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ГЕОЛОГИЧЕСКИЕ СЕЗОНЫ.
ПОПЫТКА СЧАСТЬЯ�

1977

Íà÷àëî àâãóñòà. Òàäæèêèñòàí, Êàðàòåãèíñêèå
ãîðû Þæíîãî Òÿíü-Øàíÿ, Áàññåéí ðåêè Ñàíãè-
êàð (Ãëóõîé êàìåíü, òàäæ.), ïðàâîãî ïðèòîêà
ðåêè Ñóðõîá (Êðàñíàÿ âîäà, òàäæ.).

Ó ñàìîé âîäû äîöâåòàþò ðîçîâûå êèñòè òàìà-
ðèêñà. Âûñîêàÿ òåððàñà çàðîñëà êóñòàìè åðãàÿ-
êèçèëüíèêà. ×àáàíû äåëàþò èç åðãàÿ äîëãîâå÷-
íûå ïîñîõè, ãåîëîãè — ðóêîÿòêè ìîëîòêîâ. Íà
êóñòàõ âèäíû ñòàðûå ñðåçû.

Ìåäâåäè-áåëîãðóäêè ñåé÷àñ êîðìÿòñÿ â äîëè-
íå. Îáëàìûâàþò îäè÷àâøèå ÿáëîíè âîêðóã çà-
áðîøåííûõ êèøëàêîâ (æèòåëåé ïåðåñåëèëè ïî-
ñëå çåìëåòðÿñåíèÿ 1949 ãîäà), îáèðàþò àëû÷ó,
îáðûâàþò âèíîãðàäíûå ëèàíû. Ìåäâåæüè êó÷è
íà òðîïàõ ïåðåïîëíåíû êîñòî÷êàìè.

Âûøå äðóãèõ äåðåâüåâ ðàñòåò íà ãîðàõ äðåâî-
âèäíûé ìîææåâåëüíèê-àð÷à. Êðàñíîâàòàÿ äðå-
âåñèíà ñòâîëà áûâàåò çàêðó÷åíà âèíòîì. Ãîðèò
æàðêî è ìàëîäûìíî.

Íà ñêëîíàõ è ïî ðó÷üÿì ðàñòåò ìíîãî ïàõó÷èõ
òðàâ, ìÿòà è ïîëûíü â ðîñò ÷åëîâåêà. Çà äåíü ëà-
äîíè ïîçåëåíåþò îò ñîêà è ïðîïàõíóò.



Ïûëüíûé òóìàí-àôãàíåö îñåäàåò íà âÿíóùèå
òðàâû. ×åëîâåê è ëîøàäü â ìàðøðóòå ñòðÿõèâà-
þò ýòó ïûëü, ãëîòàþò è òîðîïÿòñÿ âûéòè.

Áëèæå ê ñíåãîâîé ëèíèè è âîçëå ðó÷üåâ ðàñ-
òåò äèêèé ëóê-ïèîç (òàäæ.). Ìîëîäûå ïîáåãè
âïîëíå ñúåäîáíû. Ñêâîçü ëóêîâûå ïåðüÿ õîðîøî
ïèòü âîäó â èññûõàþùèõ ê îñåíè ðîäíèêàõ.

Íà æåëòåþùèõ ñêëîíàõ âûäåëÿþòñÿ çåëåíûå
ïÿòíà. Òî çàïîçäíèëñÿ êîíñêèé ùàâåëü íà áûâ-
øèõ ñòîÿíêàõ îòàð. Îí îäèí áëàãîäåíñòâóåò íà
èçáèòîé êîïûòàìè, ïåðåñîëåííîé ìî÷îþ çåìëå.

Ïîäíèìàÿñü ñî ñíåãîâîé ëèíèåé, ñ âåñíû äî
îñåíè öâåòóò ïðèìóëû.

Â òåñíèíàõ ðåê, â òåíè áëèçêèõ ñêàë, ëåæàò
ñíåæíûå ìîñòû — òàðìà (òàäæ.). Ëåæàò îò ñíå-
ãà äî ñíåãà è áûâàþò î÷åíü êñòàòè. Â æàðêèé
äåíü ïîä òàðìîþ êëóáèòñÿ ïàð.

Ïîçäíèì âå÷åðîì â ãîðàõ ñëó÷àåòñÿ ìèã ïðî-
ñâåòëåíüÿ, ïîñëå êîòîðîãî áûñòðî òåìíååò.
Ê ýòîìó âðåìåíè æåëàòåëüíî áûòü â ëàãåðå èëè
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íà çíàêîìîé òðîïå. Áëàãîñëîâåííû òðîïû â ãî-
ðàõ. Ñàìûé êîðîòêèé ïóòü — ïî òðîïå. Êàçàëîñü
áû, ìîæíî ïðîéòè êîðî÷å è áûñòðåå, íî ýòî íå
òàê. ß ïðîáîâàë ìíîãî ðàç.

Âîçëå ñòàðûõ ñòîÿíîê òðîïû âåòâÿòñÿ è íóæ-
íî áûòü îñìîòðèòåëüíûì îñîáåííî â ñóìåðêàõ.

Â êàæäîì íîâîì ëàãåðå, çàâèñèìî îò ðåëüåôà,
íîâûé ðàñêëàä ñîáûòèé. Íà îòêðûòûõ ìåñòàõ
êðîìêà óòðåííåé òåíè çàñòàåò çà ÷àåì. Ñëûøíî
áîäðîå êóäàõòàíüå êóðîïàòîê. Ïîä ñêàëàìè
ñïèòñÿ äîëüøå è êðîìêó òåíè ïåðåñåêàåì, óõî-
äÿ, ñàìè.

Äðîâà âåçåì èç äîëèíû íà ëîøàäè èëè ñîáè-
ðàåì íà îñûïÿõ îáëîìêè àð÷è. Âå÷åðíèé êîñòåð
íåäîëîã, íà îäèí ÷àéíèê.

Â íèæíåì òå÷åíèè ðó÷üÿ Îáè-Ñàôåä (Áåëàÿ
âîäà, òàäæ.) ñêàëû îáðàçóþò ïðèæèìû. Ëîøàäü
ïîä íèìè íå ïðîâåñòè. Êîãäà óáåäèøüñÿ â ýòîì
è ñÿäåøü ïåðåêóðèòü, òî ñ íàäåæäîé ãëÿíåøü
ââåðõ: íåò ëè ïðîõîäà? Íåò. Çóáöû ñëàíöåâûõ
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ñêàë ïðèëåãàþò íàïîäîáèå ïåðüåâ â êðûëå. Íà
îñòðèÿõ ïåðüåâ ðàñòåò àð÷à. Íèãäå âîêðóã íå
ðàñòåò, ëèøü íà îñòðèÿõ. Ïòèöû çàíåñëè ñåìåíà,
ïòèöû ëþáÿò òàêèå ìåñòà. Çàêàò â ýòèõ ãîðàõ íå-
ÿðêèé: äâóõöâåòíàÿ ðîçîâî-ãîëóáàÿ ïîëîñà. Íàä
âåðøèíàìè — áëåäíî-ãîëóáàÿ, âûøå — ðîçîâàÿ.
Ïåðâàÿ ðàñøèðÿåòñÿ, âòîðàÿ îòõîäèò ââåðõ, èñ-
÷åçàåò, è íàä ãîðàìè òåìíååò.

Çàâüþ÷åííàÿ ëîøàäü èäåò â ãîðó ðûâêàìè è
òû÷åòñÿ ìîðäîé â ñïèíó. Òðîïà íàáèòàÿ è êðó-
òàÿ. Ïûëü íà òðîïå ïàõíåò ìóìèå.

Â óçêèõ ìåñòàõ ëîøàäü íå ðàññ÷èòûâàåò íà ãà-
áàðèò ãðóçà è ìîæåò ñòîëêíóòü ñåáÿ â ïðîïàñòü.

Âòîðîãî îêòÿáðÿ íà âåðøèíàõ êëóáèëèñü òó-
÷è. Òðåòüåãî âûïàë ñíåã è ðàñïîãîäèëîñü. Íî â
ìàðøðóòàõ óæå ìåðçíóò ðóêè, íàäîåëà òóøåíàÿ
êîíèíà, ñòåðëèñü òðèêîíè íà áîòèíêàõ.

Âíèçó, â äîëèíå Ñàíãèêàðà, òåðïêî ïàõíåò
îðåõîâàÿ ëèñòâà.

1978

Þæíûå îòðîãè Àëàéñêîãî õðåáòà. Áàññåéí ðå-
êè ßðõû÷. Çà íåäåëþ â èþíå ñ ãîð ñòàÿëî ìíîãî
ñíåãà, è ðó÷üè ïåðåïîëíèëèñü. Â ìàðøðóòå ñåë
ïåðåäîõíóòü è ñìîòðåë, êàê äåðãàþòñÿ íà áûñò-
ðîì òå÷åíèè çàòîïëåííûå èâîâûå êóñòû.

Ó âñÿêîé ðåêè åñòü òðîïà îò óñòüÿ ê âåðõîâü-
ÿì. Ïî áåðåãó èëè â îáõîä. Åñëè ñáèëñÿ, òî èäè
íà ïðèìåòíîå äåðåâî èëè êàìåíü. Ñêîðåå âñåãî
òðîïà èõ íå ìèíóåò. Ýòè òðîïû ñíà÷àëà óçíàåøü,
à ïîòîì ìåäëåííî çàáûâàåøü.

Âåòåð øóðøèò ïîäñîõøèìè ëèñòüÿìè ðåâåíÿ,
âûäóâàåò çîëó èç î÷àãà ìåæäó äâóõ êàìíåé.
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Òðîïà ïî Äåâîíàñó (Ñóìàñøåäøàÿ âîäà) âåäåò
÷åðåç ïåðåâàë Àëàéñêîãî õðåáòà â Êèðãèçèþ.
Â ñðåäíåì òå÷åíèè ó òðîïû íà ãëûáå èçâåñòíÿêà
âûáèòû ÷åòûðå ãîðíûõ êîçëà-êèèêà. Òàê äàâíî
íà÷àëàñü òðîïà.

Ïîñëå ìàðøðóòà ñîáèðàë íà áåðåãó Êàðàêðó-
ìà (×åðíûå êàìíè, êèðãèç.) ãàëå÷êè äëÿ Êàòè è
ïîâñòðå÷àë óñûïàííûé ñïåëûìè ÿãîäàìè êóñò
÷åðíîé ñìîðîäèíû.

Îãëÿíåøüñÿ, óõîäÿ: êîñòðèùå, îñòàòêè õâîðî-
ñòà, âîðîõ âÿëîé òðàâû ïîä ñïàëüíèê.

Íîâûé ïîâàð ïî èìåíè Ïóëàò çàâàðèë äëÿ
êàéôà ëèñòüÿ äóðìàíà è óãîñòèë.

— ×òî çà îòâàð? — ×àáàí íàó÷èë. — Íî÷üþ
êòî ñïàë, êòî ïðÿòàëñÿ. Ñóòêè ïëîõî ãîâîðèëè è
âèäåëè. Ïîòîì óçíàëè, ÷òî äóðìàí.

Âåñíîþ çäåñü öâåëè ñîãäèéñêèå ýðåìóðóñû.
Îòãîðàëè, êàê ñâå÷è, íî ñíèçó ââåðõ. Îñòàëèñü
ñóõèå ñòåáëè.

Íî÷üþ ïðîñíåøüñÿ: ñâåòëî îò ëóíû è ñëûø-
íî, êàê ïîä âîäîé â ðåêå ãëóõî ïåðåêàòûâàþòñÿ
âàëóíû.

Âå÷åð. Ðàçîøëèñü ïî ïàëàòêàì, çàæãëè êåðî-
ñèíîâûå ëàìïû è îïÿòü î ðàáîòå, î ãîðîäå. Çà
ïàëàòêàìè íà ñåðåþùåì íåáå — ñàìûå ÿñíûå â
æèçíè, ñàìûå ÷åòêèå ïðîôèëè ãîð.

Âûéäåøü â êîíöå ìàðøðóòà íà âîäó, ïðèïà-
äåøü ê íåé ãóáàìè è ïüåøü. Èëè ñðåæåøü èç
äóäíèêà òðóáêó è òÿíåøü ÷åðåç íåå. Èëè íàáå-
ðåøü âî ôëÿãó è ïüåøü, ñèäÿ íà êàìíå. Òàêèå
âàðèàíòû.
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Âñòðå÷àþòñÿ ñâåæèå êðóïíîãëûáîâûå îñûïè,
â êîòîðûõ êàìíè åùå íå ïðèòåðëèñü. Ýòî
îïàñíî.

Ïðèõîäèøü íà ðàçâèëêó ðå÷åê, îòïóñêàåøü
êîíåé íà òðàâó, ñòàâèøü ïàëàòêó, ðàçæèãàåøü
êîñòåð, ïüåøü ÷àé è äîâîëåí.

Âñÿêî áûâàëî, íî âîò èäåøü èç ìàðøðóòà ñ
îñåííåé âåòêîé ðÿáèíû, ñîðâàííîé â óùåëüå, à
ïîòîì çàïàõíåò äûìîì èç ëàãåðÿ.

Âåðõîâüÿ ðåêè Ïèçàí, ïðàâîãî ïðèòîêà ðåêè
Òàìäûêóëü. Ñíåã âûïàë ñåäüìîãî îêòÿáðÿ â ïîë-
äåíü. Åùå áóäåò ïîòåïëåíüå, íî ñ òåíåâîé ñòîðî-
íû ñíåã óæå íå ñîéäåò.

Ñíèòñÿ, áóäòî ïðûãàåøü ÷åðåç ðó÷åé, íî ñòî-
÷åííûå òðèêîíè ñêîëüçÿò ïî âàëóíó. Äåðíóâ-
øèñü, ïðîñûïàåøüñÿ è äóìàåøü, ÷òî íà êàìíå
îñòàëèñü áëåñòÿùèå ìåòàëëè÷åñêèå øòðèõè.

Øåë èç ìàðøðóòà. Ñîëíöå ñåëî. Äóë ñëàáûé
âñòðå÷íûé âåòåð. Ïåðåøåë ðó÷åé, íàãíóëñÿ è
áðîñèë â ðîò ãîðñòü âîäû. Ñíîâà øåë, åñòü ïåðå-
õîòåëîñü, âçîøëà ëóíà.

Â ëàãåðå âå÷åðíÿÿ òåíü. Äàëåêî íà âîñòîêå
âèäíû äâå îñâåùåííûõ ãîðû. Íàä íèìè çåëåíîå
íåáî.

Íà ñëèÿíèè èñòîêîâ Ïèçàíà, íà ãàëå÷íîé êî-
ñå, ðàçîæãëè êîñòåð. Àæóðíûå âåòêè òàìàðèêñà,
êà÷àÿñü, ÷åðíåëè ìåæäó ìíîé è îãíåì.

Äåâÿòíàäöàòîãî îêòÿáðÿ, ñïóñêàÿñü âíèç, âû-
øëè èç îáëà÷íîñòè ñ ìîêðûì ñíåãîì è âîøëè â
äîæäü. Â òàêèå ñûðûå äíè õîðîøî ðàçíîñÿòñÿ
çàïàõè. Ïàõëî õâîåé îò àð÷îâûõ äåðåâüåâ è ïî-
òîì îò ëîøàäåé. Îò ëîøàäåé øåë ïàð, è îíè
èíîãäà ñêîëüçèëè íà ðàñêèñøåé òðîïå.
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Õîðîøî âèäíî, êàê îñòûâàåò çåìëÿ. Íåîáû÷-
íûå äëÿ ýòèõ ìåñò òóìàíû îòðûâàþòñÿ îò ñêëî-
íîâ è ïîäûìàþòñÿ â íåáî.

1979

Êîíåö ìàÿ. Êàðàòåãèíñêèå ãîðû. Ïðàâîáåðå-
æüå ðåêè Ñóðõîá â ðàéîíå ãîðû Òàõòà.

Âåðõíÿÿ ïîëîâèíà ñúåìî÷íîé ïëîùàäè ëåæèò
â ñíåãó, íà óðîâíå äâóõ êèëîìåòðîâ öâåòóò êðàñ-
íûå òþëüïàíû.

Ñ âîäîðàçäåëà ðåê ßñìàí è Ñóðõîá ïðåêðàñíî
âûãëÿäÿò ñíåãà íà õðåáòå Ïåòðà Ïåðâîãî.

Â ìàðøðóòå íàáðåë íà ìåäâåäÿ. Îí íåñïåøà,
îãëÿäûâàÿñü, óáåæàë. Ýòî åãî ìåñòî. Âèäíî, ÷òî
îí ïèòàåòñÿ ñåé÷àñ, â îñíîâíîì, êèñëÿ÷êîé-ðå-
âåíåì. Ìû òîæå âàðèì èç íåå êîìïîò.

Íàïèñàë ñêàçêó.

Â.Ì.

Íåáîëüøîãî ðîñòà êîðè÷íåâûé ìåäâåäü æèë
íà òåïëîì îòðîãå âûñîêèõ çàñíåæåííûõ ãîð.

Ñåé÷àñ îí ïðîáèðàëñÿ â ãóñòîé òðàâå ïî âåð-
õó îòðîãà, îáíþõèâàÿ ñâîþ ïðîøëîãîäíþþ òðî-
ïó. Îí îáîøåë áîëüøîé, ïîêðûòûé óçîðàìè ëè-
øàéíèêà, êàìåíü è âñïîìíèë, ÷òî ïîä íèì îí
ëþáèë ëåæàòü â íåíàñòíûå äíè.

Âñå çäåñü áûëî ïðîâåðåíî ãîäàìè. Ìåäâåäü
ïðèâûê, ÷òî â æèçíè ìàëî ÷òî ìåíÿåòñÿ. Â îä-
íîì è òîì æå ìåñòå íà òðîïå îí âñòðå÷àëñÿ èç
ãîäà â ãîä ñî ñòàðûì ñóðêîì, ÷òîáû ïîãîâîðèòü
ïðè çàêàòå ñîëíöà î ïîãîäå íà çàâòðà. Â îäíîì
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è òîì æå ìåñòå íà ñêàëàõ âèëè ãíåçäî îðëû.
È êàæäóþ âåñíó ðàñöâåòàëè òþëüïàíû. Îí ñòà-
ðàëñÿ íå ìÿòü èõ è ïðè ñëó÷àå ñòðÿõèâàë ñ íèõ
æóêîâ.

— Òþëüïàíû — óëûáêà âåñíû, — ïåë îí ñîë-
íå÷íûì óòðîì, è åãî ÷åðíûé ëàêîâûé íîñ ïî-
êðûâàëñÿ æåëòîé ïûëüöîé.

Ñíåæíûå ãîðû òîæå áûëè ÷àñòüþ åãî æèçíè.
Îí íå çàäóìûâàëñÿ: ñìîã áû èëè íåò æèòü áåç
íèõ. Â æàðêèé ïîëäåíü îí æåâàë êèñëî-ñëàäêèå
ñòåáëè ðåâåíÿ, è âçãëÿä åãî áåçäóìíî ñêîëüçèë
ïî áåëûì ñíåãàì.

Ïî äîëèíå ðåêè èíîãäà âûøå, èíîãäà íèæå
åãî òðîïû ïðîëåòàëè ìàëåíüêèå ñàìîëåòû. Â íå-
ïîãîäó îíè íå ëåòàëè. Íåïîãîäà áûëà èì íå ïî
íðàâó, êàê è ìåäâåäÿì. Ïîýòîìó ìåäâåäü ÷óâñò-
âîâàë ê íèì ñèìïàòèþ. Îí ïðîâîæàë èõ, ïîêà
îíè íå ñêðûâàëèñü çà áëèæàéøèì ïîâîðîòîì
äîëèíû. ×òî îíè äåëàëè äàëüøå, îí íå çíàë.

Èíîãäà ìåäâåäü õîäèë ñ ïðîñüáîé ê îðëó. Íà
ïîëóñîãíóòûõ êðûëüÿõ îðåë ïðîíîñèëñÿ ñî
ñòðàøíîé ñêîðîñòüþ ïî ñêàëüíîìó êóëóàðó.
Ó ìåäâåäÿ âñå ñæèìàëîñü âíóòðè, à ïîòîì îòïó-
ñêàëî, êîãäà îðåë ëîæèëñÿ êðûëîì íà âåòåð.

Òàê ïðîõîäèëà åãî æèçíü, ïîêà íå ñëó÷èëîñü
âîò ÷òî.

Ëåòíèì âå÷åðîì íà êàìåíü ðÿäîì ñ ëåæàùèì
íà òðàâå ìåäâåäåì îïóñòèëàñü ëàñòî÷êà.

— Äîáðûé âå÷åð! Õîòÿ â Àôðèêå ñåé÷àñ óòðî.
— Íåóæåëè?! — ïîðàçèëñÿ ìåäâåäü è ïîñìîò-

ðåë íà çàêàòíîå ñîëíöå.
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— Äà, óòðî, — ãðóñòíî ïîäòâåðäèëà ëàñòî÷-
êà, — è ðàñêðûâàþòñÿ ëîòîñû. Íî ìíå áîëüøå
íðàâÿòñÿ òþëüïàíû.

— Ìíå òîæå! — îáðàäîâàëñÿ ìåäâåäü. — Âàì
êàêèå íðàâÿòñÿ áîëüøå: ñ îñòðûìè ëåïåñòêàìè
èëè ñ êðóãëûìè?

— Ìíå íðàâÿòñÿ ïðîñòî êðàñíûå òþëüïàíû.
— Â ñàìîì äåëå, — ñîãëàñèëñÿ ìåäâåäü. — Êà-

êàÿ ðàçíèöà?
— À âû êîãäà-íèáóäü ëåòàëè âî ñíå?
Íåò. Îäíàæäû ÿ ïàäàë ñ îáðûâà. Ìíå íå ïî-

íðàâèëîñü. Íî êóäà âû?
— Ñîëíöå çàøëî. Ìíå íóæíî óêðûòüñÿ.

ß î÷åíü ìåðçíó íî÷àìè â ýòèõ ãîðàõ.
— Âû ìîæåòå íî÷åâàòü ó ìåíÿ. Ó ìåíÿ òåïëàÿ

øåðñòü, è ñïëþ ÿ âñåãäà ñïîêîéíî.
Íà ýòîò ðàç ìåäâåäü äîëãî íå ìîã óñíóòü, íî

ëåæàë íåïîäâèæíî, áîÿñü ïîòðåâîæèòü ãîñòüþ.
Ñ ýòèõ ïîð îíè ñòàëè äðóçüÿìè.

Ãðàöèîçíî è íåðâíî ëàñòî÷êà ëåòàëà íàä çåëå-
íûìè ñêëîíàìè. Ìåäâåäü ñòåïåííî õîäèë ïî
òðîïå, ñìîòðåë íà íåå è ïðî ñåáÿ óëûáàëñÿ.

— Òû êîãäà-íèáóäü áûë â òåõ ñíåæíûõ ãî-
ðàõ? — óêàçàëà êðûëîì ëàñòî÷êà.

— Íåò. ß ëþáëþ ñìîòðåòü íà íèõ îòñþäà.
— ×òî òû! Ëåòîì ñíåã òàê ñâåæî ïàõíåò.
— Êàê ïîñëå äîæäÿ?
— Êàê ñíåã â æàðêèé äåíü.
— ß ïðåäñòàâëÿþ, — ñêàçàë ìåäâåäü. — Ó ìå-

íÿ ðàçâèòûé íþõ.
Â ñåðåäèíå ëåòà íàä çäåøíèìè ãîðàìè ïðî-

ïëûâàëî îáëàêî — áåëûé ñëîí. Ëàñòî÷êà ïîäà-
ðèëà åãî ìåäâåäþ. Ìåäâåäü ïðîâîäèë åãî äî ãî-
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ðèçîíòà, è ñ òåõ ïîð íèãäå, íèêîãäà, íè ó êîãî â
æèçíè áîëüøå íå áûëî òàêîãî îáëàêà.

— Ðàññêàæè ìíå, êàê òû ëåòàåøü, — ïîïðî-
ñèë îäíàæäû ìåäâåäü.

— ß íå çíàþ, êàê ðàññêàçàòü.
— Íó, âîò ÿ ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî ýòî î÷åíü ðàäî-

ñòíî. È äàëåêî-äàëåêî âèäíî.
— Àõ, âîò òû î ÷åì! Íåò. Êîãäà ÿ ëåòàþ, òî âî-

êðóã ìåíÿ íåò íè÷åãî. È ìåíÿ òîæå íåò. ß — çà-
êàò, ÿ — îáëàêî, ÿ — çåëåíàÿ äîëèíà.

— À ìåíÿ? — ðàññòðîåíî ñïðîñèë ìåäâåäü. —
Òðàâà çåëåíàÿ, à ÿ êîðè÷íåâûé. Ìåíÿ òû òîæå
íå âèäèøü?

— Êîíå÷íî íåò, — óëûáíóëàñü ëàñòî÷êà. Íè-
÷åãî òóò íå ïîäåëàåøü. Òû æå íå õî÷åøü, ÷òîáû
ÿ áûëà îðëîì?

— Íè â êîåì ñëó÷àå! — èñïóãàëñÿ ìåäâåäü.
Ìåæ òåì ñêëîíû æåëòåëè. Òðàâà ñòàíîâèëàñü

ñóõîé è ëîìêîé. Â ãîðàõ ïîÿâèëèñü íåçíàêîìûå
ïòèöû. Îíè ïàäàëè â òðàâó, òóò æå çàñûïàÿ.
À óòðîì èõ óæå íå áûëî. Íà÷àëñÿ ïåðåëåò.

— Ìîæåò áûòü, ìåäâåäè òîæå óõîäÿò íà çèìó
â Àôðèêó, — ïîäóìàë ìåäâåäü è ïîøåë ñïðîñèòü
ó ñóðêà.

— ×òîáû ïîïàñòü íà çèìó â Àôðèêó, — çàñìå-
ÿëñÿ ñóðîê, — òåáå íóæíî óõîäèòü âåñíîé.

— Òû ïðàâ, — ãðóñòíî ñîãëàñèëñÿ ìåäâåäü. —
È íå÷åìó òóò ñìåÿòüñÿ.

Â ñàìûé ïîñëåäíèé äåíü, óòðîì ëàñòî÷êà
îãëÿäåëà êðàåøêè ñâîèõ êðûëüåâ.

— Âñå â ïîðÿäêå. ß ãîòîâà.
— Òåáå õîðîøî, — íå âûäåðæàë ìåäâåäü. —

À ÿ âñþ çèìó ïðîñïëþ.
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— Âîò è õîðîøî. À âåñíîþ ìû ñíîâà âñòðå-
òèìñÿ.

— ×òî æå òóò õîðîøåãî? È òàê ìàëî æèòü.
— Åñëè æèòü, òî õâàòèò! — âçëåòàÿ, êðèêíóëà

ëàñòî÷êà. — Êîãäà æå òû âåðíåøüñÿ? — çàêðè-
÷àë ìåäâåäü.

— Êîãäà ðàñöâåòóò òþëüïàíû! — äîíåñëîñü äî
íåãî.

Îí äîëãî âñìàòðèâàëñÿ â çíàêîìóþ ñèíþþ
äàëü, íî îíà áûëà î÷åíü ãëóáîêà.

Ïåðåä òåì, êàê çàëå÷ü ñïàòü, ìåäâåäü äîëãî
óáåæäàë ñåáÿ.

— Ìíå áóäåò ñíèòüñÿ Àôðèêà. ×òî ìíå áóäåò
ñíèòüñÿ? — Àôðèêà.

Ê ñîæàëåíèþ, Àôðèêà åìó íå ñíèëàñü. Âåñíà
ïðèãðåëà îäèí áîê, è îí çàâîðî÷àëñÿ. ×òî-òî
ïðèÿòíîå ïî÷óäèëîñü åìó, à ïîòîì íàõëûíóëà
òðåâîãà.

— Ïðîñïàë! Óæå ðàñöâåëè! — íî åùå òîëüêî
ïðîáèâàëèñü ðîñòî÷êè èç òàëîé çåìëè. Ïðîøëî-
ãîäíÿÿ òðîïà íå óñïåëà çàðàñòè ñâåæåé òðàâîé.

Áûñòðî óïðàâèâøèñü ñî âñåìè äåëàìè, ìåä-
âåäü íà÷àë æäàòü. Ïðîõîäèë äåíü çà äíåì. Ó
òþëüïàíîâ ïîÿâèëèñü áóòîíû. Ãëÿäÿ íà íèõ,
ìåäâåäü âîð÷àë.

— Ðàíüøå âñåãäà çàöâåòàëè âîâðåìÿ. À òåïåðü
íå äîæäåøüñÿ. Íî íàñòóïèëî óòðî, êîãäà ðàñ-
êðûëè ñâîè ÷àøå÷êè ïåðâûå äåñÿòü

êðàñíûõ òþëüïàíîâ. Ìåäâåäü îñòîðîæíî ñî-
ðâàë èõ è âçîáðàëñÿ íà ñàìûé âûñîêèé êàìåíü.

Áëèæå ê âå÷åðó âñå ìåíüøå è ìåíüøå îñòàâà-
ëîñü ó íåãî íàäåæäû. Çàòî â ñóìåðêàõ ïîÿâèëàñü
óâåðåííîñòü â çàâòðà. È òàê ïðîèñõîäèëî èçî
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äíÿ â äåíü. Âî âñþ öâåëè òþëüïàíû, è êàæäîå
óòðî ìåäâåäü ñðûâàë íîâûå.

Åìó î÷åíü õîòåëîñü ïîãîâîðèòü ñ êåì-íèáóäü
î ëàñòî÷êå è î ñâîåé òðåâîãå.

— Äîáðûé âå÷åð, ñóðîê! Õîòÿ â Àôðèêå ñåé-
÷àñ óòðî.

— Ïðè ÷åì çäåñü Àôðèêà? — ðàçäðàæåííî
ñïðîñèë ñóðîê. — Íàäîåëà ìíå ýòà ñûðîñòü.

— À â Àôðèêå â îñíîâíîì ñóõî.
— Òû òàì áûë?! — ðàçîçëèëñÿ ñóðîê. — Ýòî

îíà òåáå íàïåëà. Ñàìà ñåé÷àñ ñ êðîêîäèëîì. Ëî-
òîñû íþõàþò. À òû, êàê äóðàê, òîð÷èøü íà
êàìíå.

— Ãëóïûé òû çâåðü! — ñîêðóøåííî îòâåòèë
ìåäâåäü. — Ñ òîáîé îá Àôðèêå íå ïîãîâîðèøü.
Äî ñâèäàíüÿ.

Â ýòó íî÷ü ìåäâåäü ñïàë áåñïîêîéíî. Åìó
ñíèëèñü êðîêîäèëû è ëîòîñû. Óòðîì îí ïîøåë
ê îðëó.

— Òû íå ìîã áû âçëåòåòü òàê âûñîêî, ÷òîáû
óâèäåòü õîòÿ áû êðàåøåê Àôðèêè?

— Ê ñîæàëåíèþ, íåò. ß íå ìîãó ðàçãëÿäåòü
äàëüøå Êèòàÿ.

— Íî, ìîæåò áûòü, îíà ñåé÷àñ íàä Êèòàåì?
— Õîðîøî. ß ïîñìîòðþ, — ïëàâíûìè êðóãà-

ìè îí íàáðàë âûñîòó è çàñòûë. — Íàä Êèòàåì
ïåñ÷àíàÿ áóðÿ. Ïòèöû íå ëåòàþò â òàêóþ ïîãî-
äó.

Ìåäâåäü ïîáëàãîäàðèë îðëà è óæå áåç âñÿêîé
íàäåæäû ïîøåë ñîáèðàòü òþëüïàíû. Äî ïîëóäíÿ
îí áðîäèë ïî ñêëîíàì è, íàêîíåö, íàøåë äåñÿòü
åùå íå îòöâåòøèõ. Íî ó äåñÿòîãî òþëüïàíà îò-
âàëèëñÿ îäèí ëåïåñòîê. Ìåäâåäü ïðèñòàâèë åãî
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íà ìåñòî, è â ýòî âðåìÿ áûñòðàÿ òåíü ìåòíóëàñü
ïî òðàâå.

— Ïðèâåò! Òû åùå ïîìíèøü ìåíÿ?
— Âîò! — ñêàçàë ìåäâåäü, ïîêàçûâàÿ òþëüïà-

íû. — Îíè öâåòóò. Çäðàâñòâóé!
09.06

Êðàñíûå ìàêè íà îáî÷èíå, áåëûå ãîðû,
âñòðå÷íûé ãðóçîâèê ñ ïëàñòìàññîâîé ïàëüìîé
ïîä âåòðîâûì ñòåêëîì — ýòî ïðîìåëüêíóë äåíü.

Çàöâåòàåò þãàí, ó êóðîïàòîê ïîÿâèëèñü ïòåí-
öû. Öâåòóò áåëûå è ðîçîâûå ýðåìóðóñû: öâåòî-
íîñíûå ñòåáëè â ïîëòîðà ÷åëîâå÷åñêèõ ðîñòà.
Òàê è òÿíåò ñòàòü ïîä íèõ äëÿ ìàñøòàáà.

Ñáåæàâ ñ âîäîðàçäåëà, ëîæóñü â òåíè êóñòà
äèêîãî ìèíäàëÿ. Ðÿäîì âàëÿþòñÿ, îñòûâàÿ, îò-
ðèêîíåííûå áîòèíêè.

Â êîíöå ïèñüìà ìîæíî íàïèñàòü òàê: «Íó,
áóäü. Áîëüøå íåò íàñòðîåíèÿ ïèñàòü». Èëè âîò
òàê: «Óæå íî÷ü. Áóäó çàñûïàòü è äóìàòü î òåáå».
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Â æàðó âîçëå êóñòîâ æåëòûõ ãîðíûõ ðîç ñòîèò
ãóñòîé áëàãîâîííûé àðîìàò. Ïàõíåò Âîñòîêîì,
Ïåðñèåé. Äëÿ áîòàíèêîâ — ýòî çîíà âûñîêîãîð-
íûõ ðîçàðèåâ è ýôåìåðèäíûõ ïîëóñàâàíí.

Äîëèíà ßñìàíà — äîëèíà ìàçàðîâ. Ïîñëå
çåìëåòðÿñåíèÿ 1949 ãîäà çäåñü íèêòî íå æèâåò.
Ìàçàðû îãîðîæåíû, íàä íèì øåñòû ñ ðîãàìè
êèéêîâ. Âûñîêàÿ òðàâà.

Â ñóìåðêàõ èíîé êóñò øèïîâíèêà íå óñïååò
çàêðûòü áåëûå öâåòû è ñòîèò âèäåíèåì ó òðîïû.

Âå÷åðíèé ñî ñíåãà âåòåð ðàçáàâëÿåò ïðèòîð-
íûé àðîìàò äæèäû è äîíîñèò íåæíûé çàïàõ èþ-
íÿ. Çàõîäèò çâåçäà.

Êîíåö èþíÿ. Ñíåãîâàÿ ëèíèÿ ïîäíÿëàñü íà
âûñîòó òðåõ ñ ïîëîâèíîé êèëîìåòðîâ. Íî÷üþ
ñîçâåçäèå Ñêîðïèîíà âîñõîäèò âî âñåì âåëèêî-
ëåïèè. Äíåì åãî ïðîòîòèïû óãðîæàþò øèïîì
èç-ïîä ãîðÿ÷èõ ñëàíöåâûõ ïëèò.

À âîò — ýòî êîí÷àåòñÿ ïåðâàÿ òðåòü àâãóñòà.
Âïåðåäè, íàä âñàäíèêîì, âçëåòåëî áåëîå îáëà÷-
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êî — ýòî Ñåðåãà çàêóðèë, Ñåðåãà Ëàçàðèäè. Ëî-
øàäè ïî êàìåíèñòîé òðîïå èäóò ìåäëåííî, è
ìîæíî ïîêóðèòü.

Â âåðõîâüÿõ Êàðàêðóì çàêðûò ñïëîøíîé, ñ
ðåäêèìè îêíàìè, ñíåæíîé òàðìîé. Ñòîÿíêà ÷à-
áàíîâ-êèðãèçîâ. Íà çàõîäå ñîëíöà ñòàðèê äîëãî
è ãðîìêî ìîëèòñÿ. Âñþ íî÷ü ó âõîäà â þðòó ãî-
ðèò êåðîñèíîâûé ôîíàðü.

Ñåðåäèíà àâãóñòà. Ïàëàòêà íà ìîðåíå ïîä ãî-
ðîé Äóøîõà (Äâóðîãàÿ, òàäæ.). Âîêðóã ãðÿäû
ñåðî-ãîëóáûõ ãîð. Ñâåæî. Ïèòü â ìàðøðóòå óæå
íå õî÷åòñÿ. Ïðîñûïàþñü îò õîëîäà, çàêóðèâàþ,
ñìîòðþ ðàííèé âîñõîä è äîñûïàþ.

Íà÷àëñÿ àôãàíåö. Ïûëü ïîäíÿëàñü äî âûñîòû
÷åòûðåõ êèëîìåòðîâ è çàìåðëà. Âûøå — ÷èñòîå
ãîëóáîå íåáî.

Âåñü äåíü âåëè âíèç çàâüþ÷åííûõ ëîøàäåé.
Ñòåìíåëî. Ìåðíûé ñêðåæåò òðèêîíåé è ñòóê
ïîäêîâ. Èñêðû è çàïàõ êðåìíÿ.
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Ïîñëåäíèå äíè àâãóñòà. Ñòîèì íà ðåêå Ñàíãè-
êàð â óðî÷èùå Äàøòèáåä (Ìåñòíîñòü èâ,
òàäæ.).

Ïåðåøåë âáðîä ðåêó, ñåë, âûëèë èç áîòèíîê
âîäó, îñìîòðåë ãîðû.

Ýòî îñåíü? — Äà. Îíà.

Â äîëèíå ñòîèò íà êîðíþ âûñîêèé ñóõîé áó-
ðüÿí. Âûõîäèøü èç íåãî, êàê ïåñ, â ðåïüÿõ è
äîëãî îáèðàåøüñÿ.

Äåëþâèé íà ñêëîíàõ îêàìåíåë. Íà êðóòûõ
ó÷àñòêàõ ïðèõîäèòñÿ, êàê íà ëüäó, âûðóáàòü ìî-
ëîòêîì ñòóïåíè.

Âñþ íî÷ü ëîøàäåé ÷òî-òî ïóãàåò, è îíè áåãà-
þò, òîïî÷à. — Ðóæüÿ íåò, à ðàêåòîé íå ïîäæå÷ü
áû ñóõóþ òðàâó, — òàê ÿ äóìàþ è çàñûïàþ. Ïî-
òîì ñíîâà ïðîñûïàþñü îò òîïîòà. — Íå óáåæàëè
áû, — îïàñàþñü è çàñûïàþ äî óòðà.

Âòîðàÿ ïîëîâèíà ñåíòÿáðÿ. Âåðõîâüÿ ðå÷êè
Ìóëüÿîóñàôåä. Ïî áðåçåíòó ñòó÷èò ñíåæíàÿ
êðóïà. Êðèê óëàðà. Âîëíàìè ïðîõîäèò îáëà÷íûé
òóìàí. Ñ áëèæíåé ñòåíû èçðåäêà ñðûâàåòñÿ êà-
ìåíü.

Ïî ïðèïîðîøåííîìó ëåäíèêó ñòàëî ëåã÷å õî-
äèòü. Îáõîæó ñêàëüíûé öèðê ïî êðóãó, âîçáóæ-
äàÿ àëüïèéñêèõ ãàëîê.

Ïåðåáðîñèëèñü âåðòîëåòîì â ñîñåäíþþ äîëè-
íó Îóñàôåä. Ðÿäîì âîäà è ìíîãî àð÷îâîãî ñóø-
íÿêà. Âñå, ÷òî íóæíî. Âåí÷èêè ñèðåíåâûõ àñòð
ïðèñûïàëî ñíåãîì.

Íî÷üþ íà 24 ñåíòÿáðÿ ïàëàòêà ïðîãíóëàñü ïîä
ñíåãîì. Íå õâàòèëî òðåõ ìàðøðóòíûõ äíåé.
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1981

Àïðåëü. Êàðàòåãèíñêèå ãîðû. Ëàãåðü ñòîèò
âáëèçè Õàèòñêîãî çàâàëà 1949 ãîäà.

Çåëåíûå îñòðèÿ ýðåìóðóñîâ ïðîáèëèñü íà ñâåò
èç ÷åðíîé çåìëè. Íà ñêàëàõ è îñûïÿõ ðîçîâååò
âóàëü öâåòóùåãî ìèíäàëÿ. Êîðÿâûå ñåðûå êóñòû
ñ ðîçîâûìè öâåòàìè.

Íåîæèäàííî èç ïîéìû Ñóðõîáà ïîäíèìàåòñÿ
ïûëüíàÿ ìãëà. Ãîðû çàâîëàêèâàåò. Âèäèìîñòü äî
êèëîìåòðà, ñîëíöå — áåëûé êðóæîê. Âîäêà õðó-
ñòèò íà çóáàõ ïðè ïîëíîì áåçâåòðèè.

Íà÷àëî ìàÿ. Íàä Çààëàéñêèì õðåáòîì ãèãàíò-
ñêèå êëóáû îáëàêîâ-êóìóëþñîâ. Íà èõ ôîíå —
ãîðèçîíòàëüíûå ïîëîñêè ñòðàòóñîâ. Íåáî ïåðå-
ëèâàåòñÿ ÷åðåç êðàé.

Ðàñöâåëè òþëüïàíû, ïîëçàþò ÷åðåïàõè è
çìåè, âîäà â Ñóðõîáå ïîäíÿëàñü è ïîêðàñíåëà.

Ñ óòðà íàä õðåáòîì Ïåòðà Ïåðâîãî ñòîÿò îá-
ëà÷íûå òðóáû. Ïîñëå ïîëóäíÿ â Êàðàòåãèíå èäåò
äîæäü. Ïðåðâàâ ìàðøðóò, ìîêðûå, ñèäèì ïîä
íàâèñøèì êàìíåì. Âîäà ñòåêàåò Èòèáåêó â áî-
òèíîê, íî îí íå ðåàãèðóåò.

Â âåðõîâüÿõ ðó÷üåâ òàþò êîìêîâàòûå ëàâèíû
è ïðèïîäíèìàåòñÿ ïîâàëåííûé èìè òàëüíèê.

Íà÷àëî èþíÿ. Ïðîõîäÿ èç âåðõîâèé ðó÷üåâ ê
óñòüþ, íàáëþäàåøü âñå öèêëû çàöâåòàíèÿ æåë-
òûõ ðîç è øèïîâíèêà.

Ñëèÿíèå ðåê Íàçàð-Àéëîê è Äàðàè-Ïèîç (Ëó-
êîâàÿ ðåêà, òàäæ.).

Íà âûñîêóþ çåëåíóþ òðàâó ìåäëåííî ïàäàåò
ñíåã. Ïàäàåò è ïàäàåò è ïðèãèáàåò åå. Â ìîêðûõ
ñêàëàõ âèçãëèâî êðè÷àò àëüïèéñêèå ãàëêè.
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Äëèííûé çàòÿæíîé ïîäúåì ê ðó÷üþ Øèêîð-
õîíà (Îõîòíè÷èé äîì, òàäæ.). Ëîøàäè â ìûëå.
Â ãîëîâå êðàñíûé òóìàí.

Àâãóñò. Äîëèíà Êàðàãóøõîíû. Çàáðîøåííûé
êèøëàê Øàóð. Íî÷üþ ïîä òóòîâûå äåðåâüÿ ïðè-
õîäÿò íà êîðìåæêó êàáàíû.

Êîí÷àåòñÿ àâãóñò. Âåðõîâüÿ ðåêè Ñîáîäàé.
×èñòûé ãîðüêîâàòûé âîçäóõ. Âåñü ñåçîí ïîíåì-
íîãó ñíåæèò.

Ðàáîòå íåò êîíöà, êàê íåò êîíöà ïðèðîäå.
Ïðîõîäèò ìåæäó òåì åùå îäèí ñåçîí.
Ñëîæåíüåì ñíåãîâûõ ïðîñëîåê ïðîèñõîäèò
Íà çäåøíèõ ëåäíèêàõ ñêîïëåíèå âðåìåí.

Óðî÷èùå Äàøòèõèðñîí (Ìåäâåæüå ìåñòî,
òàäæ.) â âåðõîâüÿõ ðåêè Êàìàðîó.

Ïî íåáðåæíîñòè êàþðà íî÷üþ íà êðóòîì
ñêëîíå óäàâèëàñü ëîøàäü.

Êî äíþ ðîæäåíüÿ Þðû Àãàôîíîâà â ìàðøðó-
òå âñòðåòèëèñü ðåäêèå, òåì áîëåå â ýòî âðåìÿ,
òåìíî-êðàñíûå ïèîíû.

Òðèäöàòü ïåðâîãî àâãóñòà, â ïîëäåíü, ïðîâî-
äèë íà þã æóðàâëèíóþ ñòàþ. Çäåñü îíè íå âî-
äÿòñÿ. Ëåòÿò íàä Òÿíü-Øàíåì è Äàðâàçîì.

Ñåíòÿáðü. Íèçîâüÿ ðåêè Êàìàðîó. Òðàâà ïî-
æóõëà. Ìåòåîðîëîãè âûïðÿìëÿþò ïîãíóòûå ïðî-
øëîãîäíèìè ëàâèíàìè ñíåãîìåðíûå ðåéêè.

Ñêîðî çèìà? — Ñêîðî.
Ðîâíûé ñòóê äîæäÿ ïî áðåçåíòó. Ïîñïåâàþò

îðåõè. Æåëòåþò òîïîëèíûå ëèñòüÿ.

+ + +

Äîðîãà äàëåêà. Òàêîé ñóäüáå ïîêîðåí,
Áëàãîäàðè, ÷òî â íåé öâåòåò ñâî¸ öèêîðèé.
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Êîãäà äðóãèõ öâåòîâ â îñåííåì íåò ïîìèíå,
Ñðåäè ñóõîé òðàâû — ñèíåå íåáà ñèíèé.

È òû èäåøü ñâîå, îäíà ãîðà òàêàÿ,
Ïîäõîäû ê íåé îäíà ðåêà ïåðåñåêàåò.
Èäåøü ñåáå îäèí, âîêðóã öâåòåò öèêîðèé
È íåò òåáÿ åùå çà ýòîþ ðåêîþ.

Îêòÿáðü. Äîëèíà Ñîðáîãà. Íà îñòðîâàõ —
îðàíæåâûå êóñòû îáëåïèõè. Áîÿðûøíèê îñûïà-
åò êðóïíûå îðàíæåâûå ÿãîäû. Èõ íèæóò â áóñû.

Ìàçàð. Ñòàðèê ãîâîðèò, ÷òî ñèëüíûé ìàçàð:
èøàí ïîõîðîíåí. Ëàâèíà íå áåðåò, íå äîõîäèò.

Ñâåòëîãî âðåìåíè â ñóòêàõ îñòàëîñü ìàëî.
×òîáû óñïåòü íà òðîïó äî òåìíîòû, âåñü îáî-
ëüåøüñÿ ïîòîì. Íà òðîïå óæå ìîæíî íå ñïå-
øèòü. Êàê-íèáóäü äîéäåøü.

Âòîðàÿ ïîëîâèíà íîÿáðÿ. Ðó÷åé Äæàôð íà
ïðàâîì áåðåãó Ñóðõîáà. Çàêàò ïðîåêòèðóåòñÿ íà
áåëîå ïîëîòíî õðåáòà Ïåòðà Ïåðâîãî. Ïîòîì
áûñòðî òåìíååò, è â êèøëàêàõ ïî äîëèíå Ñóðõî-
áà çàæèãàåòñÿ ñâåò.

Ãðîçäüÿ ñèíèõ ÿãîä íà áåçëèñòûõ áàðáàðèñî-
âûõ êóñòàõ. Ïàñìóðíî. Âåòåð ñðûâàåò âîðîí ñ
âåðõóøåê îðåõîâûõ äåðåâüåâ.

Äâàäöàòîãî íîÿáðÿ â ïîëäåíü íà ñêëîíàõ ñòà-
ëè âîçíèêàòü êëóáû òóìàíà. Îí çàòîïèë âñþ äî-
ëèíó, ïîäíÿëñÿ, è íà÷àëàñü ìåòåëü.

1982

Ïîñëåäíÿÿ òðåòü ìàÿ. Êàðàòåãèíñêèå ãîðû.
Áàññåéíû ðó÷üåâ Äæàôð è Àçîðà, âïàäàþùèõ â
Ñóðõîá. Ìîëîäûå ìîùíûå ïîáåãè ôåðóëû â äî-
ëèíàõ äàþò çíàòü î ñèëå Òÿíü-Øàíÿ.
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Ïåðâûå ìàðøðóòû. Îòâûêøåå òåëî íîåò
ñêâîçü ñîí. Ïîä óòðî èäóò äîæäè. Â ìîêðîé òðà-
âå áûñòðî îòñûðåâàþò áîòèíêè.

Óáåæàëè ñ Ãàëåé îò ìåäâåäèöû. Îíè âîäÿò
ñåé÷àñ ìàëûøåé è ïðè âñòðå÷å îòãîíÿþò ëþäåé.

Êàðàãà÷ (÷åðíîå äåðåâî, òþðê.) ðàñòåò íà ìà-
çàðàõ. Ãóñòîòîé êðîíû ïîõîæåå íà êèïàðèñ, êàê
è îí — äåðåâî ïå÷àëè.

Âåðõîâüÿ Äæàôðà çàêðûòû ñíåãîì. ×åðíûå
ïðîòàëèíû. Àíåìè÷íûå áëåäíî-ôèîëåòîâûå
èðèñû è ïðèìóëû. Íåæíàÿ ðàííÿÿ âåñíà. Ïðè-
âåòñòâîâàë åå çåëåíîé ðàêåòîé.

Ïåðååõàëè â óñòüå ðåêè Ñîðáîã. Ïîñòàâèëè
ëàãåðü ñðåäè èâíÿêà è òàìàðèêñà. Ïîñòàâèëè è
ïîåõàëè â Äæåðãèòàëü íà âîñòî÷íóþ ðàìêó ïëî-
ùàäè, â ïîèñêîâûé îòðÿä, ê Ïàøå.

Êðàéíèé ñïðàâà â ðÿäó — Þðèé Àãàôîíîâ
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Íà îáðàòíîì ïóòè ÃÀÇ-66 ðàçáèëñÿ, ïàäàÿ ñ
äîðîãè â îáðûâ. Ïîãèá Þðà Àãàôîíîâ, ïîãèá
ñëó÷àéíûé ïîïóò÷èê ïàìèðåö, ðàíèëî ìåíÿ.

1983

Êîí÷àåòñÿ ìàé. Êàðàòåãèíñêèå ãîðû. Ïëàòî
Íàñêàê â ìåæäóðå÷üå Ñîðáîã-Ñàíãèêàð.

Ñúåçäèëè â Êóëÿá íà Þðèíó ìîãèëó è íà÷àëè
íîâûé ñåçîí. Èäóò äîæäè ñ ãðàäîì. Ëîïóõè âî-
êðóã ïàëàòîê ñòîÿò ñ ïðîáèòûìè óøàìè.

Íàä âûñîêîé òðàâîé öàðñòâóþò ðîçîâûå ýðå-
ìóðóñû. Ãóäÿò ï÷åëû.

— Ñïëþ, ñïëþ, — ïå÷àëüíî êðè÷èò ñîâà. Ïî-
÷åìó ïå÷àëüíî? Êîìó?

Ïåðååõàëè â äîëèíó Ñîðáîãà. Çàðåçàëè áàðà-
íà. Îáåäàåì è ñìîòðèì, êàê íà äðóãîì áåðåãó òÿ-
íóòñÿ â ãîðó îòàðà, ÷àáàíû íà èøàêàõ è ñîáàêè.

Ñåðåäèíà èþíÿ. Ïîñëå íî÷íûõ äîæäåé â âû-
ñîêîé òðàâå äóøíî. Îãëÿäèøüñÿ, áóäòî âûáèðà-
åøü äîðîãó, ïåðåâåäåøü äóõ è ïîéäåøü, êàê øåë.

Ñíåãà íà ãîðàõ òàþò íåçàìåòíî ãëàçó, êàê ðàñ-
ïóñêàþòñÿ öâåòû.

Íà çàòÿæíîì ïîäúåìå õîðîøî îòâëå÷üñÿ ÷åì-
íèáóäü ïðîøëûì, íî ëèöà äðóçåé óæå íå ãîäÿò-
ñÿ — â òóìàíå.

Îêîí÷àíèå èþíÿ. Ñäåëàëè ïåøóþ âûáðîñêó â
äîëèíó ðåêè Äóáóðñà, â ïîäíîæüå Çåðàâøàíñêî-
ãî õðåáòà.

Óòðîì îïîëîñíåøü ëèöî, ÷àé, ñèãàðåòà, ïàðà
ñëîâ. Âçÿë ïîëåâóþ ñóìêó, ìîëîòîê, âñòàë è
óøåë âäîëü ðåêè ïî êàìíÿì. Âîçâðàòèëñÿ â ñó-
ìåðêàõ, îñòóäèë â ðå÷êå íîãè, ïîäñåë ê îãíþ.
Óæèí, ÷àé, ñèãàðåòà è òî, ÷òî ñëó÷èëîñü çà äåíü.
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Áàññåéí ðåêè Ãîðèô. Àêáàèáèîáñêèé ëåäíèê.
Ïðèíåñ èç äîëèíû íåçàáóäêè äëÿ Ñíåæíîé äå-
âû, è èõ çàìåëî ïîñëåïîëóäåííîé ìåòåëüþ. Âíè-
çó øåë äîæäü. Åùå òåïëî.

Äâà äíÿ ïîä ÿáëîíÿìè Ãàðìñêîãî àýðîïîðòà.
Êàðàóëèë è óãîâàðèâàë ïèëîòîâ. Âûñàäèëèñü â
óðî÷èùå ×óêóð-Àéëîê, íà õðåáòå Êàáóä-Êðûì.
Îòðÿäíûé ïåñ Áåðã îò ðàäîñòè òû÷åòñÿ ìîðäîé â
ñíåã. Çäåñü õîðîøåå ýõî, è îí ñ óäîâîëüñòâèåì
ëàåò.

Îñìàòðèâàåøü îáíàæåíèå ãíåéñîâ, îáäóìûâà-
åøü åãî, çàïèñûâàåøü â ïîëåâîé äíåâíèê è íà-
õîäèøü ñåáÿ èäóùèì ââåðõ ïî ñêëîíó ñðåäè íå-
çàáóäîê.

Ðàáîòó ñäåëàëè è æäåì âåðòîëåò. Ðàáî÷èå íà-
èãðàëèñü â êàðòû, íàòðåíèðîâàëèñü â ìåòàíèè
íîæåé, íà÷èòàëèñü, çàïàñëèñü çîëîòûì êîðíåì,
âûñïàëèñü, îáëîæèëè ïîâàðà è íà÷àëè ãàëþöè-
íèðîâàòü. Ó âñåõ ñòðåêî÷åò.

Ñåðåäèíà àâãóñòà. Âåðõîâüÿ ðåêè Êàíÿç.
Ñîëíöå çàõîäèò çà âåðøèíû Áàðçàíãèíñêèõ ãîð.
Ðó÷åé ê óòðó îáìåðçàåò ëüäîì. Öâåòóò ìàëåíüêèå
æåëòûå ìàêè.

Âíèçó ãîðèò ÷àáàíñêèé êîñòåð, ââåðõó — âå-
÷åðíÿÿ çâåçäà. Ñóìåðêè. Îñîáûé ÷àñ.

Èçîðâàííûå ìàðøðóòíûå áðþêè íî÷àìè ëå-
æàò â íîãàõ, ó âõîäà â ïàëàòêó, íî íåò äîáðûõ
ôåé.

Íà÷àëî ñåíòÿáðÿ. Äîëèíà Ñàíãèêàðà. Â ìàðø-
ðóòå êîëþ÷èé áëåñòÿùèé âîðñ ñ âûñîõøèõ ñòåá-
ëåé øòîê-ðîç ïîïàäàåò çà âîðîò ðóáàõè. Âñå áðî-
øåíû íà ïîèñê êâàðöåâûõ æèë. Ïðèçðàê ñåðåá-
ðà íàâèñ íàä ëàãåðåì.
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Âòîðàÿ ïîëîâèíà ñåíòÿáðÿ ïðîøëà íà Ïàìè-
ðå. Ïèë çåëåíûé ÷àé ïîä ÷èíàðîì â Êàëàèõóì-
áå, ñìîòðåë èç Ìóðãàáà íà Ìóçòàã-Àòó (Îòåö
ñíåæíûõ ãîð, 7646 ì).

Íà÷àëî îêòÿáðÿ. Â äîëèíàõ Êàðàòåãèíà óáè-
ðàþò ïîñëåäíèå, çèìíèå, ÿáëîêè. Ïî ìåëêèì
ðó÷üÿì èçîáèëèå ñïåëîé åæåâèêè. Íà÷èíàþòñÿ
ìîðîñÿùèå äîæäè. Âåðøèíû ïðèïîðîøèëî.

1985

Íà÷àëî èþíÿ. Êàðàòåãèíñêèå ãîðû. Â áàññåé-
íå ðåêè Õèøòèðîõè öâåòåò æãó÷èé þãàí. Ñêëî-
íû æåëòûå îò åãî öâåòîâ. Áëåäíàÿ çèìíÿÿ êîæà
âñïóõàåò íà íåîñòîðîæíûõ ðóêàõ.

Êîë÷åäàííî-ïîëèìåòàëëè÷åñêîå ðóäîïðîÿâ-
ëåíèå. Ëàäîíè ÷åðíûå îò ñåðíèñòîãî æåëåçà. Âî-
äà â ðó÷üå ñ æåëåçèñòûì ïðèâêóñîì.

Óçíàë åùå îäíó òðîïó. Âîò çäåñü îíà íåíàäîë-
ãî òåðÿåòñÿ, ñåé÷àñ ïàõíåò öâåòóùåé äæèäîé,
çäåñü æèâóò óäîäû.

Òðèêîíè îáìÿëèñü ïî íîãàì, è ÿ çàâåë ê íèì
êîæàíûå øíóðêè.

Ãëÿíöåâûå ñòðàíèöû ïîëåâîãî äíåâíèêà íà
ñîëíöå îáæèãàþò ãëàçà, êàê ñíåã.

Â íà÷àëå ìàðøðóòà ñîëîâüè äîïåâàþò óòðåí-
íåå â êóñòàõ íà òåððàñå.

Âåëè÷åñòâåííàÿ îñòðîâñêèÿ ðàñòåò â îðåõîâîé
ðîùå. Ïîïàâ â êóõîííóþ ïàëàòêó, îíà îáìåðëà â
áàíêå, êàê â ñêâåðíîé èñòîðèè. Îáòðåïàëñÿ ïî-
äîë ëèëîâîãî ïëàòüÿ.

Íà èçëåòå ìàðøðóòà âîêðóã çåëåíûå áëèæíèå
è áåëûå äàëüíèå ãîðû. Âñå õîðîøî è íè÷åãî
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ïëîõîãî. È ðàíüøå òàêîå áûëî è, âîçìîæíî, áó-
äåò åùå.

Íî÷üþ íà ñâåò êåðîñèíîâîé ëàìïû ïðèïîëçà-
þò ôàëàíãè.

Åñëè â ïîðÿäêå íîãè, òî ïðîñûïàåøüñÿ ñ óäî-
âîëüñòâèåì.

Íîøó â ìàðøðóòû òåðìîñ. Ïüþ íà ñîëíöåïå-
êå ãîðÿ÷èé ÷àé. Äëÿ îáðàòíîãî ïóòè íàáèðàþ
èç-ïîä ñíåæíèêà ïðîøëîãîäíèå âüþãè.

Íàâåðõó âå÷íîå äåéñòâî: ñòàèâàåò ñíåã, è ðàñ-
öâåòàþò öâåòû. Â òðàâå ëåæêè ìåäâåäÿ. Îí òàê
êðåïêî ñïàë ïîä àð÷îé, ÷òî ïîçäíî íàñ ó÷óÿë.
Âñå èñïóãàëèñü.

Ãîðû â ñíåãó, êàê õîðîøî óáðàííàÿ æåíùèíà.
Êîíåö èþëÿ. Ãîðíûé óçåë Äóøîõà. Ñèíå-çå-

ëåíîå îçåðöî. Ñíåã ñïîëçàåò â âîäó, íà ñíåãó
ñëåäû èç â÷åðàøíåãî ìàðøðóòà.

Áåëååò êàðáîíàòíàÿ ãðÿäà. Ïîä íåé øåñòü ëåò
íàçàä ñòîÿëà ïàëàòêà. Òàì ðàñòåò çîëîòîé êî-
ðåíü — ðîäèîëà ïàìèðî-àëàéñêàÿ. Òàì ïåðåä
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ñíîì ÿ ïîäñ÷èòûâàë çàðàáîòîê çà ñåçîí è ðàïðå-
äåëÿë áåç îñòàòêà. Ïî äîðîãå òóäà ñ çàâüþ÷åííû-
ìè ëîøàäüìè âñåãäà õîòåëîñü ïèòü.

Îò âåðòîëåòíûõ êîëåñ îñòàëèñü âûåìêè. Ñåë
âîçëå íèõ. Âðåìÿ ìàëåíüêèõ æåëòûõ öâåòîâ íà
âûñîòå.

Íàä Êàáóò-Êðûìîì è Ïåòðîì Ïåðâûì âñòàåò
æåëòàÿ ãðåøíàÿ ëóíà. Îäèíîêî ïëûâåò ñðåäè
÷åòêèõ è îñòðûõ çâåçä.

Íåäåëþ íàòóðàëüíî äåðæàëè óøè ïî âåòðó,
îæèäàÿ âåðòîëåò. Ïî ðàöèè ñîîáùèëè, ÷òî ïî-
ãèá Þðà Ãëóùåíêî.

Âåðõîâüÿ ßðõû÷à. Íà êàæäûé øàã èç òðàâû
âçëåòàåò ðîé êóçíå÷èêîâ. Â ïðîçðà÷íîì íàñê-
âîçü îçåðå æèâåò ñûòàÿ ëåíèâàÿ ôîðåëü. Êîí÷à-
åòñÿ àâãóñò.

Âîäà â ßðõû÷å ñåðåáðèñòî-ñåðàÿ, öâåòà ñóìå-
ðåê. Íà ñêëîíàõ ðåäêèå ðÿáèíû — êðàñíûå êè-
ñòè. Ïîæóõëà íà êîðíþ è çàïàõëà òðàâà. Ýòîò çà-
ïàõ — îò àíåìèè.
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Òðåòèé ñëåâà — Þðèé Ãëóùåíêî

Êîíåö ñåíòÿáðÿ. Äîëèíà Ñîþäèîíà. Âèíî-
ãðàäíûå ëèàíû íà èâàõ óâåøàíû ãèðëÿíäàìè ñè-
çûõ è æåëòûõ ãðîçäåé. Íàäàâèëè ñîêà. Áàõóñ
òîðæåñòâóåò.

Íà ïûëüíûõ áàðàíüèõ òðîïàõ — ÷åòêèå îòïå-
÷àòêè ìîðùèíèñòûõ ìåäâåæüèõ ïîäîøâ. Ñîçðå-
ëè îðåõè. Ñóõàÿ òðàâà â ïûëè îò áåñêîíå÷íûõ
àôãàíöåâ.

Äåñÿòîãî îêòÿáðÿ ïåðååõàëè â äîëèíó Ñàíãè-
êàðà, è â ýòó íî÷ü äî óðîâíÿ òðåõ êèëîìåòðîâ ëåã
ñíåã. Íèæå øåë äîæäü. Íà÷àëñÿ ñåçîí äîæäåé è
òóìàíîâ. È ñíåãà.

Ñëåäóþùèì ðûâêîì ÷åðåç äåñÿòü äíåé ñíåã
ëåã íà äâà ñ ïîëîâèíîé êèëîìåòðà. Æåëòûå äå-
ðåâüÿ â äîëèíå, äîæäè, îñåííèå øàìïèíüîíû.
Â ïàëàòêå, â ÿùèêå, ëåæèò àéâà, çàïàõ ñî÷èòñÿ
ñêâîçü ùåëè.
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Ìàðøðóòû ìåæ äîæäÿìè. Âäðóã çàìå÷àåøü,
÷òî öèêàäû íî÷àìè íå çâåíÿò. Ñíåã íà äàëüíåé
ãîðå âå÷åðàìè ðîçîâûé.

1986

Ìàé. Ìîíãîëèÿ. Õàíãàéñêîå íàãîðüå.
Ìåñòíîñòü äâóëèêà: ñåâåðíûå ñêëîíû çàðîñëè

ëèñòâåííè÷íûì ëåñîì, þæíûå — òðàâîé. Íà ïå-
ðåâàëàõ, âåðøèíàõ, ó ðîäíèêîâ ñòîÿò îáî-ðèòó-
àëüíûå êîíóñà èç êàìíåé è øåñòîâ. Íà íèõ âîç-
ëîæåíû ÷åðåïà æèâîòíûõ, áóòûëêè, îáëîìêè àâ-
òîìàøèí, ñïè÷êè.

Ìåæãîðíûå äîëèíû-ñòåïè è äîëèíû-òóíäðû
ñ áîëîòíûìè êî÷êàìè, ìåðçëîòîé, êàðëèêîâûìè
èâàìè, ãóñèíûìè îçåðàìè.

Þðòà. Ñâå÷à. Òðåùàò ëèñòâåííè÷íûå äðîâà.
Íà âîäîðàçäåëàõ — ãðàíèòíûå îñòàíöû, à â

íèõ — ýîëîâûå àðôû, àëüïèéñêèå ãàëêè, ìóìèå.
Ðàâíèíà óñåÿíà âûáåëåííûìè êîñòÿìè. Äàëå-

êèé âñàäíèê. Âîðîíû êëþþò ïàäàëü.
Ñûðîå ìÿñî äîëãî ñîõðàíÿåòñÿ áåç îáðàáîòêè.

Ïîêðûâàåòñÿ ñóõîé ïëåíêîé è âèñèò â þðòå íå-
äåëÿìè.

Íà÷àëî èþíÿ. Ìàðøðóò ÷åðåç ëèñòâåííè÷íûé
ëåñ. Ëàêèðîâàííûå áðóñíè÷íèêè. Ó ðó÷üåâ ÿð-
êàÿ îðàíæåâàÿ àçèàòñêàÿ êóïàëüíèöà-æàðîê.

Îäèíîêîå ñòîéáèùå. Ñòàðóõà ïîäêëàäûâàåò â
îãîíü êèçÿê-àðãàë. Ñîëåíûé ìîëî÷íûé ÷àé.

Ñóõàÿ ìîðêîâü, ñóõîé êàðòîôåëü, ñóõîé ëóê,
íî è ñóõîé òàáàê.

Íàãîðíûå êðèîñîëèôëþêöèîííûå òåððàñû —
òóíäðî-ñòåïè. Ãîðû ñ ïëîñêèìè êðûøàìè è îá-
ëàêà ñ ïëîñêèìè äíèùàìè.
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Òþðêñêîå çàõîðîíåíèå. Ïòèöû ñèäÿò íà êà-
ìåííûõ ãîëîâàõ.

Ñåðåäèíà èþíÿ. Íî÷íîé ñíåã. Â îçåëåíåâøèõ
ëèñòâåííè÷íûõ ëåñàõ ñîøëèñü íà âðåìÿ ïîçä-
íèé ñíåã è íîâàÿ õâîÿ.

Âåñü äåíü íèçêàÿ îáëà÷íîñòü, ñûðîé ñíåã. Ïî
äîëèíå Õîéò Òýðõèéí ãîë ñ âèçãîì ðàçáåãàþòñÿ
òàðáàãàíû. Â òóìàíå — æóðàâëè, óòêè, ÷àéêè
âîçëå áîëüøîãî îçåðà Òýðõèéí Öàãàí íóð. Îçå-
ðî ïîääåðæèâàþò èçëèâøèåñÿ â ïëåéñòîöåíå áà-
çàëüòû. Â îçåðå ùóêè.

Ïîêðîâ ÷åðíûõ ïîðèñòûõ áàçàëüòîâ, íà íåì
ëèñòâåííè÷íûé ëåñ, ñòåïü è ñîìîí Òàðÿò. Ðÿäîì
ïÿòü âóëêàíè÷åñêèõ êîíóñîâ.

Æåíùèíû âåñü äåíü ñî ñêîòîì, ó î÷àãà.
Ïòèöû æèâóò ðÿäîì ñ þðòàìè, ïîòîìó ÷òî èõ

íå åäÿò. Æóðàâëè, ãóñè, óòêè-òóðïàíû, ÷àéêè,
âîðîíû, êàíþêè, ñîðîêè.

Âñå èç ëèñòâåííèöû: çàáîðû, äðîâà, äâóõêî-
ëåñíûå àðáû, êîëåñà íà àðáàõ.

Íà êàìíå â áîðòó äîëèíû âûáèòà ïî-òèáåòñêè
ìàíòðà «Îì ìàíè ïàäìå õóì» — « Ñëàâüñÿ æåì-
÷óæèíà â öâåòêå ëîòîñà».

Óòðî, íàãîðíàÿ òåððàñà. Ñèëóýòû ëèñòâåííèö
â òóìàíå. Íà âñêðûòîì ãðóíòå îñêîëêè êðèñòàë-
ëîâ ïèðîïà, õðèçîëèòà, ñàíèäèíà — ìåñòîðîæ-
äåíèå Øàâàðûí Öàðàì. Áèñåð ñ âåðõíåé ìàíòèè
Çåìëè.

Êîíåö èþíÿ. Ñåâåðíàÿ Ìîíãîëèÿ. Àéìàê Ìó-
ðýí. Çåëåíûå êðûøè ãîñó÷åðåæäåíèé. Â ìåæ-
ãîðíîé ñòåïè ïîäíÿëàñü ñåðåáðèñòàÿ ïîëûíü-àÿ.
Íà ñêëîíàõ àëûå ñàðàíêè è çåëåíîãî ñåðåáðà
ýäåëüâåéñû.
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Íà÷àëî èþëÿ. Óëàí-Áàòîð. Áîãäî óëà (Ñâÿòàÿ
ãîðà) ïðè îáëàêàõ êðóïíååò. Îáðûâêè òóìàíà íà
ãîðàõ ëåæàò ïî-êèòàéñêè.

Ïîä âûñîêèì ñâîäîì õâîéíîãî ëåñà èäåò è
ñòðåëÿåò èç ëóêà ìàëü÷èê. Çåìëÿ çàðîñëà çåìëÿ-
íèêîé. Ìàëü÷èê ñàìîçàáâåííî ñòðåëÿåò èç ëóêà
ââåðõ. Ëèñòâåííèöû âûñîêè. «×òî âû ìåíÿ áðî-
ñèëè?!» — êðè÷èò îí ìíå ñ Êàòåé.

Íàä Ñåâåðíîé Ìîíãîëèåé äîæäè. Þæíûé
êðàé ñèáèðñêèõ ìàðøðóòíûõ äîæäåé.

Ïîçäíèé äåíü. Ñîëíå÷íûå èãëû ñûïëþòñÿ â
ðå÷íóþ ÿìó. Íåðîâíîñòè ãîðíîãî ðåëüåôà íà-
ïðîòèâ ñîëíöà çàëèòû ãîëóáûì.

Âîäà â Äýëãýð-Ìóðýíå óòðîì ïàðèò, ãîðû ôè-
îëåòîâûå, ëóíà áåëàÿ, íà ëåáåäå ðîñà.

Íà÷àëî àâãóñòà. Õàíãàé. Ñî÷íàÿ çåëåíü, áåëûå
þðòû, ñûòûå âåðáëþäû ñ íàëèòûìè ãîðáàìè.
Äåñÿòêè êèëîìåòðîâ ïî ýäåëüâåéñàì. Æóðàâëè
ñîáðàëèñü â ñòàè. Â ýòîì ãîäó ëþáâè áîëüøå íå
áóäåò.

� 35 �



Çà êèñåéíîé çàâåñüþ äîæäÿ — äàëåêèå ñèíèå
ñòðàíû è âåëèêèå îáëàêà.

Ïòèöû ïîëèðóþò ëàïàìè âåðõóøêè ðåäêèõ â
ñòåïè êàìíåé.

Êîãäà ãîðèçîíò îáëîæåí ãðîçîâîé òåìíîòîé,
ñâåòëååò ðÿäîì, ñâåòëååò äî òèõîãî ñèÿíèÿ.

Òåìíî-çåëåíûé ëåñ â ìîðîñè äîæäÿ. Ïå÷êà â
þðòå òîïèòñÿ êðóãëîñóòî÷íî. Ïîñïåëà æèìî-
ëîñòü.

Â êóðóìàõ ïîä âîäîðàçäåëàìè — ÿãîäíèêè:
ñìîðîäèíà, æèìîëîñòü, êðûæîâíèê, áàðáàðèñ.

Ìîëíèÿ îáâèëà ëèñòâåííèöó áåëûì ñïèðàëü-
íûì øðàìîì. Ïóñòü ïîìíèò.

Íà÷àëî àâãóñòà. Þæíàÿ, ãîáèéñêàÿ, ñòîðîíà
Õàíãàÿ. Ðåëüåô ãîð îñòðîãðåáåí÷àòûé âîãíóòûé
â îòëè÷èå îò âûïóêëîãî íà ñåâåðíîé, ñèáèðñêîé,
ñòîðîíå. Öâåò ìåñòíîñòè áóðûé è êîðè÷íå-
âûé — öâåò êàìíÿ è ëèøàéíèêà.

Ìíîãî õèùíûõ ïòèö. Íà êàæäîì ïðèìåòíîì
êàìíå çàñòûë ïåðíàòûé ñôèíêñ.
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+ + +

È çàïëà÷åò íà ñêàëàõ êàíþê,
È óìíîæèò ÷èñëî êðóãîâ.
ß, óéäÿ ê äðóãîìó îãíþ,
Íå óñëûøó óæå åãî.

Òàê è áóäåò îí çäåñü êðè÷àòü,
Íî æèëîå ìåñòî ìîå
Ñòàíåò äèêèì ïåñêîì îïÿòü,
Îáîâüåòñÿ ñåðîé çìå¸é.

È íàä ìèðîì ñ òåõ ïîð âîöàðèò
Äâóåäèíàÿ ãîðüêàÿ ÿâü,
Ãäå íå ñëûøåí êàíþ÷èé êðèê,
È êîòîðûé íå ñëûøó ÿ.

Áðîä ÷åðåç ðå÷êó, íà ïðèãîðêå þðòà. Îòåö çà-
øèâàåò ñàïîã, ìàòü êóðèò òðóáêó, äåòè èãðàþò.

Âå÷åðíèé çàïàõ òðàâû è íèçêîå ñîëíöå ñæè-
ìàþò ãîðëî.

Ñìîòðþ èç þðòû â ïðîåì äâåðè: ðå÷êà, ñêàëû
íà òîì áåðåãó. Ïîä ñêàëîþ ïðîøåë ÿê-ñàðëûê.
Âîäà ïîæåëòåëà — ýòî çàêàò. Ïîðà ðàçîãðåâàòü
óæèí.

Ðàñòèòåëüíîñòü ãðóïïèðóåòñÿ â ïîäóøêè. Ïî-
äóøå÷íûå ïîëûíü è êðàïèâà. Äîëèíû-ïîëóïóñ-
òûíè. Äðåñâÿíèêè, ïîêðûòûå áóðûì è ãîëóáûì
ëèøàéíèêîì. Äàëåêàÿ ãîðà Îòãîí-Òýíãðè ñ êî-
ñûì òðåóãîëüíèêîì ñíåãà. Ðàííèå çàêàòû ëè-
ìîííûå, ïîçæå ñèíå-çåëåíûå.

Ðîùè êàìíåé. Ê âûñîõøèì îçåðàì ñõîäÿòñÿ
ðàäèàëüíûå òðîïû.

Ïðèÿòíûå ñëîâà: âåòðîâêà, äîæäåâèê,
ïûëüíèê.

Êîíåö àâãóñòà. Âå÷åðîì ñèäåë ó âîäû. Äâå
ðå÷íûå ÷àéêè, äîãîíÿÿ äðóã äðóãà, êðè÷àëè.
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Äûìû ïðèäîðîæíûõ þðò ñòåëþòñÿ íàä çåì-
ëåé, ìîêðûé ñíåã. Îäíîé ðóêîé ëþäè ïðèêðû-
âàþò ëèöî, äðóãîé ïðèäåðæèâàþò ðâóùèåñÿ
îäåæäû.

Äîëãî åõàëè ïî ïÿòíèñòûì êóñòàðíèêîâûì
äîëèíàì. Ê íî÷è ïðèåõàëè â àéìàê Óëÿñóòàé.
Ïåðåä ñíîì âèäåë îïàëåííûå ñíèçó îáëàêà.

Ïðîñíóëñÿ ñ ïðèÿòíåéøèì ÷óâñòâîì ðàñïîëî-
æåíèÿ ê æèçíè. Ïàõëî ïûëüþ è áåíçèíîì. Ðàç-
æåã ïðèìóñ è ïîñòàâèë çàêèïàòü âîäó. Äâîå âî-
ðîíîâ ïðîëåòåëè â ñâåòëåþùåì íåáå.

Â ïîëäåíü ìàðåâî ïðèïîäûìàåò íàä çåìëåé
äàëåêèå þðòû è îòäåëüíî ñòîÿùèå ãîðû.

Ïîâñþäó ãðàíèòíûå ôîðìû âûâåòðèâàíèÿ —
íàäãðîáüÿ, øàðû, ìàòðàöû. Íà ãîðèçîíòå ñãîð-
áèëèñü ñòðàííèêè — ãðàíèòíûå îñòàíöû.

Ñìîòðåë íà æåëòûé, ñ îðàíæåâûì è áëåäíî-
çåëåíûì, ëåñ è íàñûòèëñÿ ýòèìè öâåòàìè. Ïî-
òîì ñîáèðàë íà âåòðó â êóðóìàõ ñèçóþ õîëîäíóþ
æèìîëîñòü.

Óòðîì â ëåñó õðóñòèò è ëîìàåòñÿ ìåðçëûé
ìîõ. Êàðàâàíû äâóõêîëåñíûõ àðá, çàïðÿæåííûõ
ñàðëûêàìè, òÿíóòñÿ ê ñîìîíàì. Êî÷åâüÿ ïåðåä
çèìîé ñáèâàþòñÿ â êó÷ó. Õâîÿ íà ëèñòâåííèöàõ
âûñîõëà, ïîñåðåëà è îñûïàåòñÿ, ëåãêàÿ. Õâîé-
íûé çàïàõ êðóòèò êîëåñî âîñïîìèíàíèé.

Âîçëå ñòîéáèù çàïàõ êèçÿ÷íîãî äûìà, íà þð-
òàõ ñóøàòñÿ ëåïåøêè êèñëîãî ñûðà. Ñåðûé äåíü
è ëåñ ñ òàéíûìè ðîññûïÿìè áðóñíèêè. Íà çàêà-
òå öâåòà âçûãðàëè è ïîãàñëè, íî êðàé íåáà åùå
äîëãî îðàíæåâî òëåë â òåìíîòå íà õîëîäíîì âå-
òðó íà ïîäúåçäå ê Ìóðýíó.
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Äâàäöàòü ÷åòâåðòîãî îêòÿáðÿ ïî Äýëãýð Ìóðý-
íó çàøåëåñòåëà øóãà. Íàä þðòàìè ïëàñò óòðåí-
íåãî ïå÷íîãî äûìà.

1987

Ïÿòíàäöàòîãî ìàÿ ê âå÷åðó ïåðååõàëè Ñåëåí-
ãó. Óçêèå ìåæãîðíûå ñòåïè ñ öåïî÷êàìè âÿçîâ
âäîëü âðåìåííûõ âîäîòîêîâ. Â ñóõîé òðàâå ìà-
ëåíüêèé çåëåíûé ïîäøåðñòîê ñ àìåòèñòîâûìè
êàïëÿìè ïðîñòðåëà.

Íà çàêàòå øåñòíàäöàòîãî ìàÿ ïîäúåõàëè ê ñå-
ìèñîòëåòíåé êàðàêîðóìñêîé ÷åðåïàõå. Îíà ëå-
æèò â ñòåïè ïîä ñòåíàìè ìîíàñòûðÿ Ýðäýíè Äçó
(Ñòî äðàãîöåííîñòåé). Âîêðóã îáëîìêè ãëàçóðî-
âàííîé ÷åðåïèöû ñ çåëåíûõ êðûø Êàðàêîðóìà.

Òåïëûé íî÷íîé âåòåð. Ïîä ñòåíàìè ìîíàñòû-
ðÿ ïàñóòñÿ ëîøàäè. Áåëåþò áóääèéñêèå ñòóïû.
Ñëàäêî ïàõíåò âåñíîé.

Þæíûå ñêëîíû Õàíãàÿ. Ïûëüíàÿ áóðÿ âîëíà-
ìè ñòåêàåò â Äîëèíó Îçåð. Ñëåâà âèäåí ãîëóáîé
ïðèçðàê Ãîáè-Àëòàÿ, ñïðàâà — õàîñ ïðèçåìè-
ñòûõ îòðîãîâ Õàíãàÿ. Áóðûå ñêàëû è ùåáåíü.
Â äîëèíàõ áàçàëüòîâûå ïîêðîâû è íåâûñîêèå
(200–300 ì) âóëêàíè÷åñêèå àïïàðàòû.

Øèðîêèå ãàëå÷íèêîâûå äîëèíû-ïîëóïóñòûíè
ïîðîñëè íåáîëüøèìè îñòðûìè õðåáòàìè. Ñðåäè
ïàñóùèõñÿ ñàðëûêîâ è êîç õîäÿò æóðàâëè. Íàä
íèìè âåëèêèå êóìóëîíèìáóñû âåäóò ñâîè áåëûå
áèòâû.

Íà çàãîðåëûõ ñêàëàõ ïî ïðàâîìó áîðòó Öàãàí
Òóðóó ãîë âûáèòû êèéêè. Èäó ìàðøðóòîì è æå-
ëàþ óäà÷íîé îõîòû.
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Íà÷àëî èþíÿ. Âåòðà è âåòðà. Íà ñêàëàõ öâåòåò
êðûæîâíèê.

Âå÷åð. Ñîáèðàåòñÿ äîæäü. Çàíîñÿò â þðòû
õâîðîñò, íàêðûâàþò êëååíêîé êó÷è ñóõîãî àðãà-
ëà. Ñàðëûêîâ ïîäîèëè, è îíè óõîäÿò êîñî ïî
ñêëîíó.

Çåëåíûé òèõèé âå÷åð. Èç òðåõ ëåñîâ íà ñêëî-
íàõ êðè÷àò êóêóøêè. Òåïëàÿ ïîä òó÷àìè íî÷ü.
Íàêðè÷àëè êóêóøêè äîæäü.

Ïî ðó÷üþ, ïîä íàâèñàþùèìè ñêàëàìè, öâåòåò
èâíÿê. Ìîëîäàÿ òðàâà ñ áóòîíàìè êóïàëüíèö è
ÿòàãàíàìè ëóêà. Âûøå öâåòåò ïðèìóëà, íà ëèñò-
âåííèöàõ íàáóõëè ïî÷êè, ñòåëåòñÿ áåðåçà è ìîæ-
æåâåëüíèê.

Ïðàâîáåðåæüå Òóèí ãîë. Íà ïëèòå ïåñ÷àíèêà
âûáèò àðõàð. Ïëèòà óäîáíî ëåæèò íà ñêëîíå.

Â ñåðåäèíå èþíÿ ëåñ åùå ãîëûé. Íåïðèìåòíî
öâåòåò æèìîëîñòü. Ñäåðæàííîñòü ïåðåäàåòñÿ
ëþäÿì. Îäíîîáðàçíàÿ ïèùà: ìÿñî, ìóêà, ñîëå-
íûé ìîëî÷íûé ÷àé.

Íà÷àëî èþëÿ. Îáîçíà÷èëñÿ ñäâèã ê íåæíîñòè.
Âåòðà ïîòåïëåëè è çàïàõëè ïîëûíüþ. Ñòðàòîêó-
ìóëþñû ìëåþò â ãîëóáîé äàëè. Ïàñìóðíûå äíè
ñòàëè òåìíî-çåëåíî-ñèíèìè è íà÷åêàíèëè èç ñå-
ðåáðà ýäåëüâåéñîâ.

Â âåðõîâüÿõ Óðò Íàðèéí ãîëà ðàñïîëîæåíà
ãàëåðåÿ íàñêàëüíûõ îõîòíè÷üèõ ðèñóíêîâ. Êèè-
êè è îëåíè. Íåèçâåñòíûå ìàñòåðà ïåðâîãî òûñÿ-
÷åëåòèÿ äî íàøåé ýðû.

Âåñü äåíü — õðóñò ïîåäàåìîé ñàðëûêàìè òðà-
âû è âîïëè êàíþêîâ. Êàïëÿ äîæäÿ ïàäàåò íà
øòîðìîâêó è ðàñõîäèòñÿ òåìíîé çâåçäîé.
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Íà ñèáèðñêîé ñòîðîíå Õàíãàÿ — ìîææåâåëî-
âûé ñòëàííèê, çàïàõ íàãðåòîãî ëåñà. Ïîëíîâîä-
íûé ðó÷åé ìåæäó áåëûìè âàëóíàìè. Âñå êàì-
íè — ïîä øàã, èäåøü â ñâîå óäîâîëüñòâèå.
Â ëåñíîé òåíè ñòîÿò ðîçîâàÿ âàëåðèàíà è òåìíî-
ñèíèé âîäîñáîð. Â êîíöå ìàðøðóòà — êóìûñ.

Óòîê-òóðïàíîâ çà îðàíæåâóþ, êàê îäåæäà ëàì,
ðàñöâåòêó ñ÷èòàþò ñâÿùåííûìè.

Çà äåíü íà îñûïÿõ âåòåð âûäóâàåò âñÿêîå æå-
ëàíèå ðàçìûøëÿòü. Îáðàòíûì õîäîì çàöåïèòü
êðàé ëåñà, ðàçæóåøü ãîðüêî-êèñëóþ ðàííþþ
ÿãîäó æèìîëîñòè.

Êîííûé ìàðøðóò ïî Áàðóóí ãîëó. Ïðèæèìû.
Ðàç äâàäöàòü áðîäèëè ðå÷êó. Êîíñêèå õâîñòû
ïëûëè ïî âîäå.

Ïàñìóðíûé äåíü. Îáëàêà çàòîïèëè Õàíãàé.
Ëîâèë õàðèóñîâ, äîæäü ïåðåæèäàë ïîä ñêàëàìè.
Ðåêà óñûïàíà äîæäåâûìè êàïëÿìè. Â ìîêðîé
òðàâå òðóäíî íàéòè êóçíå÷èêîâ äëÿ íàæèâêè.
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Ïîçäíèé çàêàò çà Øèðýýò íóð (Çàïàäíîå îçå-
ðî, ìîíã.). Ïàëàòêà îñâåùåíà ñâå÷îé, êàê áóìàæ-
íûé ôîíàðèê. Ïûòàþñü äóìàòü î æèçíè. Ïîëó-
÷àåòñÿ ïÿòíî îçåðà, êîíòóðû ëèñòâåííèö è ôî-
íàðèê ïàëàòêè.

Ðàçâàëû ëåéêîãðàíèòîâ. Ñàäû ÷åðíûõ è ñà-
ëàòíûõ ëèøàéíèêîâ. Ïàóêè óãðîæàþùå òðÿñóò
ñåòÿìè. Íèæå — òðàâÿíèñòûé ñêëîí ñ ðåäêèìè
ëèñòâåííèöàìè, êóðòèíû áàõðîì÷àòûõ ãâîçäèê.

Ñêëîíû âóëêàíà ïîêðûòû áóðîâàòî-êðàñíûì
ñïåêøèìñÿ øëàêîì, çàëåñåíû. Â ëåñó çàïîçäàëî
öâåòóò çåìëÿíèêà, áðóñíèêà. Ìíîãî ìàñëÿò.

Ðàñòðåñêàâøååñÿ ëàâîâîå ïîëå íå ïðèãîäíî
äëÿ áûñòðîé õîäüáû.

Âîçâðàòèëñÿ çà ïîëíî÷ü, ïåðåîáóëñÿ, ðàçæåã
ïðèìóñ, ñäåëàë ÷àé.

×åòâåðòîãî àâãóñòà ïåðååõàëè íà ãîáèéñêóþ
ñòîðîíó Õàíãàÿ. Âåëèêîëåïíûìè ñèíèìè øàðà-
ìè çàöâåòàåò ìîðäîâíèê. Áëèæå ê Áàÿí-Õîíãîðó
íà ñòåïè óæå îñåíü, ïîáóðåëè ìåòåëêè ñåìÿí,
ïîæåëòåëè óçêèå ëèñòüÿ.

Çàïàõ òðàâû íàðàñòàåò ñ óòðà äî âå÷åðíåãî
äîæäÿ. Íà ïîæåëòåâøèõ ñêëîíàõ ïðîÿâèëèñü çå-
ëåíûå êîëüöà ãðèáíèö.

Çà îäèí êóñò êèñëî-ñëàäêîé æèìîëîñòè ïåðå-
ïðîáóåøü ñòî ãîðüêèõ.

Âå÷åð â êîíöå ëåòà. Ïàõíåò òðàâîé è êèçÿ÷-
íûì äûìîì. Êðèêè ëþäåé è øóì ñòàä. Äûìû
íàä þðòàìè. Ðûæàÿ ñîáàêà ïåðåøëà ðó÷åé è çà-
ðû÷àëà.

Ïÿòíà ëåñà íà æåëòûõ ñêëîíàõ ëåæàò òåìíî-
çåëåíûìè øêóðàìè. Êîíåö àâãóñòà — íà÷àëî
ñåíòÿáðÿ — ãðèáíîé ñåçîí â Õýíòýéñêèõ ãîðàõ
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âîêðóã Óëàí-Áàòîðà: ðûæèêè, îïÿòà, ìàñëÿòà,
ìîõîâèêè, âîëíóøêè, ñûðîåæêè, ãðóçäè, ïîäáå-
ðåçîâèêè, êîçëÿêè.

Â Áàÿí-Õîíãîðå ïûëüíàÿ ìãëà, âåòåð âçâèçãè-
âàåò è ñðûâàåò ñ þðò äûìû. Ãîðû â ñåðîì òóìà-
íå âèäíû äî òðåòüåé ãðÿäû. Êîííûé àðàò ïîäú-
åõàë êî ìíå, îñìîòðåë è óåõàë.

Íà òëåþùèå ñ íî÷è óãîëüÿ óòðîì õîðîøî áðî-
ñèòü îõàïêó õâîéíûõ âåòîê. Ïðîøàðêàë âîðîí,
ñìèíàÿ êðûëüÿìè âîçäóõ.

Â àâãóñòå-ñåíòÿáðå îõîòÿòñÿ íà òàðáàãàíîâ.
×òîáû ïîäêðàñòüñÿ ê ëþáîïûòíûì ïîáëèæå,
îäåâàþò çàÿ÷üè óøè.

Ñåðåäèíà ñåíòÿáðÿ. Ñèëüíåéøèé çàïàäíûé
âåòåð íà ãðåáíå äåðæèò âåñ íàêëîííîãî òåëà. Íà
ãëàçàõ ðàñïóñêàåòñÿ â ïîëíåáà îáëà÷íàÿ õðèçàí-
òåìà. Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ ïîøåë ñíåã.

Ïðèÿòíî íàïèñàòü â ñûðóþ ïîãîäó, ÷òî ïîä
ðàñêëàäóøêîé ñóøèòñÿ ñðîñòîê çîëîòîãî êîðíÿ,
âûêîïàííûé ñîëíå÷íûì ñóõèì âå÷åðîì. Ïðèëå-
òåëè äèêèå ãîëóáè è òîï÷óòñÿ íà ñíåãó.
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Ãîëóáîé ïðèöåë õðåáòà Èõ Áîãä (Áîëüøîå áî-
æåñòâî, ìîíã.) ïåðåä ãëàçàìè, ÷åðíûå òåíè êàì-
íåé ÷åðåç äîðîãó, çàïàõ ðàçîãðåòîãî ìîòîðà.

Êîíåö ñåíòÿáðÿ. Äîëèíà Îçåð. Íà ÷åðíûõ áà-
çàëüòîâûõ îáðûâàõ êà÷àþòñÿ ëîçû çîëîòîé õàð-
ãàíû. Ïÿòíèñòàÿ êóñòàðíèêîâàÿ ïóñòûíÿ, âäàëè
çàñíåæåííûé Õàíãàé.

Íà÷àëî îêòÿáðÿ. Óëàí-Áàòîð. Ïðîõîäÿùèå
îáëàêà îñòàâëÿþò íà êåäðàõ Áîãäî óëû áåëóþ èç-
ìîðîçü.

Ïðîøëîå îáëåêàåòñÿ ïðåëåñòüþ, ñòîèò
îòîéòè.

1988

Âòîðàÿ ïîëîâèíà ìàðòà. Äîðîãà. Çàñíåæåííàÿ
Ñèáèðü îäíîîáðàçíà. Êðàñíûå çàêàòû, áåðåçû
äà åëè.

Â Êàçàõñòàíå òóìàí íàä ìàðòîâñêèì ñíåãîì,
íàä Ñðåäèííûìè çåìëÿìè Ñàðû-Îçåêè.

Â òàøêåíòñêèõ äâîðàõ íà òðàâó îáëåòàåò óðþ-
êîâûé öâåò.

Çà õðåáòîì Êóãèòàíã áëåñòèò ïîãðàíè÷íàÿ
Àìó-Äàðüÿ. Ñàêñàóëîâûå ïóñòîøè. Íî÷üþ, íà-
âåðíî, ñòó÷àò èãëàìè äèêîáðàçû.

Îò Òåðìåçà äî Äóøàíáå — áëåäíî-ðîçîâûå
ïÿòíà óðþêà è áåëûå ñòðî÷êè ñëèâ, ÿðêèå ïëà-
òüÿ òàäæè÷åê íà ïîëÿõ. Ãðàíèöà ñíåãà íà Ãèñ-
ñàðñêîì õðåáòå ïðîõîäèò ïî ïîÿñó àð÷åâíèêîâ.

Ãèññàðñêàÿ äîëèíà. Çà îêíîì çåëåíü ïëàêó÷èõ
èâ. Êðè÷àò æåëòîêëþâûå ìàéíû. Â ëþáîé ìî-
ìåíò ñëûøíî áîðìîòàíèå ãîðëèö.

Íà õîëìå, çà áàçàðîì, äîöâåòàåò ìèíäàëü.
Ïàõíåò ãîðÿ÷èìè ëåïåøêàìè.
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Â íà÷àëå àïðåëÿ âñå âíèìàíèå óõîäèò íà ÿð-
êî-ðîçîâîå öâåòåíèå ïåðñèêà. Ñëåäîì áåëî çà-
öâåòàþò ãðóøè. Ïî íî÷àì — ñòîí ëÿãóøåê è áû-
ñòðûå äîæäè. Ìóòíûé Êàôèðíèãàí (Êðîâü íå-
âåðíûõ, òàäæ.) ïàëåâ. Ïîëÿ ÿðêî-æåëòîãî ðàï-
ñà. Îáëàêà âîçâûøàþò âåðøèíû Ãèññàðà.

Ïîñëåäíÿÿ òðåòü àïðåëÿ. Â Òàøêåíòå òîðãóþò
âåòêàìè ñèðåíè. Ñïÿò â ïîðòó ñîëäàòû.

Áàéêàë ïîäî ëüäîì. Çàñíåæåííûé Õàìàð-Äà-
áàí (Õàìàð äàâàà — íîñ-ïåðåâàë, ìîíã.).

Ìóðýí. Ïûëüíûå ñìåð÷è ñêðåáóò ãàëå÷íèê â
ñòåïíîé êîòëîâèíå. Ïåñîê ñêàïëèâàåòñÿ â óãîë-
êàõ ãëàç è íàáèâàåòñÿ â âîëîñû. Êóäà-òî ðåøè-
òåëüíî íàïðàâëÿþòñÿ îáëåçëûå âåñåííèå âåðá-
ëþäû.

Ñåäüìîãî ìàÿ âûåõàëè â ïîëå, è íà÷àëñÿ íî-
âûé îòñ÷åò âðåìåíè.

Ìîíãîëüñêèå ãðóíòîâûå äîðîãè õîðîøè òåì,
÷òî íå ðàçìîêàþò, ïðîõîäÿ, áîëüøåé ÷àñòüþ, ïî
äðåñâÿíèêàì, ùåáíÿì, ãàëå÷íèêàì.

Ñêîëüêî åäåøü, õîäÿò ïàðàìè æóðàâëè-êðà-
ñàâêè. Ñîâåðøåííîå ñî÷åòàíèå øåè, ïðèæàòûõ
êðûëüåâ, íîã âñþ äîðîãó óáëàæàåò âçîð. Âåòåð
çàãèáàåò ÷åðíûå ïåðüÿ ñ ãðóäè íà ïåïåëüíûå
êðûëüÿ. Îí òàíöóåò, ïðèãèáàÿ øåþ ê çåìëå,
ïîäïðûãèâàÿ, ðàñïàõèâàÿ êðûëüÿ. Îíà èäåò
ðÿäîì.

Ïåðååõàëè Õàíãàé è íà ÷åòâåðòûé äåíü çà Äî-
ëèíîé Îçåð ïðîÿâèëñÿ ãîëóáîé Èõ Áîãä.

Ëàãåðü ïàðòèè â íèæíåì òå÷åíèè Òóèí ãîë.
Ñíèìàÿñü ñî ñêàë, êðóæàò êàíþêè. Îäíàæäû íà
ñêàëû ïðèõîäèëè ðåäêèå ñåé÷àñ àðõàðû. Âðÿä ëè
êòî èç æèâîòíûõ óäîñòîèëñÿ áîëüøåãî êîëè÷å-
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ñòâà èçîáðàæåíèé, ÷åì àðõàðû è êèèêè. Íà ÷åð-
íûõ äàéêàõ àíäåçèòîâ âûáèòû äâà îëåíÿ â õóíí-
ñêîì ñòèëå, îäèí âåðáëþä, âñàäíèê íà ëîøàäè è
ñîòíè àðõàðîâ è êèèêîâ.

Ïî ñòàðîé ïàìÿòè èõ ïðîäîëæàþò ÷òèòü. Æå-
ëåçîáåòîííûå, îíè ñòîÿò íà ïåðåâàëàõ, ó ìîñòîâ,
âîçëå ãîñòèíèö è ìèëèöèé.

Íèæå ëàãåðÿ Òóèí ãîë íåäîëãî òå÷åò â óùåëüå
êðåìîâûõ äàöèòîâûõ ïîðôèðîâ. Òàì ðàñòóò òî-
ïîëÿ-óëèàñû ñ òîëñòîé òðåùèíîâàòîé êîðîé, è
ñåëÿòñÿ ñåðûå ãóñè.

Ëàãåðü ñòîèò íà âòîðîé íàäïîéìåííîé òåððà-
ñå Òóèí ãîë. Â ïàëåîëèòå çäåñü áûëà ìàñòåðñêàÿ.
Ãàëå÷íàÿ èíäóñòðèÿ: êðóïíûå ãàëüêè ÷åðíûõ
êðåìíèñòûõ àðãèëëèòîâ ðàñêîëîòû, ìíîãî÷èñ-
ëåííûå ïëàñòèíû-îòùåïû, ÷îïïåðû. Ãðàíè èç-
äåëèé çàãëàæåíû ïåñêîì âðåìåíè.

Â óñëîâèÿõ êî÷åâîé æèçíè ìîíãîëû âûðàáî-
òàëè ïðèâû÷êó íå çàìå÷àòü çà äðóãèìè ñîâåðøå-
íèé âñÿ÷åñêîãî òóàëåòà.

Õðåáåò Ãîáè-Àëòàé íà âîñòîêå ñîñòîèò èç ãîð-
íûõ ìàññèâîâ Ãóðâàí Ñàéõàí (Òðè Êðàñû, ìîíã.)
è Ãóðâàí Áîãä (Òðè áîæåñòâà, ìîíã.). Ïîñëåäíèé
áûë èíäóñòðèàëüíûì öåíòðîì â ïàëåîëèòå è íå-
îëèòå. Ñûðüåì äëÿ èçãîòîâëåíèÿ îðóäèé áûëè
ÿøìà, êðåìåíü è õàëöåäîí èç ðàííåìåëîâûõ áà-
çàëüòîâ óëüãåéñêîé ñâèòû.

Çàçåëåíåë òàëüíèê, çàêðè÷àëè ëÿãóøêè â ïîé-
ìå Òóèí ãîë. Òåïëûì âå÷åðîì ãîëûå âåðáëþæüè
øåè èçãèáàþòñÿ â çåëåíîì çàêàòå.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå ìàÿ ïåðååõàëè íà ñòî êè-
ëîìåòðîâ ñåâåðíåå. Þæíûå ñêëîíû Õàíãàÿ. Ñå-
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ðûå ëåñà ñ ïîäñòèëêîé ðæàâîé ïðîøëîãîäíåé
õâîè. Âåñíà â íèõ åùå íå çàõîäèëà.

Ñòàðóõè ñ êîðçèíàìè çà ïëå÷àìè ñîáèðàþò
àðãàë âîêðóã ñòîéáèù.

Çèìîþ ïàëî ìíîãî ñêîòà. Îáòÿíóòûå êîæåé
îñòîâû ëåæàò â äîëèíàõ.

Êðàñîòà íàñêàëüíûõ ðèñóíêîâ, äóìàþ, ïðåâû-
øàåò ïîòðåáíîñòè ïðîìûñëîâîé ìàãèè. Ñêîïè-
ðîâàë îëåíÿ, êèèêîâ, àðõàðîâ è ëîñÿ.

Ïðîâàëû äîëèí Õàíãàÿ ïîñòåïåííî çàïîëíÿ-
þòñÿ ñèíèì. Òàì è äûìû êî÷åâèé, è íåáî çà
âåñü äåíü, è ïðîëèòàÿ ê âå÷åðó ïå÷àëü.

Èíîãäà ñëó÷àåòñÿ âäðóã çàïàðøèâåòü. Öàðàïè-
íû íà÷èíàþò ãíîèòüñÿ è ñòàíîâÿòñÿ ÿçâàìè. Èç
çóáîâ âûëåòàþò ïëîìáû, äåñíû ðàñïóõàþò. Âñå-
ãäàøíèé âåòåð ïðèíîñèò àíãèíó.

Íà ñìåíó þæíûì ôðàêòîñòðàòóñàì ïðèøëè ñ
ñåâåðà àðõèïåëàãè ñòðàòîêóìóëþñîâ. Íî÷üþ ïà-
ëàòêà ðâàëàñü è õëîïàëà. Ïðîñíóâøèñü, áûëî íå
óñíóòü.
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Óòðåííåå ðàçæèãàíèå ïðèìóñà, ìàðøðóò, âå-
÷åðíåå ðàçæèãàíèå ïðèìóñà, ñîí.

Òàê äîëãî íå ïðîðàñòàåò äèêèé ëóê-ñàíãèí.
Êîíåö ìàÿ. Èç äåñåí ñî÷èòñÿ ñëàäêîâàòûé ãíîé.
Î, çåëåíûå ñòðåëû âåñíû!

Ìàðøðóòû îò ïåñ÷àíûõ óãîäèé õèùíûõ ïòèö
äî ïåðâûõ ëèñòâåííè÷íûõ ëåñîâ, ãäå êðè÷èò êó-
êóøêà.

Èçîáðàæåíèå ñïèðàëè âñòðåòèëîñü îäíàæäû
íà ïðàâîáåðåæüå Òóèí ãîë. Ðÿäîì çíàê «Îì». Íà
íèõ íåò ïóñòûííîãî çàãàðà, êàê íà õóííñêèõ
îõîòíè÷üèõ ðèñóíêàõ.

Ëèìîííî-æåëòûå èðèñû è ëèøàéíèêè ñîâåð-
øåííî ñõîäÿòñÿ öâåòîì è ïðè áûñòðîé õîäüáå
ñëèâàþòñÿ.

Òýìýð÷ýäýð (Æåëåçíûå ïóòû) ïèøåò ïðè ñâå-
÷å â ïîëåâîé äíåâíèê. Îãîíü êîëåáëåòñÿ, íà ëè-
öå òàéíà.

Óòðåííèé áóêåò âåòðà, ñîðâàííûé íàä ñâåæå-
âûïàâøèì ñíåãîì âåðõîâèé. Ñêðèï æóðàâëåé.

Íà ïåðåâàëàõ ïðåäóïðåæäåíèå: ÷óìà. Îòñòðåë
òàðáàãàíîâ çàïðåùåí. Ïîñëå ïðèâèâêè åäâà íî-
øó íîãè.

Ñ âå÷åðà ïîÿâèëèñü îáëàêà — ïëîòíûå ñåðåá-
ðèñòûå ÷å÷åâèöû, è íà óòðî ñòèõ ìíîãîäíåâíûé
âåòåð.

Áåçâåòðåííîå æàðêîå óòðî. Âåðáëþäîâ ðàçìî-
ðèëî, è îíè ñïÿò, âûòÿíóâ øåè ïî çåìëå.

Âåðáëþä ó èñòî÷íèêà äîëãî îñìàòðèâàåòñÿ,
íåìíîãî ïüåò è ñíîâà îñìàòðèâàåòñÿ. Ãîâîðÿò,
÷òî âûãëÿäûâàåò îëåíÿ. Îëåíü îáåùàë âîçëå èñ-
òî÷íèêà âîçâðàòèòü åìó ðîãà.
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Ñîëíöå çàøëî çà íèçêèå ãðÿäû è çàæãëî òàì
ñâîþ ñâå÷ó. Íà âîñòîêå îêðàñèëîñü ôèîëåòîâûì
îãðîìíîå îáëàêî-âûìÿ.

Äîðîãà äîëãî ïåòëÿåò ñðåäè íåîãåíîâûõ ÷åð-
íûõ ïëàòîáàçàëüòîâ. Ñàðàí÷à áüåòñÿ îá âåòðîâîå
ñòåêëî. Ïîòîì øóðøàò ñóõèå ðóñëà ðó÷üåâ èç Áà-
ÿíòýýãà â Áàðóóíáàÿí-Óëààí. Îòêðûâàåòñÿ Áàãà
Áîãä. Îí äîèò ïðîõîäÿùèå íàä íèì èñòîùåííûå
îáëàêà. Íà ïåñ÷àíîì ïîäíîæèè öâåòåò æåëòûì
õàðãàíà — âëàäåëèöà êóñòàðíèêîâîé ïóñòûíè.

Îò Áàãà Áîãä äî Àðö Áîãä êëîíÿòñÿ ÷àõëûå
êîâûëüíèêè.

Àðö Áîãä ïîêðûò çåëåíûìè øêóðàìè ñòåëþ-
ùåãîñÿ ìîææåâåëüíèêà-àðöà. Çà íèì íà ìåëî-
âûõ áàçàëüòàõ ðàññûïàíû ìèíäàëèíû àãàòîâ. Ãî-
ðÿ÷èé âåòåð îâåâàåò ïðÿìîñòîÿùèå òåìíî-çåëå-
íûå çàãè (ìîíã.) — ñàêñàóëüíèêè. Íà ñêëîíàõ
îëèãîöåíîâûõ âóëêàíîâ â ïðîðåõàõ àñïèäíûõ
áàçàëüòîâ àëåþò ãëèíû.

Ïðîáèâàþò ïåñîê êîðè÷íåâûå âÿæóùèå, êàê
õóðìà, ãîå. Âûñîêî êðè÷àò âåðáëþäû, è ìåëüêà-
þò áîëüøåãîëîâûå ÿùåðèöû. Âîçâûøåííîñòè
îòðàæàþòñÿ â òåêóùåì ïîä íèìè ïîòîêå ãîðÿ÷å-
ãî âîçäóõà. Íà þãå æåëòåþò áàðõàíû ó ïîäíîæüÿ
õðåáòà Ñýâðýé.

Íåìíîãî ñîëåíîé çåëåíè ëåòîì ìàëî ìåíÿþò
îêðàñêó âå÷íîé ïóñòûíè.

Ê êîíöó èþíÿ Õàíãàé çàìåòíî ïîõîðîøåë.
Âûñîêèå òåððàñû íà ãîðàõ â ïëåíó ó íåçàáóäîê,
êóïàëüíèö è âåòðåíèö. Âåòðåíèöû-àíåìîíû ñ
ïîäñèíåííûìè âåêàìè íåîòðàçèìû. Â êóïàëü-
íèöàõ — ñãóñòîê ñâåòà, æàð, æàðîê.
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Ñÿäåøü çàïèñàòü â ìàðøðóòå — è ñðàçó æå
ïðèëåòèò êàíþê. Ïîêðóæèò è óëåòèò.

Çà ÷åòâåðî ñóòîê íåïðåðûâíîãî âåòðà âäîëü
Äîëèíû Îçåð âûñîõëà ðåäêàÿ òðàâà. Ëåæàùèå
âäàëè âåðáëþäû ïîõîæè íà äâóãîðáûõ ÷åðåïàõ.

Óåçæàë ïå÷àëüíûé è âåðíóëñÿ òîé æå äîðîãîé
áåç ïå÷àëè. Âèäåë ðàçâàëèíû ìîíàñòûðÿ è äåðå-
âüÿ íà ñêàëèñòîì îòðîãå.

Ñåðåäèíà èþëÿ. Óëàí-Áàòîð. Ïðàçäíèê Íà-
àäîì. Îêðóæåíèå çåëåíûõ ãîð. Äîæäè.

Ïîñëåäíÿÿ òðåòü èþëÿ. Þæíûå áóðûå îòðîãè
Õàíãàÿ. Ñàìîëåò òðÿñåò â âîñõîäÿùèõ ïîòîêàõ.

Íàä ðåëèêòàìè íåîãåíîâîãî ðåëüåôà-ïëàòîáà-
çàëüòàìè äåñÿòü ìèëëèîíîâ ëåò äóåò âåòåð. Æåë-
òûé ïåñîê çàñûïàë ïîðû â áàçàëüòå. Áîëüøå íè-
÷åãî íå èçìåíèëîñü. Áîëüøå íè÷åãî è íåò.

Ïîáëåêëè äàëè. Îñåíü ïðèîòêðûëà ãëàçà.
Çäðàâñòâóé. Ñàðàí÷à ñ òðåñêîì âçðûâàåòñÿ ïîä
íîãàìè, ðàñïàõèâàÿ áîðäîâûé âååð êðûë.

Ëåâûé áîðò Òóèí ãîë íèæå Ýðäýíýöîãäà. Ïî
óãëàì ïëèòî÷íîãî òþðêñêîãî çàõîðîíåíèÿ âðû-
òû õóííñêèå îëåííûå êàìíè. Áåãóùèå ìèìî òåõ
òþðîê è ìèìî íàñ îëåíè.

Ñåâåðíûå ñêëîíû Õàíãàÿ. ×åðíûé ëåñ íà âîñ-
õîäå ëóíû. Â ÷åðíîé âîäå Óðò Òàìèð ãîë õâàòà-
þò «ìûøà» ëåíêè. Áóäó âàðèòü óõó è ïîãëÿäû-
âàòü íà ÷åðíûé ëåñ.

Â ïàäÿõ îòöâåëè ïèîíû, ñîçðåëà æèìîëîñòü,
ïîñïåâàåò ñìîðîäèíà. Æèìîëîñòü äåðæèò íà âû-
òÿíóòûõ ëèñòüÿõ õðóñòàëè íî÷íîãî äîæäÿ, ìåð-
öàåò èìè. Ïîìåðêëè ñèçûå ÿãîäû.
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Îò ïåðåäíåé ìàøèíû çàïàõ ðàçäàâëåííîé òðà-
âû. Ïîçäíèé äåíü. ×åðíî-çåëåíûå õâîéíûå òå-
íè. Õàíãàéñêèå áàõðîì÷àòûå ãâîçäèêè.

Âå÷åð. Íàä òåìíîé âîäîé Õîéò Òàìèð ãîë ìå-
÷óòñÿ, êîðìÿñü ìîøêàðîé, ëåòó÷èå ìûøè.

Êîðè÷íåâûå îñûïè âûøå ÷åðíî-çåëåíûõ ëå-
ñîâ íà çàêàòå íåäîëãî áûâàþò ïóðïóðíûìè è ëè-
ëîâûìè.

Ïåðâàÿ òðåòü àâãóñòà. Èç Äîëèíû Îçåð âèäíî,
÷òî Õàíãàé çàòîïëåí äîæäåâûìè îáëàêàìè.

Ëåâîáåðåæüå Øàðãàëçóóòèí ãîë, óðî÷èùå Áè-
ðèéí Õàâöãàé àì. Âå÷åðíèå òåíè îò õóííñêèõ
îëåííûõ êàìíåé. Ïî ÷åòûðå-ïÿòü ðîãàòûõ çâåðÿ
ïðûæêàìè, äðóã íàä äðóãîì, âîçíîñÿò ê ñîëíöó-
êðóãó äóøè óìåðøèõ. Âîçëå ñîëíöà äëÿ ïåðåñå-
ëèâøèõñÿ âûáèòû ëîøàäè. Íà äðåñâÿíîé ïî÷âå
íàøåë äâà êðåìíåâûõ ñêîëà, äâà êðåìíåâûõ ãî-
áèéñêèõ íóêëåóñà è îäíó ïðîñâåðëåííóþ ìèíäà-
ëèíó õàëöåäîíà.

Ñåðåäèíà àâãóñòà. Ïðèçðàê Áàãà Áîãä íà þãå.
Öâåòåò êîëþ÷èé ñèíèé ìîðäîâíèê. Íà ðàâíè-
íàõ — âûáåëåííûå êîñòè äà èçðåäêà ÷åðåïêè ÷ó-
ãóííûõ êîòëîâ. Ñîëíå÷íî, íî âåòåð ñ ëåãêèì
ëåäêîì.

Âåðõîâüÿ Îðõîíà. Óðî÷èùå Ðàøààíû Õàâöãàé
àì. Â äîëèííûõ ëàâàõ áàçàëüòîâ ðó÷üÿìè ïðîðå-
çàíû äâóõñîòìåòðîâûå êàíüîíû. Òàì ïîñïåëà
ñìîðîäèíà. Èç êàíüîíîâ âîçâðàùàþòñÿ ñ íàêðà-
øåííûìè ãóáàìè.

Ñêîëüêî íè âûõîæó ìàðøðóòîì íà áåçûìÿí-
íûå ïåðåâàëû, âñå íàäåþñü ÷òî-òî óâèäåòü.
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Ïîñëåäíÿÿ òðåòü àâãóñòà. Âåðáëþäû îáðîñëè
íîâîé ïóøèñòîé øåðñòüþ. Â ñåâåðíîì Õàíãàå
âñå ÷àùå ñíåæèò íà îñûïÿõ, âûøå ãðàíèöû ëåñà.

Óòðîì ïàðÿò ïîêðûòûå èíååì ïàëàòêè.

Ñìîðîäèíà ÷åðíàÿ è ìîõîâàÿ, êðûæîâíèê,
æèìîëîñòü, ëóê-ñàíãèí, ëåíêè è õàðèóñû, õâî-
ðîñò äëÿ êîñòðà — â áàçàëüòîâûõ êàíüîíàõ Ðà-
øààíû Õàâöãàé àì.

Âîçëå ðîäíèêà — îäèíîêàÿ ëèñòâåííèöà.
Ê âåòêàì ïðèâÿçàíû òóãðèêè, òðÿïî÷êè, ñàðëû-
÷èé è ëîøàäèíûé âîëîñ, ïàòðîíû, êîíôåòû.
Ðàñïîëîæèâøèñü ðÿäîì, ïîäæàðèëè è ñúåëè êî-
çó è âûïèëè áèäîí êóìûñà.

Â ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ ëåòà íà ñêàëå âîçëå áàçî-
âîãî ëàãåðÿ ïîñåëèëñÿ ñû÷. Âå÷åðàìè çâó÷íî
êðè÷èò: «Õó-ãó».
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Çàçåëåíåëà ïîñëå äîæäåé ëóêîâàÿ òðàâà-òààíà,
îò êîòîðîé æèðåþò ëîøàäè. Àðàòû ñóøàò åå íà
çèìó äëÿ ïðèïðàâû.

Íà çàêàòå âåòåð äóåò îò ñîëíöà, ðàçäóâàÿ îá-
ëàêà â ðàäèàëüíî-ëó÷èñòóþ àñòðó.

Íî÷üþ íà âòîðîå ñåíòÿáðÿ ñíåã ïîêðûë âåðõè
Ãîáè-Àëòàÿ äî óðîâíÿ òðåõ êèëîìåòðîâ. Õðåáåò
Èõ Áîãä ñòàë ñíåæíî-ãîëóáûì.

Ñóìåðêè íàä ùåëüþ âîñõîäà óêðàøåíû ñâåð-
êàþùåé ïîäâåñêîé Ìàðñà, Þïèòåðà è Âåíåðû.

Ñåðåäèíà ñåíòÿáðÿ â Äîëèíå Îçåð òåïëàÿ è
ñîëíå÷íàÿ. Òåìíî-çåëåíàÿ ñûïü õàðãàííèêîâ.
Ó ïîäíîæèÿ Èõ Áîãä, â óçêîé ïîëîñå áàðõàíîâ,
âåòåð ïåðåâåâàåò ïåñîê, êà÷àþòñÿ ïåñ÷àíûå
ñìåð÷è.

Ê þãó, çà Èõ Áîãä — ÷åðíàÿ òèõàÿ íî÷ü íàä
îáøèðíûì ïîëåì ÷åðíûõ áàçàëüòîâ. Òèõîå ðîçî-
âîå óòðî ñ îñêîëêàìè ñåðäîëèêîâûõ ìèíäàëèí.
Ñîëíöå âûïðûãèâàåò èç-çà Áàã Áîãä è ðàññûïà-
åòñÿ íà êâàðöåâûõ ùåòêàõ.

Âåñü äåíü — íåïðîãëÿäíàÿ ãîëóáèçíà Èõ
Áîãä. Âå÷åðíèé æåëòûé ôèëüòð ïðîÿâèë ñêàëû è
çàñíåæåííûé ïðèâåðøèííûé ãðåáåíü.

Êîí÷àåòñÿ ñåíòÿáðü. Îáîõðèëèñü ëèñòüÿ
èðèñîâ.

1989

Íà÷àëî èþëÿ. Äîðîãà íà Âîñòî÷íûé Ïàìèð.
Äîëèíà Îáèõóìáîâ ïîêðûòà ëèñüèìè õâîñòàìè
ñîãäèéñêîãî ýðåìóðóñà. Â Êàëàèõóìáå íà ÷åð-
íûõ ãèïåðáàçèòàõ àëî öâåòóò ãðàíàòû. Âäîëü
Ïÿíäæà îðàíæåâûå ïëàíòàöèè êàëåíäóëû, çà-
òèõøèé Àôãàíèñòàí.
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Óðî÷èùå Ðàíãêóëü ëåæèò ìåæäó õðåáòàìè
Ìóçêîë è Ñàðûêîë. Ìàðøðóò âäîëü ïðîâîëî÷-
íîãî çàãðàæäåíèÿ ïî ãðàíèöå ñ Êèòàåì. Ôèîëå-
òîâûå îñûïè, ðåäêàÿ æåëòàÿ òðàâà, ïðèïîðî-
øåííûå ñíåãîì ïÿòèêèëîìåòðîâûå âåðõóøêè
ñîïîê. Ñîëíöå ðàñêàëÿåò åùå íå âûöâåòøèé
áðåçåíò óíèôîðìû. Ñåðûå çàéöû ïåðåáåãàþò
ìåæäó êàìíÿìè.

Âå÷åðîì, ÷àñîâ â øåñòü, èç âåðõîâèé ïî ñóõèì
ðóñëàì íàáåãàåò òàëàÿ âîäà.

Â èñòîêàõ ðó÷üÿ Çàêàðà-Äæèëãà æèâåò ñòàäî
àðõàðîâ. Äâà äíÿ îõîòèëñÿ ñ Ñàèäîì çà íèìè.
Ïîñëå íåóäà÷íûõ îáõîäîâ ñìîòðåëè ñ ïåðåâàëà
íà ñåìèòûñÿ÷íûå ìàññèâû Ìóçòàã-Àòû (7546 ì)
è Êîíãóðà (7719ì).

Ñíåæíàÿ êðóïà è ðîçîâûå àëüìàíäèíû íà
îñûïÿõ Êóêóðòà. Ïðèâîäîðàçäåëüíûå ùåáíè
ïîäñå÷åíû àðõàðüèìè òðîïàìè.

Äóìàë, ÷òî ïûëèò ïî ãðóíòîâêå ïîïóòíàÿ ìà-
øèíà, íî îêàçàëîñü, ÷òî êðóòèòñÿ ñìåð÷.

� 54 �



Ïîñëåäíÿÿ òðåòü èþëÿ. Ïî íî÷àì èäåò ñíåã.
Äíåì ñòðóè ïàðà êîëûøóòñÿ â äîëèíå.

Çíîéíîå è âåòðåíîå âîñòî÷íîïàìèðñêîå ëåòî.
Ðåäêèå ïîäóøêè ïîëûíè, òåðåñêåíà è àðõàðüè
÷åðåïà â äîëèíàõ.

Âîñòî÷íûé âåòåð âñþ íî÷ü òðåïàë ïàëàòêó è
ïðèíåñ ïûëüíóþ äûìêó. Â çíîéíîì çàòèøüå äî-
ëèíû Áåëüàëüìû ñòðàñòíî êðè÷àò óëàðû.

Òåïëûé âåòåð ñ äîæäåì èç Êàøãàðèè. Ðàäæà-
áàëè áëàãîäàðèò Àëëàõà çà ïðîæèòûé äåíü.

Íà÷àëî àâãóñòà. Äîðîãà â Ãèññàðñêóþ äîëèíó
íà áàçó ýêñïåäèöèè. Ïîä òóòîâíèêàìè â äîëèíå
Ïÿíäæà íàòÿíóòû ïîëîòíèùà äëÿ ñáîðà ïëîäîâ.

Ïðàâûé áåðåã Ïÿíäæà ëåâûé èçó÷àåò.
Ñ áåëîãî òóòîâíèêà ïàäàþò ïëîäû,
Ïàäàþò ñëàä÷àéøèå, ïàäàþò íî÷àìè,
Ïàäàþò áåñøóìíî â áåøåíñòâî âîäû.

Çà Êàëàèõóìáñêèì ïåðåâàëîì âåòåð ïàõíåò
ôåðóëîé. Íî÷íîé Äàðâàç ñ ñèëóýòàìè áîëüøèõ
÷èíàðîâ. Óòðåííÿÿ ñàâàííà äîëèíû Ñóðõîáà.

Âòîðàÿ òðåòü ñåíòÿáðÿ. Â Àëàéñêîé äîëèíå ñå-
íîêîñ. Åëè äûíþ ñ ëåïåøêîé è ñìîòðåëè àíôàñ
íà áåëûé Çààëàéñêèé õðåáåò.

Íà ãëèíÿíûõ êèðãèçñêèõ êëàäáèùàõ ñòîÿò
øåñòû ñ áóí÷óêàìè ÿ÷üèõ õâîñòîâ. Äàëåå — ñå-
ðûå ãàëå÷íèêè Ìàðêàíñó, óëüòðàìàðèíîâûé Êà-
ðàêóëü, ðæàâûå èðèñû Ðàíãêóëÿ.

Ïîñëåäíèå ñîëíå÷íûå äíè äîãóëèâàþò ïåðåä
ñïÿ÷êîé ñóðêè. Çàêàò íàä Ðàíãêóëüñêîé êîòëî-
âèíîé æåëòûé, áûñòðî ñåðåþùèé.
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Áûâàåò õîðîøî ïîñìîòðåòü íà âûñîêèå ãîðû.
Îò îçåðà Ðàíãêóëü âèäåí Êàøãàðñêèé õðåáåò ñ
äâóìÿ ñåìèòûñÿ÷íûìè âåðøèíàìè.

Ïîêðàñíåëè òåðåñêåíîâûå ïóñòîøè â äîëèíå
Àê-Ñó. Ïîñëåäíÿÿ òðåòü ñåíòÿáðÿ.

1990

ßíâàðü. Ñðåäíåðóññêàÿ âîçâûøåííîñòü ïîä
Òóëîé. Ñíåã è äåðåâüÿ. Ãðà÷è íà ïîìîéêàõ. Ïî
ñóááîòàì — ïðåäñìåðòíûé âèçã ñâèíåé.

Â ôåâðàëå ñíåãà ïåðåìåòàþò äîðîãè. Íåâçðà÷-
íàÿ Îêà ïîä Àëåêñèíûì. Äíè áåç çâóêîâ è çàïà-
õîâ. Íàâîëî÷ü íèçêèõ òó÷.

Â ìàðòå ðàñïóøèëàñü âåðáà. Ïðèëåòåë íîâûé
áëåñòÿùèé ãðà÷. Â ñòàðîì ïîñåëêå Íîâîì ïîâå-
ñèëñÿ èñòîïíèê.

Îáâåòøàëûå êàëóæñêèå öåðêâè. Ïîäñûõàþ-
ùàÿ äîðîæíàÿ ãðÿçü. Áðîäÿãè íà àâòîñòàíöèè.
Êàëåíäàðíàÿ òðåõìåñÿ÷íàÿ âåñíà.

Â êîíöå ìàðòà íà Êîñîé ãîðå ðàñöâåëà ìàòü-
è-ìà÷åõà. Â íà÷àëå àïðåëÿ çàïûëèëà è äèâíî çà-
ïàõëà âåðáà, îêóòàëàñü õðèçîëèòîâîé äûìêîé.
Âàëÿ ïðèëåòåëà â Âåðáíîå âîñêðåñåíüå è ïðîâå-
ëà Ñòðàñòíóþ íåäåëþ.

Àïðåëüñêèå çàìîðîçêè ïîáèëè ëèñòâó íà
äóáàõ.

Â ìàå íà÷àëèñü ñîëîâüèíûå íî÷è, êàê âåëèêîå
ÿâëåíèå ïðèðîäû.

Â ëåñó ïîä îðåøíèêîì õðåñòîìàòèéíî áåëååò
ëàíäûø.

Æåëòûå îäóâàí÷èêîâûå ïîëÿíû, Îëåã, ñîáàêà
è ÿ.
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Çåëåíàÿ òðàâÿíàÿ çåìëÿ. Íà Òðîèöó îêíà è
äâåðè óêðàñèëè ìîëîäûìè áåðåçàìè.

Â èþëå çàöâåëà, áóäòî ïîêðûëàñü ìåäîì,
ëèïà.

Áåðåçû õîðîøè â èþëå íà âåòðó ñ ïîòåìíåâ-
øåé ëèñòâîé, îòÿæåëåâøèå.

Ê íà÷àëó àâãóñòà ñðåäè âñåîáùåé çåëåíè ïî-
æåëòåëè õëåáà.

Àâãóñò. Èñòîêè Äîíà. Ïîëóìåòðîâûé ÷åðíî-
çåì. Çà òðàêòîðàìè íà ïàõîòå êîðìÿòñÿ ñòàè ãðà-
÷åé. Ïî óòðàì òóìàíû â ïîëÿõ. Êóëèêîâî ïîëå.
Íà ïåðåêðåñòêàõ äîðîã — ïóøêè è ïóëåìåòû â
çíàê íåäàâíåé âîéíû.

Â êîíöå àâãóñòà âîçäóõ óæå õîëîäåí ïðè ÿð-
êîì ñîëíöå. Ïîñåðåëè òîïîëÿ. ß ìîã áû äîëãî
åõàòü êóäà-íèáóäü, à ïîòîì äîëãî èäòè.

Ïîêðàñíåëè êëåíû â ïîñàäêàõ. Ìîðîñü. Òåð-
ðèêîíû áóðîóãîëüíûõ êàðüåðîâ. Ìàðøðó÷ó â ðå-
çèíîâûõ ñàïîãàõ ïî ùèêîëîòü â ÷åðíîçåìå.
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Æèçíü èäåò ñî ñêîðîñòüþ ðàçáèâàíèÿ ïîñóäû.
Åùå îäèí äîì. Çàáèâàþ ãâîçäü äëÿ ïîëîòåíöà.
Ïðèâîæó ñûíó ðàêîâèíû, áëåñòÿùèå íåâîîáðà-
çèìî äðåâíèì ïåðëàìóòðîì. Ñêâîçü ùåëè â äîñ-
êàõ ñìîòðþ èç òóàëåòà íà çâåçäû.

Âòîðàÿ ïîëîâèíà îêòÿáðÿ. Óòðåííèå è âå÷åð-
íèå òóìàíû îò çåìëè è âîäû. Âèäèìîñòü —
òðèäöàòü ìåòðîâ. Ñòîëáû è äåðåâüÿ, èñ÷åçàþùèå
â òóìàíå.

Â ñåðåäèíå íîÿáðÿ óñòàíîâèëèñü ìîðîçû. Áà-
ãðîâûå ïîëîñû çîðü. Ñåçîí çàêîí÷åí. Íà îêíàõ
çàöâåòàþò êàêòóñû-äåêàáðèñòû. Çàïàõ ìàõîðêè.

1991

Çàïàäíûé Êàâêàç. Ìûñ Àäëåð. Â íà÷àëå ìàð-
òà îáëàìûâàþò íà ïðîäàæó ìèìîçó. Îáëàìûâà-
þò ïî ñàìûå ñòâîëû, êàê òóòîâíèê äëÿ øåëêî-
ïðÿäà â Òàäæèêèñòàíå.

Íèæíåå òå÷åíèå Ìçûìòû, Êàçà÷èé áðîä, îê-
ðåñòíîñòè Àõøòûðñêîé ïåùåðû. Öâåòóò ïîä-
ñíåæíèê, ôèàëêà, ïðîëåñêà, ìóñêàðè, öèêëàìåí,
êàíäûê, ìîðîçíèê, ïðèìóëà, ìàòü-è-ìà÷åõà.
Ó âõîäà â ïåùåðó èç ãëèíû âûìûëî ìóñòüåðñêèå
çóá÷àòî-âûåì÷àòûå îñòðîêîíå÷íèêè. Ýòî èçâå-
ñòíàÿ ñòîÿíêà.

Àïðåëü. Èçûñêàòåëüñêèå ìàðøðóòû íà ïðè-
ìîðñêîì ñêëîíå ïîä Õîñòîé. Âëàæíûé ñóáòðî-
ïè÷åñêèé ëåñ. Òåðïêèé êèâñÿ÷íûé çàïàõ. Çåìëÿ
è äåðåâüÿ ïîêðûòû êîëõèäñêèì ïëþùîì. Äóá,
ãðàá, ëèïà. Ñàìè ñîáîé ðàñòóò ëàâð, ïàëüìà-òðà-
õèêàðïóñ, áàìáóê. Ïðîñòðàíñòâî ïðîíèçàíî êî-
ëþ÷èìè ïðîâîëîêàìè ñàññàïàðèëÿ. Ðîþòñÿ â
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ïîäñòèëêå ÷åðíûå äðîçäû. Ñëàäêîâàòî ïàõíåò
öâåòóùàÿ ëàâðîâèøíÿ.

Íà÷àëî ìàÿ. Çàïàäíîå îêîí÷àíèå Ãàãðñêîãî
õðåáòà. Ïðèâåòëèâûå àáõàçû â Ìèõåëüðèïøå.
Êîëîííûé áóêîâûé ëåñ íà þæíûõ ñêëîíàõ Êà-
ìåðèí-Òåïà (1956 ì). Â òóìàíå íàáóõ ôèîëåòî-
âûìè áóòîíàìè ðîäîäåíäðîí ïîíòèéñêèé. Çà-
ìàí÷èâî ïàõíåò àçàëèÿ. Íèæíÿÿ ïîëîâèíà ãîðû
ñëîæåíà ïîðôèðèòàìè áàéîñà, âåðõíÿÿ — êîðàë-
ëîâûìè èçâåñòíÿêàìè òèòîíà. Íà ãîðå ðàííÿÿ
âåñíà. Â êàðñòîâûõ âîðîíêàõ ñíåã, íà ïðîòàëè-
íàõ öâåòóò ïîäñíåæíèê, ïðîëåñêà, êàíäûê, ïðè-
ìóëà. Íî÷íîé ìîðîç îëåäåíÿåò èõ. Ëóíà îòáåëè-
âàåò êàððû è çàòåìíÿåò ïèõòû. Â íà÷àëå ïÿòîãî
íàä Ãëàâíûì õðåáòîì ñâåòëååò è ðàññâåòíàÿ âîë-
íà îáðóøèâàåòñÿ â ìîðå.

Çåëåíûé õðåáåò Àëåê. Ïîä íèì, íà ÷àéíûõ
ïëàíòàöèÿõ, ðàçáðîñàíû ôèîëåòîâûå ïÿòíà öâå-
òóùèõ ïàâëîâíèé. Ìàðøðóò îò Áóêîâîé ïîëÿíû
ïî áàëêàì Çàáëóäøèõ è Íàçàðîâñêîé, îñìîòð
âõîäîâ ïåùåðíîé ñèñòåìû Îñåííÿÿ-Íàçàðîâ-
ñêàÿ-Ïðèìóñíàÿ. Óæå âñå ïîääàëîñü âåñíå êðî-
ìå êàøòàíîâ. Èõ ñåðûå êàðêàñû ñêâîçÿò íà çå-
ëåíîé ãîðå.

Âòîðàÿ ïîëîâèíà ìàÿ. Ìàðøðóòû â ëåñó ïîä
Õîñòîé, â ðàéîíå áàëêè Àõóíñêîé. Ðåäêèå ïàëü-
ìû â ïîäëåñêå âèáðèðóþò ãðàíåíûìè ëèñòüÿìè.
Óñûïàííûå ïëîäàìè ñìîêîâíèöû, áåëàÿ àêàöèÿ.
Ïî äâà-òðè äíÿ èäóò äîæäè, â ïåðåðûâàõ ïîþò
ïòèöû. Íà ñêëîíàõ íà÷àëèñü îïîëçíè.

Êîíåö ìàÿ. Ñðåäíåå òå÷åíèå Ìçûìòû. Öâå-
òåíèå äîæäåâûõ òóìàíîâ íàä ïûøíûì ãîð-
íûì ëåñîì. Òàþùàÿ âóàëü è áåëûå çàëåæè. Çå-
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ëåíî-ñèíÿÿ ïåðñïåêòèâà. Íàä ðåêîþ ñåðàÿ âîäÿ-
íàÿ ïûëü. Ïî îêîí÷àíèè — èñõîä òóìàíîâ èç
ëåñà.

Çà äâå ìàéñêèå íåäåëè ðîñòêè áàìáóêà â óãëó
îãîðîäà âûáðîñèëèñü íà òðè ìåòðà. Îáëåòåëè
øóðøàùèå îáåðòêè.

Îñûïàÿ ëèñòüÿ, â ïåðâûõ ÷èñëàõ èþíÿ çàöâå-
ëà ìàãíîëèÿ.

Ñåðåäèíà èþíÿ. Ïîñïåëà ìóøìóëà. Äëèííû-
ìè ïó÷êàìè áàãðÿíûõ òû÷èíîê, ïîä ñòàòü ñâîèì
äèâíûì ïëîäàì, öâåòåò ôåéõîà. Ïîñëåäíÿÿ òðåòü
èþëÿ. Ìîëîäûå æåíùèíû ðâóòñÿ ãðóäüþ íà
ìàéêè.

Â íà÷àëå àâãóñòà â âåðõîâüÿõ Ìàöåñòû è Áçó-
ãó ïðîëèâàëèñü ñìåð÷è è ïðîíîñèëèñü ïàâîäêè.

Ñåíòÿáðü. Ïîñëåäíèå áåëûå öâåòû íèêàê íå
ïîêèíóò ìàãíîëèé. Äîæäè. Ðåêè âûáðîñèëè èç
óñòèé â ìîðå æåëòûå ôëàãè. Îò Ñî÷è ê Òóàïñå
äâèæóòñÿ ñìåð÷è. Èç äíèùà îáëàêà âûäâèãàåòñÿ
÷åðíûé õîáîò è òÿíåòñÿ ê âîäå. Èç ìîðÿ, íàâñò-
ðå÷ó, âûðàñòàåò êðóòÿùàÿñÿ ïîëóïðîçðà÷íàÿ ÷à-
øà âîäû.

Ïðèþò À÷èøõî. Ìíîãîäíåâíûé äîæäü è òó-
ìàí. Áðàò, ñûí è ÿ. Íî÷üþ áóäÿò òðåñêó÷èå ðàç-
ðûâû ãðîìà, ñòó÷àò ïî êðûøå ñïåëûå ãðóøè-
äè÷êè. Âðåìÿ îïÿò.

Â öèðêå À÷èøõî öâåòóò áåëûé è îðàíæåâûé
êðîêóñû, ñèíÿÿ ãîðå÷àâêà. Ïèëè ÷àé íà ïîêðû-
òîé ñàëàòíûì ëèøàéíèêîì ãëûáå ïîðôèðèòà.

Ñòàðàÿ ëåñîâîçíàÿ äîðîãà íà õðåáåò Àèáãà.
Ìîêðûå îëüõè ëèïíóò ê âåòðîâîìó ñòåêëó.
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Îêòÿáðü. Íà ñóøå ïàõíåò ÷åðíîé èçàáåëëîé,
øóìÿò íà âåòðó ñòðó÷êè àêàöèè-ëåíêîðàíè, â
ìîðå êîëûøóòñÿ ôèîëåòîâûå êàéìû ìåäóç.

Îçåðî Êàðäûâà÷ â èñòîêå Ìçûìòû. Â öâåòî÷-
íûå ïî÷êè ðîäîäåíäðîíà ïëîòíî óïàêîâàíî ñëå-
äóþùåå ëåòî. Âûøå ãðàíèöû ëåñà — ñ÷àñòüå ñó-
õîé òðàâû, êàìíåé, ëèøàéíèêîâ.

Ñåðåäèíà îêòÿáðÿ. Æàðêèé äåíü. Þæíûå îò-
ðîãè õðåáòà Àèáãà. Áîãàòûé ÷åðíè÷íèê íà ñòà-
ðîé âûðóáêå. Ìåäâåæüè êó÷è ñ êîñòî÷êàìè ëàâ-
ðîâèøíè. Âíèçó, ó ðåêè, ïàäàþò, ñòó÷à ïî âåò-
êàì, êàøòàíû.

Íîâûé Àôîí. Òåìíååò. Áåçìîëâíûé Ïàíòå-
ëåéìîíîâñêèé ñîáîð. Âûñîõøèé ìàñëè÷-
íûé ñàä.

Óòðîì ëåãêî ïîäíÿëñÿ â öèòàäåëü, ê èñòî÷íè-
êó íà Èâåðñêîé ñâÿòîé ãîðå, è áûë òàì ñ÷àñòëèâ.
Ïîä ãîðîþ â ëåñó ðàñòóò ïðèÿòíûå ìíå ýáåíî-
âûå äåðåâüÿ.
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Äíåì áûë â ðàþ íà Àôîíñêîé ãîðå, â ìàíäà-
ðèíîâîì ñàäó.

Ñ êîíöà îêòÿáðÿ çàäîæäèëî. Âíåçàïíî îò-
êðûâøèéñÿ çàêàò â ïîëíàêàëà âûñâåòèë çàñíå-
æåííûé àìôèòåàòð Ãàãðèíñêîãî õðåáòà. Ìàãíî-
ëèÿ ðàññûïàëà àëûå íàêëàäíûå íîãòè ñåìÿí.
Òåïëî, áóäòî çíàë ÷òî-òî ìèëîå, äà çàáûë.
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ПОИСКИ ИГА ГОСПОДНЯ�

ПОСЛЕДНИЙ ЕГИПЕТ

Ðàçðóøèòåëü äàâíî, ñ ñàìîãî íà÷àëà, âíåä-
ðèëñÿ â íàøè ðÿäû. Òîãäà ìû íå ìîãëè åãî ðàñ-
ïîçíàòü. Îí ðîñ âìåñòå ñ íàìè è ïèòàëñÿ íàøè-
ìè ñâÿçÿìè.

Ïðîìåëüêíóëî ×¸ðíîå ìîðå è áè÷åâîé êîñòå-
ðîê íà ãàëüêå, çàèíäåâåëûå äåðåâüÿ íà Äîíó ñ
íåïðåìåííîé ñîðîêîé.

— ×òî ýòî áûëî? — Ðîññîøü.
Îí íàïðàâëÿë ìåíÿ âî âëàæíûé ëåñ Áîðíåî,

ãäå ÿ óìðó îò àñòìû, íî ó ìåíÿ åù¸ áûë Åãèïåò.
×åòûðíàäöàòîãî ôåâðàëÿ â ñåìü ïÿòüäåñÿò ÿ

âûëåòåë èç Ìîñêâû ÷àðòåðíûì ðåéñîì è â îäèí-
íàäöàòü ñîðîê áûë â Õóðãàäå.

Àðàâèéñêàÿ ïóñòûíÿ ïîêðûòà ñåòüþ âàäè.
Â ïóñòûíå ñòîÿò ñåðûå çóá÷àòûå ãîðû.

Â ãðÿçíîì äåø¸âîì îòåëå «Ëóêñîð» â ðàéîíå
Äàóí-òàóí ÿ âñòðåòèë Âèêòîðà Òàíöóðîâà.

— Ñàëÿì! — ñêàçàë îí, ïûòëèâî ãëÿäÿ íà
ìåíÿ.

— Ñâîè. Íå áîéñÿ — îòâåòèë ÿ.
Åìó ñåìüäåñÿò ëåò. Îí èä¸ò ñ ñåíòÿáðÿ ÷åðåç

Òóðöèþ, Ñèðèþ è Èîðäàíèþ.
Äî âå÷åðà, ïîêà ìîðñêèå æ¸ëóäè íà áóíàõ íå

ïîêðûëèñü ïðèëèâîì, ìû êóïàëèñü ñ íèì â
Êðàñíîì ìîðå.



— Èäòè — ÷òî? — ñêàçàë Âèêòîð. — Íóæíî
åù¸ ëþáèòü, à îíè íå ìîãóò.

Âå÷åðîì ïîøëè íà áàçàð, ò¸ïëûì âå÷åðîì, â
ðóáàõå ïî ÷óæîìó ãîðîäó. Ãðóäû ìàíäàðèíîâ è
ïîìèäîðîâ ïî ôóíòó çà êèëîãðàìì. Â âîñåìíàä-
öàòü ñîðîê ïÿòü â ñâåòëûõ ñóìåðêàõ çàêðè÷àë
ìóýäçèí.

Óòðîì â îëåàíäðàõ ãîðëèöà ñ ãðóäíûì çâóêîì
ñîåäèíèëà Àôðèêó ñ Àçèåé. Âèêòîð óëåòåë â
Ìîñêâó, à ÿ ïîåõàë äàëüøå, â Ëóêñîð, ÷òî ñòî-
âðàòíûå Ôèâû.

Çà òðèíàäöàòü ôóíòîâ ïî õîðîøåìó àñôàëüòó
ÿ ïåðåñ¸ê íà ðåéñîâîì àâòîáóñå ñêàëèñòóþ Àðà-
âèéñêóþ ïóñòûíþ è âúåõàë â Êåíó íà Íèëå.

Æ¸ëòî-çåë¸íûå ïîëÿ ñïåëîãî ñàõàðíîãî òðîñò-
íèêà, çåë¸íûå ïîëÿ ïøåíèöû, ëþöåðíû, ëóêà,
áîáîâ, áàêëàæàíîâ. Øòàáåëè ÿùèêîâ ñ êðàñíû-
ìè ïîìèäîðàìè. Ôèíèêîâàÿ ïàëüìà, ôåíèêñ,
Ìààò, ïðîñò¸ðëà íàäî ìíîé ñâîè êðûëüÿ. Íå
èìåþùàÿ äèêèõ ïðåäêîâ, äàííàÿ Áîãîì êîðîëå-
âà îàçèñà.
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Êóáè÷åñêèå äîìà èç êðàñíîãî è ñåðîãî êèðïè-
÷à. Áåëûå åãèïåòñêèå öàïëè ïîä íîãàìè ôåëëà-
õîâ.

Ëóêñîð ïðîïàõ êîíñêîé ìî÷îé è íàâîçîì îò
ìíîæåñòâà ýêèïàæåé. Íóæíî óìåòü íå îêàçàòüñÿ
â îäíîì èç íèõ, õîòÿ ýòî íå äîðîãî, 1–3 ôóíòà
ïî Ëóêñîðó.

Ïîñåëèëñÿ â îòåëå «Àáó Ýëü Õàããàã», ñðàçó çà
õðàìîì Àìîíà-Ðà, ñ âèäîì íà õðàì, Íèë è ïà-
ëåâûå Ôèâàíñêèå ãîðû íà çàïàäíîì áåðåãó. Ãî-
ðÿ÷àÿ âîäà è ïîñòåëü çà äâàäöàòü ôóíòîâ â ñóòêè.

Íà âñÿêîé ëàâêå — âûâåñêà: «Ìóçåé ïàïèðó-
ñà». Áåñ÷èñëåííûå âèòðèíû è ëîòêè, ãäå âåñü
åãèïåòñêèé ïàíòåîí, ôàðàîíû è àìóëåòû èç áà-
çàëüòà, äîëîìèòà ïîä áàçàëüò, èçâåñòíÿêà, ãðà-
íèòà, ñòåàòèòà, ìðàìîðíîãî îíèêñà (àëåáàñòðà),
ëàçóðèòà, ìàëàõèòà, êåðàìèêè, áåòîíà, ñòåêëà è
êîìïîçèòîâ.

Èç ñàõàðíîãî òðîñòíèêà äàâÿò ñîê ïî 50 ïèà-
ñòðîâ çà áîêàë, à èç ãóàâû — ïî ôóíòó.

Ìàëåíüêèå, êàê â Ñî÷è, íî ñëàäêèå áàíàíû,
ãîðû àïåëüñèíîâ, êîðçèíû ñóõîãî ãèáèñêóñà
(êàðêàäó) è îêàìåíåëûõ ôèíèêîâ.

Íå äàë ïåðåâåçòè ñåáÿ íà ôåëþêå íà çàïàäíûé
áåðåã Íèëà. Åù¸ íå âðåìÿ.

Âäîëü íàáåðåæíîé ñòîÿò íà ïðèêîëå äåñÿòêè
÷åòûð¸õ- è ïÿòèïàëóáíûõ íèëüñêèõ ïàðîõîäîâ.

Ïðîñòîé ëþä â ïîëîòíÿíûõ áåëûõ, ñåðûõ è
÷¸ðíûõ áàëàõîíàõ, â áåëîé ÷àëìå èëè êëåò÷àòîì
ïëàòêå.

Ó æåíùèí îòêðûòî ëèøü ëèöî: ïîëíûå ãóáû
è ðàñïîëîæåííûå â ïðîôèëü, ñ äâóõ ñòîðîí, óä-
ëèí¸ííûå ãëàçà, êàê ñíÿòûå ñ äðåâíèõ áàðåëüå-
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ôîâ. Óæå çàêðûòà ãðóäü. Íî ïîíÿòíî, ÷òî ýòî
îíè ïîñòðîèëè õðàìû. À îáìàíûâàþò, íî íå
êðàäóò æå. Îáìàíûâàþò òîòàëüíî è áåç çàçðå-
íèÿ. Íî ýòî îíè çàòâîðÿëèñü â ñèðèíãàõ è ïåùå-
ðàõ íà çàðå õðèñòèàíñòâà.

Íî÷üþ ãëÿíåøü â îêíî: ëåñ ìåãàëèòè÷åñêèõ
êîëîíí — ÿ â Åãèïòå. Âñ¸ ïðàâèëüíî.

Øåñòíàäöàòîãî ôåâðàëÿ â øåñòü óòðà ôèíè-
êîâûå ïàëüìû íà òîì áåðåãó Íèëà â áåñïîäîá-
íîé ãîëóáîâàòîé äûìêå. Â ïàðêå ó õðàìà íà âû-
ñîêèõ ïîêðûòûõ áîëüøèìè êðàñíûìè öâåòàìè
ñåéáàõ êðè÷àò âîðîíû. Êîëîííû õðàìà ìåäëåí-
íî íàëèâàþòñÿ õîëîäíûì ðîçîâûì ñâåòîì. Íè-
ùèå, æ¸ãøèå íî÷üþ êîñò¸ð íà òðîòóàðå, óñíóëè.
Ïàõíåò ïðèáèòîé ïûëüþ. Ïîðà.

ß ïåðåïëûë íà ïàðîìå íåôðèòîâûé Íèë. Íå-
ôåðòèòè, Íåôåðòàðè, Íåôðóðà, Íîôðåò, íåô-
ðèò, íôð — êðàñèâûé. Ñòèêñ æèâûõ.

Íà çàïàäíîì áåðåãó êóïèë íà òðè ôóíòà ïî
êèëîãðàììó äèâíî ïàõíóùåé ðîçîâîé ãóàâû è
ñëàäêèõ çàïûë¸ííûõ àïåëüñèíîâ, âçÿë íà äåíü
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âåëîñèïåä çà äåñÿòü ôóíòîâ è ïîåõàë â äîëèíó
òèõîé ëþáâè áîãèíè Ìåðòñèãèð.

Ïðîåõàë óìîëêøèõ êîëîññîâ Ìåìíîíà. Íà
ñâåòëûõ êàðáîíàòíûõ îñûïÿõ ñòîÿò êóáè÷åñêèå
äîìà èç ñûðöîâîãî êèðïè÷à. Ðåìåñëåííèêè ó
äîðîãè òî÷àò íàïèëüíèêàìè êóâøèíû è êàíîïû
èç ìåñòíîãî îíèêñà.

Âûòàùàò êðþ÷êàìè ìîçã ÷åðåç íîñ, ÷åðåç
çàä — æåëóäîê è ñåðäöå, è ñëîæàò â êàíîïû.
Âìåñòî ñåðäöà ïîëîæàò ñêàðàáåÿ. Ñêàðàáåè èç
íåæíîãî ñòåàòèòà çäåñü ä¸øåâû — ïî ÷åòûðå
ôóíòà.

Àñôàëüòîâàÿ äîðîãà çàõîäèò â òåñíóþ äîëèíó
è âåä¸ò â âåðõîâüÿ, óâåí÷àííûå Ôèâàíñêîé Êî-
ðîíîé. Çäåñü, â ãîðÿ÷èõ ñóõèõ èçâåñòíÿêàõ,
ñïðÿòàíû íàêëîííûå õîäû — ñèðèíãè â ïîãðå-
áàëüíûå êàìåðû ôàðàîíîâ.

Â ãðîáíèöå Ðàìñåñà IV ñìîòðèòåëü ïîêàçàë
ìíå ñêâîçü ùåëü â çàìóðîâàííîì õîäå îáðûâêè
êàêèõ-òî ëþäåé: õðåáòû, íîãè. Îòòóäà ñëàäêî è
õîðîøî ïàõëî. Íàâåðíîå ñâÿòûå ïðàâîñëàâíûå
ìîùè.

Äëèííîíîãàÿ Íóò âå÷åðîì ãëîòàåò, à óòðîì
ðîæàåò ìàëèíîâûé øàðèê ñîëíöà íàä ñàðêîôà-
ãîì Ðàìñåñà IV. Ñàðêîôàã ñîâåðøåííî íåïîäú-
¸ìíûé, à ãäå-òî íàâåðõó ëåæèò ìîé ë¸ãêèé âåëî-
ñèïåä.

Çàåõàë ïîñìîòðåòü ãðîáíèöó çåìëåìåðà Ìåíå-
íû. Ñòîðîæà ïåðåäàâàëè ìíå ñâåò ñíàðóæè ñèñ-
òåìîé äâóõ çåðêàë. Êàê òðîãàòåëüíî äåðæàòñÿ çà
Ìåíåíó åãî æåíà è äî÷ü!

Ó ìåíÿ åù¸ áûëî âðåìÿ äî íà÷àëà ïñèõîñòà-
ñèè — âçâåøèâàíèÿ äóøè, è ÿ âåðíóëñÿ ê Íèëó.
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Ïî òå÷åíèþ ïëûëè îõàïêè âîäÿíûõ ãèàöèíòîâ.
Òåïåðü ÿ çíàþ, êàê ãðóñòíî ïîêèäàòü Íèë, è êàê
áûòü â ÷èñòûõ ãîðÿ÷èõ èçâåñòíÿêàõ.

Óòðîì ñåìíàäöàòîãî ôåâðàëÿ ïîìîëèëñÿ, ãëÿ-
äÿ íà Ôèâàíñêèå ãîðû, ãäå çàòâîðíè÷àëè ïðåïî-
äîáíûå ïåðâîîòöû íàøè, è ïîåõàë íà ïðîë¸òêå
â Êàðíàêñêèé õðàì Àìîíà.

Ãðàíäèîçíîñòü âõîäíîãî ïèëîíà, ãèïîñòèëü-
íîãî çàëà è îáåëèñêà ïîòðÿñàåò. Ñêîëüêî ïðîëè-
òî ïîòà, êðîâè, ñëåç è ñïåðìû! È êàê ñî÷åòàþò-
ñÿ ñ ìåãàëèòè÷åñêèìè ñòðîåíèÿìè ôèíèêîâûå
ïàëüìû! Çäåñü ìÿãêèé âåòåð, âå÷íî ñèíåå íåáî è
ÿùåðèöû.

Ïîîáåäàë íà óëèöå çà òðè ôóíòà îáæàðåííû-
ìè îâîùíûìè ôðèêàäåëüêàìè è ñîêîì ãóàâû.
Êóïèë íà çàâòðà íà óòðî æåëåçíîäîðîæíûé áè-
ëåò â Àñüþò âî âòîðîì êëàññå, è ñîãëàñèëñÿ ïî-
ïëûòü íà ôåëþêå «òó ñè ëîòîñ ýíä ïàïèðóñ».

Äîëãî ëîâèëè âåòåð, ïåðåïëûëè Íèë è ïîêà-
çàëè êóñò êàìûøà. Òàê òåáå è íàäî.
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Â Ëóêñîðå âåçäå, íà óëèöàõ è êðûøàõ, ðàñ-
ñòàâëåíû ñîëäàòû. Åõàòü â Àñüþò ìíå íå ñîâåòî-
âàëè, èçîáðàæàÿ àâòîìàòíóþ ñòðåëüáó, íî ÿ ïî-
ëîæèëñÿ íà Ãîñïîäà. Âîò ïðèø¸ë ïîåçä èç Êàè-
ðà, è ìàëü÷èøêè ïîáåæàëè â ãîðîä ñ ïà÷êàìè
ãàçåò. Ïîòîì, ñ îïîçäàíèåì â ñîðîê ìèíóò, ïî-
äîø¸ë ìîé, àñóàíñêèé, ïîåçä, è ïîòÿíóëàñü
ñêâîçü ÷èñòûå ñò¸êëà äîëèíà Íèëà: ïîëÿ ñàõàð-
íîãî òðîñòíèêà è çàöâåòàþùèå ôèíèêîâûå
ïàëüìû. Âòîðûå ýòàæè äîìîâ òîð÷àò àðìàòóðîé
è âñþ æèçíü äîñòðàèâàþòñÿ — äîæäåé íåò. Ñòå-
íû â ïîëêèðïè÷à ñ æåëåçîáåòîííûì êàðêàñîì.

Âäîëü Íèëà è íèëüñêèõ êàíàëîâ íûíå ðàñòóò
ðîãîç è êàìûø. Ïàïèðóñ ñëèøêîì íåæåí. ×¸ð-
íûå áóéâîëû è çåáóâèäíûå êîðîâû ëåæàò â
ïàëüìîâîé òåíè, íà îñëîâ ãðóçÿò ñêîøåííóþ
ëþöåðíó. Äëèííîíîãèå, êàê èñêóøåíèå ñâÿòîãî
Àíòîíèÿ ó Äàëè, êýìýëû ðàññòàâèëè äëÿ îïîðû
çàäíèå íîãè.

Êðîíû ïàëüì çàäðàíû ââåðõ ïî Íèëó: ðåêà òå-
÷¸ò âíèç, à âåòåð äóåò ââåðõ, ÷òîáû óäîáíî ïëà-
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âàòü ïîä ïàðóñîì. Â ïàëüìîâîé ðîùå ñòîèò ïà-
ñåêà. Ïàðà êîïòñêèõ öåðêâåé è íåìíîãî ìèíàðå-
òîâ.

Êîïòû ãîâîðÿò, ÷òî èìåííî çäåñü, â îêðåñòíî-
ñòÿõ Àñüþòà, æèëà â Åãèïòå Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðî-
äèöà ñ Ïðåäâå÷íûì Ìëàäåíöåì è Èîñèôîì Îá-
ðó÷íèêîì.

Îêîëî òð¸õ ÷àñîâ äíÿ ïîåçä ïðèø¸ë â Àñüþò,
à ÷åðåç ÷àñ íà ëåãêîâîì «Ïåæî» ñ øåñòüþ àðàáà-
ìè ÿ èñ÷åç â Ëèâèéñêîé ïóñòûíå.

Ýòî ñåðàÿ êàðáîíàòíàÿ ãàìàäà, êîå-ãäå ïðè-
ñûïàííàÿ æ¸ëòûì ïåñêîì. Áëèçêèé, êàê íà àñ-
òåðîèäå, ãîðèçîíò. Îðàíæåâûé îäíîöâåòíûé
çàêàò.

Ïðîåõàâ 230 êèëîìåòðîâ, âå÷åðîì ìû ñïóñòè-
ëèñü â îàçèñ Õàðãà. Ãåðîäîò íàçâàë åãî «îñòðî-
âîì áëàæåíñòâà». Äåéñòâèòåëüíî: ïîëîâèíà æà-
ðåíîé êóðèöû, ñàëàò èç ïîìèäîðîâ, ãîðÿ÷èå ëå-
ï¸øêè è 0,5 ëèòðà âîäû ñòîÿò çà âñ¸ 6 ôóíòîâ.

Óòðîì ïîáðîäèë ïî óëèöàì, íåîæèäàííî ñíèê
è ïîåõàë äàëüøå ïî «ïàëüìîâîé äîðîãå» îàçèñîâ,
â Äàêëó.

Ñðàçó çà Õàðãîé ïî êàìåíèñòîé ãàìàäå êî÷ó-
þò îòäåëüíûå ãîðû ïåñêà, ïîãðåáàÿ ëèíèþ ýëå-
êòðîïåðåäà÷. Èçðåäêà ó äîðîãè æä¸ò ìåíÿ òàìà-
ðèêñ. Öâåò êàìíåé è äàëåé ñäåðæàííûé, ðîçîâà-
òî-ñåðûé. Â ïîëäåíü ïðèåõàë â Äàêëó, ãäå êóïèë
íàêîíåö-òî ñâåæèõ ôèíèêîâ. Òåìïåðàòóðà âîç-
äóõà 20°Ñ íà âåòðó è 30°Ñ â òèøè. Òàþùèå ïðè-
çðàêè êëî÷êîâàòûõ îáëàêîâ. Ïîêà æäàë àâòîìî-
áèëü íà Ôàðàôðó, âèäåë, êàê íà ñòàíöèþ ïðè-
åõàëî ìíîãî íà÷àëüñòâà è ñðàçó íà÷àëè åñòü êîí-
ôåòû, êîòîðûå âûíåñëè íà ïîäíîñàõ.
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Òðèñòà êèëîìåòðîâ â Ôàðàôðó íà ìàðøðóò-
íîì «Ïåæî» ñòîÿò ïÿòíàäöàòü ôóíòîâ. Âñ¸ âðå-
ìÿ ñïðàâà òÿíåòñÿ óñòóï áîëåå âûñîêîãî ïóñòûí-
íîãî ïëàòî. Âûñîòà åãî ìîæåò áûòü è ñòî ìåò-
ðîâ, è òûñÿ÷ó. Äîëãîå îäíîîáðàçèå ñåðûõ ïëîñ-
êèõ ïðîñòðàíñòâ ïðèâîäèò â òðàíñ.

Âñåì âîåííûì ïîñòàì âîäèòåëü ñîîáùàåò, ÷òî
ñ íèì åäåò îäèí ðóññêèé, è ñåðæàíò îòìå÷àåò:
«Ïðîåõàë îäèí ðóññêèé».

Íî÷üþ ïðèåõàëè â áåëóþ Ôàðàôðó. Ëîæå ïó-
ñòûíè ïîêðûòî çäåñü áåëûì èçâåñòíÿêîì ñ îñ-
òàíöàìè — ãðèáàìè, ñòîëáàìè — ðûõëîãî áåëî-
ãî ïåñ÷àíèêà è îñïîé ÷åðíûõ êàìíåé. Çâ¸çäû
äàë¸êèå è â äóøå çàòèøüå.

Óòðîì ïîåõàë â Áàâèòè. Ïàñìóðíî. Â ïîëäåíü
íà÷àëñÿ äîæäü. Ïåñêè ïîæåëòåëè. Êàê õîðîøî
òàìàðèêñó! Îí ñåé÷àñ öâåò¸ò.

Â Áàâèòè ñóõî è ïûëüíî. Àðàáû ññîðÿòñÿ ñ
äèêèì îæåñòî÷åíèåì è êðèêîì. È ñíîâà ãàìàäà.
Ðàçðóøèòåëü íå äåðæèòñÿ òàêèõ ìåñò.

Ïîä âå÷åð â ïûëüíîé ìãëå óâèäåë ñèëóýòû
òð¸õ âåëèêèõ ïèðàìèä.

Âúåõàëè â Êàèð, è ÿ íå ñòàë óäàëÿòüñÿ îò íèõ.
Ïîîáåäàë â ðûáíîì êàôå íàïðîòèâ. Õîðîøî
âèäíî ïëîùàäêó íà âåðøèíå Õåîïñà, êóäà àðà-
áû, êðè÷à, òàùàò çà ðóêè Áåëîãî è Òóðãåíåâó
Àñþ. Ïðîåõàëè Áóíèí ñ Ìóðîìöåâîé â êîëÿñêå.
Ñòåìíåëî. ß íàáðîñèë ðþêçàê íà ïëå÷î è ïîø¸ë
èñêàòü íî÷ëåã.

Â ãðÿçíîì êåìïèíãå «Ñàëìà», çàêóòàâ îò ìîñ-
êèòîâ ãîëîâó êóðòêîé, ÿ êîå-êàê ïðîâ¸ë íî÷ü è
óòðîì ïåðåáðàëñÿ â öåíòð Êàèðà, à îäíîçâ¸çäî÷-
íûé «Ãàðäåí Ñèòè Îòåëü».
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×èñòî è óþòíî çà 60 ôóíòîâ ñ çàâòðàêîì è
óæèíîì. Â äâóõ øàãàõ Åãèïåòñêèé ìóçåé. Ñ áàë-
êîíà âèæó ìîñò ÷åðåç Íèë ñ áðîíçîâûìè ëüâà-
ìè è æåëåçîáåòîííóþ, ñòî âîñåìüäåñÿò øåñòü
ìåòðîâ, Êàèðñêóþ áàøíþ íà îñòðîâå.

Âõîä â ìóçåé ñòîèò 20 ôóíòîâ è âõîä â çàë ìó-
ìèé — 40 ôóíòîâ. Âåëèêèå ôàðàîíû ëåæàò òàì â
îáùåé êîìíàòå â òàêîì íè÷òîæíîì âèäå, ëè-
øåííûå ïðèâû÷íûõ âåùåé è äîñòóïíûå êàæäî-
ìó, ÷åãî îíè êàê ðàç è áîÿëèñü.

Óòðîì 22 ôåâðàëÿ 997 àâòîáóñîì çà 25 ïèàñò-
ðîâ ÿ ïîåõàë ê ïèðàìèäàì â Ãèçå. Àâòîáóñû íå
îñòàíàâëèâàþòñÿ â íåïðåðûâíîì ïîòîêå òðàíñ-
ïîðòà, â íèõ ïðûãàþò íà õîäó.

Èçâåñòíÿê âîêðóã ïèðàìèä ïðîïèòàí âåðáëþ-
æüåé ìî÷îé. Âõîä íà òåððèòîðèþ ñòîèò 20 ôóí-
òîâ. Èçâåñòíÿêîâûå êàìíè ïèðàìèä âåëèêè, íå
ïîä øàã. Âîêðóã òàáëè÷êè «Íå âëåçàòü» è çîðêèå
ñòðàæè.

Ó Õåôðåíà è Ìèêåðèíà åù¸ âèäíû îñòàòêè
îáëèöîâêè èç ÷¸ðíî-êðàñíîãî (êðàñíûé êàëè-
øïàò, ÷¸ðíûé áèîòèò è äûì÷àòûé êâàðö) ïðè-
ò¸ðòîãî ãðàíèòà. Ýòî áûëè ÷¸ðíûå ïèðàìèäû,
÷¸ðíûå ñ êðàñíûì. Ñòðàøíåå èõ áûë ëèøü
Ñôèíêñ.

Êàèð ÷óòü âèäåí â òóìàíå. È çàáûâàåøü, íî
âäðóã îäèí ãîëîñ âñêðè÷èò, è âåñü ãîðîä ïîäõâà-
òèò õâàëó Àëëàõó.

Ñâåðõó, îò ïèðàìèä, Ñôèíêñ êàæåòñÿ íèêó-
äûøíûì. Îí âûðóáëåí â ïëàñòå èçâåñòêîâîãî
êâàðöåâîãî ïåñ÷àíèêà, íà êîòîðîì ñòîÿò ïèðà-
ìèäû. Íî ñïåðåäè, â ïîëå åãî çðåíèÿ, ìîæíî
ëèøü ïîâòîðÿòü: «Âîò òàê…», èëè «Íó ÷òî æ…».
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Ó ëàï åãî îòðûò õðàì èç ÷¸ðíîãî ãðàíèòà ñ ÷óä-
íûì àëåáàñòðîâûì ïîëîì. Òàêîé, íàâåðíîå, õî-
òåë îòðûòü Ãóìèë¸â.

Êàèðñêèå ìå÷åòè óòîíóëè ñðåäè âûñîòíûõ
çäàíèé. Öâåòî÷íûå ìàãàçèíû çàñòàâëåíû ãëàäè-
îëóñàìè. Íà ôèêóñàõ ñëîé ïûëè. Ïî âå÷åðàì â
êóðèëüíÿõ òëåþò óãëè íà ïðîïèòàííûõ áåðãàìî-
òîì è ðîçîé òàáàêàõ, è êëîêî÷óò êàëüÿíû. ß ïèë
÷àé è æàëåë, ÷òî áðîñèë êóðèòü.

Óòðîì 23 ôåâðàëÿ, äîáðàâøèñü 913 àâòîáóñîì
äî ïîâîðîòà â Ñàêêàðó, äàëüøå ïîåõàë çà 50 ïè-
àñòðîâ ìàðøðóòíûì ìèêðîàâòîáóñîì âäîëü
íèëüñêîãî êàíàëà. Íà ïàëüìàõ, êàê ÿ è äóìàë,
ñèäÿò áåëûå öàïëè.

Íà ãðàíèöå ýòîé è òîé æèçíè ñòåíîþ ñòîèò
ïàëüìîâûé ëåñ. Ïîòîìêè Àíóáèñà, ìàëåíüêèå è
äëèííîíîãèå áðîäÿ÷èå ñîáàêè, ïðÿ÷óòñÿ â
ñêëàäêàõ íåêðîïîëÿ.

Òóðèñòîâ áûëî ìàëî, è îíè ïî÷òè íå ìåøàëè
ìíå ëþáèòü áàðåëüåôû. ß ãëàäèë ïåðåïåëîâ â
ïøåíèöå è ïîïðàâëÿë íà ñëóæàíêàõ ñïåöèàëü-
íûå ëåíòû, ÷òîáû íå î÷åíü ðàçäâèãàëè íîãè.

Êàê ðàçúÿðèëèñü áåãåìîòû â ìàñòàáå Ìåðå-
ðóêè!

Äàé, äàé ìíå öâåòîê ëîòîñà!
Âçîø¸ë íà ïèðàìèäó Óñåðêåôà. Âèäíû áëèç-

êèå ïèðàìèäû â Äàõøóðå íà þãå è Àáóøèð — íà
ñåâåðå, à â Ãèçå íå âèäíû — âî ìãëå. Äîëãî ñè-
äåë òàì, îñòàâàÿñü íåâèäèì.

Âñ¸ óíîñÿò ãðàáèòåëè è ó÷¸íûå, äóìàþò, ÷òî â
ýòîò ðàç íàâñåãäà.

Íà îáðàòíîì ïóòè ïðîø¸ë ÷åðåç äåðåâíþ.
Ñ çåë¸íûõ ïîëåé âåçóò è íåñóò ëþöåðíó. ×¸ðíàÿ
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ôåëëàøêà ñ ÿðêî çåë¸íîé êîïíîé íà ãîëîâå.
Â ÷àùå ïàëüìîâûõ ñòâîëîâ âèäåí ñ÷àñòëèâûé
ãëèíÿíûé äîì ñ öâåòóùèì àáðèêîñîâûì äåðå-
âîì. Ó âîðîò ñòîÿò êóâøèíû ñ âîäîé è êðóæêà.
Ìóæ÷èíû çäîðîâàþòñÿ ñî ìíîé. Ïîíÿòíî: äåíü
ðîæäåíüÿ.

Íå õî÷åòñÿ â Êàèð, íî çàïðûãèâàòü â àâòîáóñ
è ðàñïëà÷èâàòüñÿ çà âñ¸ áåç ñëîâ ÿ óæå ìîãó.

Ïðîñòèâøèñü ñ ñîñåäêàìè — èòàëüÿíêàìè è
ðàçäàâ áàêøèø, íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ óåõàë ÷å-
ðåç Ñóýö â Çàôàðó. Àðàâèéñêàÿ ïóñòûíÿ íà ïóòè
â ïîäóøêàõ ñîëÿíêè, ðåäêèõ êóñòàõ ýôåäðû, òà-
ìàðèêñà è ñîâñåì ðåäêèõ çîíòè÷íûõ àêàöèÿõ.
Â Ñóýöå î÷åðåäü íåôòåíàëèâíûõ ñóäîâ. Äàëü-
øå — ïî áåðåãó, ìåæäó áóðûìè íóáèéñêèìè ïå-
ñ÷àíèêàìè è Ñóýöêèì çàëèâîì. Âîäà îò áèðþçû
äî ôèîëåòà. Â óçêèõ óùåëüÿõ ïåïåëüíûå ïàëüìû.
Ïîòîì ãîðû îòîäâèíóëèñü, ïîøëà ãàìàäà, è âîò
òåáå Çàôàðà. Ìàÿê, çàïðàâêà, ìàãàçèí è äåñÿòîê
ñòðîåíèé.

Îòñþäà — äîðîãà íà Áåíè — Ñóýéô, â ïóñòû-
íþ. Ðàçëèòîå ìàðåâî áëåñòèò îç¸ðàìè è ïîäûìà-
åò õîëìû íàä çåìë¸é, êàê êðîíû äåðåâüåâ. Äâå-
íàäöàòü ïîñëåäíèõ êèëîìåòðîâ äî ìîíàñòûðÿ
ñâÿòîãî Àíòîíèÿ Âåëèêîãî, ðîäîíà÷àëüíèêà
õðèñòèàíñêîãî îòøåëüíè÷åñòâà, ÿ ïðîø¸ë ïåø-
êîì. È íåáî áûëî òàêèì ëó÷åçàðíûì, ïóñòûíÿ
÷èñòîé. È íè÷åãî íå áîëåëî, êàê â äåòñòâå íà çå-
ë¸íîé òðàâå, òîëüêî íåìíîãî íîãà.

Åù¸ çà ïîëïóòè, âäàëè, ïîä ãîðàìè, óâèäåë
ò¸ìíîå ïÿòíî çåëåíè è áåëûé âõîäíîé ïèëîí —
ïåðñò Áîæèé.
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Âñòðåòèëñÿ êîïò íà ãðóçîâèêå. Îñòàíîâèëñÿ è
äàë ìíå îòêðûòêó ñ Àíòîíèåì. ß ïåðåêðåñòèëñÿ,
ïîöåëîâàë å¸ è ïîø¸ë äàëüøå.

Çà ñòàðîé êðåïîñòíîé ñòåíîé áîñûå ïîñëóø-
íèêè ïîëèâàëè åù¸ ãîëûå âèíîãðàäíûå ëîçû.
Ñåðåáðèëèñü îëèâû. Âå÷åðíèé âåòåð ðàñêà÷èâàë
ôèíèêîâûå ïàëüìû. Áóòîâàÿ ìàçàíàÿ ãëèíîé
öåðêîâü èç ïÿòîãî âåêà. Äåðåâÿííûé ïîäú¸ìíèê
íà ñëó÷àé îñàäû èç äåâÿòíàäöàòîãî âåêà.

Â îñíîâàíèè ñêàë èç ðàçëîìà âûòåêàåò ñòî êó-
áîìåòðîâ âîäû â ñóòêè. Áîã äà¸ò.

Ìíå ïîêàçàëè ìîíàñòûðü, íàêîðìèëè áîáàìè
ñ ñîë¸íûìè ìàñëèíàìè è ñûðîì è îòâåëè ïî-
ñòåëü.

Íî÷üþ ñòåêëÿííûå êðåñòû íà áàøíÿõ è êóïî-
ëàõ ãîðÿò æ¸ëòûì ýëåêòðè÷åñêèì ñâåòîì. Ñòó÷èò
äèçåëü.

Â ÷åòûðå óòðà ïðîçâîíèë êîëîêîë. ß âûøåë.
Íåáî áåëîå îò çâ¸çä, à íà çåìëå íè îãíÿ.

Â øåñòü ÷àñîâ âñòàë è ïîø¸ë ê ïåùåðå ñâÿòî-
ãî. Ïîäûìàÿñü ïî óòðåííèì êàìíÿì, ÿ ïî÷óâñò-
âîâàë äûõàíèå áåñà-ðàçðóøèòåëÿ. È óäèâèëñÿ:
÷åì îí ïèòàåòñÿ çäåñü? Óæ çäåñü-òî êàêèå ó ìå-
íÿ ñâÿçè?

Ïîä ñàìûì âåðõîì áåçæèçíåííîãî èçâåñòíÿ-
êîâîãî ïëàòî, êóäà âåä¸ò îáóñòðîåííàÿ ìîíàõà-
ìè òðîïà, åñòü óçêèé çàò¸ðòûé äî áëåñêà ëàç â
ìàëåíüêóþ ò¸ïëóþ ïåùåðó. Íàä íåé íàâèñàåò
ïÿòèäåñÿòèìåòðîâûé ñêàëüíûé óñòóï, è ãó÷èò
ãîëóáü. Âîêðóã íà îñûïÿõ ðàçáðîñàíû ñîòíè çà-
íåñ¸ííûõ ïàëîìíèêàìè äåðåâÿííûõ êðåñòîâ.

À âíèçó, â ìîíàñòûðå, åñòü öåëûé ñàä ãóàâ è
òðè öâåòóùèõ àáðèêîñà. È òàê ëåãêî ñðåäè äåðå-
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âüåâ, è ñòðàøíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî òâîðèòñÿ âî-
êðóã.

ß îñòàâèë çàïèñè íà ðóññêîì â äâóõ ìîíàñ-
òûðñêèõ êíèãàõ è óø¸ë. Íóæíî îáðàáàòûâàòü
ïðîñòðàíñòâî ñâîåé äóðàöêîé áàøêîé è íîãàìè,
÷òîáû îíî íå çàâÿëî.

Íà êàèðñêîì ðåéñîâîì àâòîáóñå îò Çàôàðû äî
Õóðãàäû áåðóò çà ïîëíûé ðåéñ îò Êàèðà — 45
ôóíòîâ. Â çàëèâå íåôòÿíûå ïëàòôîðìû, à çà íè-
ìè âèäåí ãîëóáîé ãîðèñòûé Ñèíàé.

Çà 34 ôóíòà (10 äîëëàðîâ) ïîïëûë èç Õóðãàäû
íà äåíü íà îñòðîâà è êîðàëëîâûå ðèôû. Âîäà ñ
ìàñëÿíèñòûì ïåðëàìóòðîâûì îòëèâîì, ãóñòàÿ.
Çàðîñëè êîðàëëîâ. Èíûå êàê ñèðåíåâûé êóñò. ß
ñëîìèë ïîä âîäîé ìàëåíüêèé êàìåííûé öâåòîê,
è ïîòîì â ìîåé ñðåäå îí óìèðàë, òåðÿë ñèðåíå-
âûé öâåò è ñèëüíî ïàõ éîäîì è ðûáîé.

Âå÷åðîì áðîäèë ïî Õóðãàäå. Êóïèë òðîïè÷åñ-
êèõ ôðóêòîâ — çåë¸íóþ øèøêîâèäíóþ ýøòó
(àííîíó ÷åøóé÷àòóþ) ñ áåëûì íåæíûì êðåìîì
âíóòðè. — Òû, êàê ýøòà! — ãîâîðÿò æåíùèíå.

Ïî òîðãîâûì ðÿäàì êàäÿò ëàäàíîì.
Ðóññêèõ æåíùèí çäåñü çîâóò Íàòàøüêàìè.
Âåñü äåíü 27 ôåâðàëÿ ïðîëåæàë íà ïëÿæå, íî

òàê íèêîãî è íå äîæäàëñÿ.
Â ïîñëåäíèé äåíü çèìû ìû ïðîëåòàëè íà

Äåëüòîé, Ñðåäèçåìíûì ìîðåì è äîëãî ñïðàâà, â
öåíòðå çåìëè, ñòîÿë áåëûé Àðàðàò.

Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ìû ñåëè â Øåðåìåòü-
åâî, ðàçðóøèòåëü ñò¸ð èç ïàìÿòè ïðàêòè÷åñêè
âñ¸. Ñëó÷àéíî îñòàëèñü âûñîêèå ñåéáû ñ êðàñ-
íûìè öâåòàìè, ñ êîòîðûõ êðè÷àò âîðîíû.
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Äà è ñ ÷åãî áû íàì áûòü çäåñü ñ÷àñòëèâûìè?
À âîò áûâàåì.

28 ìàðòà 1998 ãîäà

ВЕЧНАЯ ВЕСНА

Õîòåëîñü âåñíû öâåòóùåé, îáíîâëÿþùåé,
âå÷íîé, âîçìîæíîé òîëüêî íà äàë¸êèõ îñòðîâàõ
ìåæäó Åâðîïîé, Àçèåé è Àôðèêîé, â öåíòðå
ýòîãî ñâåòà.

Â àâòîáóñå «Àäëåð-Àôèíû» äåâÿòíàäöàòîãî
ôåâðàëÿ óòðîì áûëî ÷åòâåðî ïàññàæèðîâ: ñðåä-
íèõ ëåò ïàðèêìàõåð, åäóùèé ê áðàòó â Àôèíû,
äåâóøêà — íà ðàáîòó â Ñàëîíèêè, ñòàðèê èç Ñó-
õóìè, ñíèìàþùèé â ãîä äî øåñòè òîíí ìàíäà-
ðèí, è ÿ.

Òðè ÷àñà ñòîÿëè â Ñî÷è, íà Äîíñêîé, âîçëå
ðûíêà. Íî ýòî áûë óæå äðóãîé, ë¸ãêèé, ãîðîä ó
äîðîãè.

Ñåðûé äåí¸÷åê. Ðîçîâûå öèêëàìåíû íà ñêëî-
íå. Ïðèäîðîæíûé ìàíãàë. Êàê áûëî áû ãðóñòíî,
âîçâðàùàéñÿ ÿ, âûïèòü çäåñü âîäêè.

Ïî äîðîãå ðàçëèëñÿ ì¸ä èç ìîëî÷íûõ ôëÿã,
ïîòîì ïðèáûâàþùèå ãðåêè ïèëè çà çäîðîâüå ìà-
ëåíüêîé ëþáèìîé Ãðåöèè è âñåõ íà çåìëå ãðå-
êîâ, ïîòîì ïîëòîðà ÷àñà ñïîðèëè ñ ãåëåíäæèêñ-
êèìè ãðåêàìè î ñòîèìîñòè áàãàæà. Â Íîâîðîñ-
ñèéñê ïðèåõàëè â äâàäöàòü äâà ÷àñà.

Çà Íîâîðîññèéñêîì íà÷àëñÿ ñíåã. Íà ìîåé
ðîäíîé Êóáàíè ñíåãîïàä.

Äâàäöàòîãî ôåâðàëÿ â Ðîñòîâå äåðåâüÿ îáâèñ-
ëè ïîä ñíåãîì.

Áåëàÿ ñòåïíàÿ ïðèìîðñêàÿ Óêðàèíà.
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Äâàäöàòü ïåðâîãî ôåâðàëÿ — çàñíåæåííûå
âèíîãðàäíèêè Ìîëäàâèè.

Âåñíû íåò. Áóäòî ÿ îòáåæàë íà ñåâåð, ÷òîáû
âîðâàòüñÿ â íå¸.

Â òðèíàäöàòü ÷àñîâ ïðèåõàëè íà ãðàíèöó ñ Ðó-
ìûíèåé, ïåðååõàëè áóðûé ñ íàâèñøèìè âåðáàìè
Ïðóò.

Ìàëåíüêèå õàòêè, êëåòè ñ êóêóðóçîé, ìóæèêè
â ïàïàõàõ. Ñåðûå ðàâíèíû. Â äâàäöàòü îäèí ÷àñ
ïðèåõàëè â Áóõàðåñò. Â ïîëíî÷ü ïåðååõàëè Äó-
íàé, â Áîëãàðèþ.

Äâàäöàòü âòîðîãî ôåâðàëÿ óòðîì ïðèåõàëè â
Ãðåöèþ.

Ìàêåäîíèÿ íà ãîðàõ çàðîñëà çåë¸íûì êóñòàð-
íèêîì è äóáíÿêîì, íå ñáðîñèâøèì ñóõèå ëèñ-
òüÿ. Â äîëèíàõ îëèâêîâûå ðîùè, ÷åðåïè÷íûå
êðûøè.

Â ïîëäåíü áûëè â Ñàëîíèêàõ. Õîðîøî âèäåí
Îëèìï. Íàä åãî îáøèðíûìè ñíåæíûìè ïîëÿìè
òîíêèé íàâåñ îáëàêîâ.

Âñ¸ çåëåíåé ïîëÿ. Ó ïîäíîæèÿ Îëèìïà ñòîèò
ñîëíå÷íûé äûì. Àãðàðíàÿ äîëèíà ñ òîïîëÿìè
óõîäèò äî Ýãåéñêîãî ìîðÿ. Áóðàÿ ïî÷âà.

Çàïóñêàþò çìååâ — íà÷àëî Âåëèêîãî ïîñòà,
×èñòûé ïîíåäåëüíèê ïî-ãðå÷åñêè.

Äîðîãà ïðîõîäèò ïî èçâåñòíÿêîâîìó óùåëüþ
ðåêè Ïèíèîñ, ìåæäó ãîðíûìè ìàññèâàìè Îëèì-
ïà è Îñû. Ñâèñàåò ïëþù.

Çà ãîðàìè ëåæèò îãðîìíàÿ Ôåññàëèéñêàÿ ðàâ-
íèíà. Ôèñòàøêîâûå è îëèâêîâûå ðîùè, ïøå-
íè÷íûå è õëîïêîâûå ïîëÿ. Ðîäèíà êåíòàâðîâ.

Íî÷üþ ñðàçó çà Ëàìèåé ïðîåõàëè Ôåðìîïè-
ëû. Ýòî ïðîõîä ìåæäó ãîðàìè è ïðèìîðñêèì áî-
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ëîòîì. Ñëåâà ó äîðîãè ñòîèò ïîäíÿâøèé êîïü¸
Ëåîíèä.

Âîçëå Ôèâ âîøëè â ïëîòíûé ìíîãîêèëîìåò-
ðîâûé ïîòîê ëåãêîâûõ àâòîìàøèí, âîçâðàùàâ-
øèõñÿ â Àôèíû ñ ïðàçäíèêà.

Â äâàäöàòü òðè ÷àñà ÿ ïîáëàãîäàðèë ñïóòíè-
êîâ è âûøåë ãäå-òî â öåíòðå Àôèí. ×åðåç ïàðó
êâàðòàëîâ, äâèãàÿñü ñ ðàññïðîñàìè ê æåëåçíîäî-
ðîæíîìó âîêçàëó ñ öåëüþ ïåðåíî÷åâàòü, ÿ âñòðå-
òèë äâóõ ñèäÿùèõ íà ëàâî÷êå è ïüþùèõ ïèâî
ãðóçèí, Òåéìóðà è Âèññàðèîíà. Îíè ïðèâåëè
ìåíÿ â äåø¸âûé îòåëü «Ïåòåëèêîí»: äâå òûñÿ÷è
äðàõì çà îäíîìåñòíûé íîìåð.

Äâàäöàòü òðåòüåãî ôåâðàëÿ â ñåìü ÷àñîâ óòðà â
øàõòå äâîðà ãó÷èò ãîëóáü, çâîíÿò êîëîêîëà. Äåíü
ðîæäåíèÿ â Àôèíàõ. Êàïåðñû íà óëèöàõ óñûïà-
íû ÿðêèìè ãîðüêèìè ïëîäàìè. Â ïðî¸ìå óëèöû
ìåëüêíóë çîëîòèñòûé Àêðîïîëü, è ñåðäöå äðîã-
íóëî.

Âîçëå ïëîùàäè Ñèíòàãìà åñòü âèçàíòèéñêàÿ
XI âåêà öåðêîâü Ñâÿòîé Òðîèöû. Â 1852 ãîäó å¸
îòñòðîèëà Ðîññèÿ, êàê îêàçàëîñü íà ÷¸ðíûé,
ýìèãðàíòñêèé äåíü. Ðÿäîì ìðàìîðíûå íàäãðî-
áüÿ áûâøåãî ðîññèéñêîãî ïîñëàííèêà Åëèìà
Äåìèäîâà êíÿçÿ Ñàí-Äîíàòî è åãî æåíû óðîæ-
ä¸ííîé ãðàôèíè Âîðîíöîâîé-Äàøêîâîé Ñîôüè.

Íà êàæäîì óãëó öûãàíå ïðîñÿò äåíåã. Íà ëîò-
êàõ æàðåíûå êàøòàíû è îáñûïíûå áàðàíêè.

Â ëàâêàõ ìíîãî èêîí ñ ñåðåáðÿíûìè è çîëî-
÷¸íûìè îêëàäàìè öåíîé îò ïÿòèäåñÿòè äîëëà-
ðîâ. Ñâÿçêè ãóáîê. Îãðîìíûå, ñ ÷åëîâåêà, àìå-
òèñòîâûå æåîäû èç Áðàçèëèè â òûñÿ÷ó äîëëàðîâ,
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àãàòû èç Àðãåíòèíû, àììîíèòû ñ Ìàäàãàñêàðà,
òðèëîáèòû èç Òóíèñà.

Äî Àêðîïîëÿ ïÿòíàäöàòü ìèíóò õîäüáû. ×åðåç
àíòè÷íóþ Àãîðó âûøåë ê çàðîñøåìó ïûøíîé
âåñåííåé òðàâîé: øàëôååì, êàëà÷èêàìè, êðàïè-
âîé, êëåâåðîì åãî ïîäíîæèþ. Öâåò¸ò ìèíäàëü.
Ïîä îëèâàìè îñûïü ÷¸ðíûõ ïëîäîâ.

Àêðîïîëü ñòîèò íà èçâåñòíÿêîâîé ñêàëå, âû-
ðàñòàåò èç íå¸.

Íà Àãîðå, ðÿäîì ñ Ãåôåñòåéîíîì öâåò¸ò ìèí-
äàëü è êðè÷èò ãîðëèöà. ×òî ìíå åù¸ íàäî?!

Íà óëèöå ñâÿòîãî Êîíñòàíòèíà, âîçëå ñîáîðà,
ñîáèðàþòñÿ ïîòîëêîâàòü ðóññêîÿçû÷íûå.

Ñ òð¸õ ÷àñîâ äíÿ äî ïÿòè, ÿ çàìåòèë, ïàäàåò
äóõ. Ïîòîì âîññòà¸ò. Õîðîøè îñüìèíîãè íà
ñíåãó.

Íà óëèöàõ òðèæäû âñòðå÷àë äóøåâíîáîëüíûõ,
áåçóìíî õîõî÷óùèõ.

Äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîãî ôåâðàëÿ ïîø¸ë â ñàì Àê-
ðîïîëü.

Ñàõàðèñòûé ÷óòü æåëòîâàòûé ñ ïîâåðõíîñòè
ïåíòåëèéñêèé ìðàìîð. Äîðè÷åñêèé ïåðèïòåð
Ïàðôåíîíà íå âåëèê, íî ãåíèàëüíî âîçâûøåí.
Äëÿ õðèçîýëåôàíòèííîé — çîëîòîñëîíîâîêîñò-
íîé Àôèíû Ïàðôåíîñ. Æåëîá÷àòûå êîëîííû
Ýðåõòåéîíà ñîâñåì èñòî÷åíû.

Ïîòîì ãóëÿë ïî Àãîðå, ãäå çåìëÿ óñûïàíà ÷å-
ðåïêàìè. Åñëè îíè ïåðåáèëè ñòîëüêî ïîñóäû,
òî, íàâåðíîå, áûëè ñ÷àñòëèâû.

Âõîä íà Àãîðó ñòîèò òûñÿ÷ó äâåñòè äðàõì, ÷òî
íåìíîãî áîëüøå ÷åòûð¸õ äîëëàðîâ, âõîä â Àêðî-
ïîëü — äâå òûñÿ÷è äðàõì. Ïî âîñêðåñåíüÿì —
áåñïëàòíî.
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Ñòîÿ âîññòàíîâëåíà, íî áåçëþäíà.
Íà ðûíêå ïî óëèöå Ñîêðàòà ïîìèäîðû ñòîÿò

150 äðàõì, êèâè — 250, àâîêàäî — 400, ñâèíè-
íà — 900, îñüìèíîã — 2900. Ðóññêîÿçû÷íûå ò¸ò-
êè òîðãóþò ñ ðóê ñèãàðåòàìè.

Âîçëå âèçàíòèéñêîé öåðêâè Ïàíòàíàññû èã-
ðàåò øàðìàíêà. Øàðìàíùèê êðóòèò å¸ è ìåä-
ëåííî ïîäâèãàåò íà òð¸õêîë¸ñíîé òà÷êå. Íà òà-
ðåëî÷êå ëåæàò ìîíåòû ñ ïðîôèëåì Ãîìåðà —
50 äðàõì è Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî —
100 äðàõì.

Ê Àêðîïîëþ òÿíåò. Â âå÷åðíåì ñâåòå æåëòåþò
ñêàëû è ñòåíû. Ãîëóáè çàëåòàþò â íèøè. Ïîäíî-
æüå çàðîñëî ñîñíàìè è êèïàðèñàìè. Ïîþò äðîç-
äû. Â öåðêâÿõ çâîíÿò êîëîêîëà.

Íà èçâåñòíÿêîâîé ñêàëå Àðåîïàãà öâåòóò îñò-
ðîëèñòûå áåëûå àñôîäåëè è ñèíèå ìóñêàðè. Îò-
ñþäà ãîâîðèë àïîñòîë Ïàâåë.

Ñâåò ïîìåðê íà Àêðîïîëå è îêðàñèëèñü îáëà-
êà. ß ñïóñòèëñÿ íà Ïëàêó, ïðîø¸ë ìèìî îòêðû-
òûõ ïóñòûõ êàáà÷êîâ ñ ãîðÿùèìè êàìèíàìè è
ïîø¸ë ñ Áîãîì.

Äâàäöàòü ïÿòîå ôåâðàëÿ. Âîëíóþùèé êðèê
ãîðëèöû ñîëíå÷íûì óòðîì íà çàò¸ðòîé äî áëåñ-
êà èçâåñòíÿêîâîé ñêàëå Àðåîïàãà. Õîòÿ âñ¸ ñáû-
ëîñü, ýòîò êðèê åù¸ âîëíóåò. Ìèëîå ëàñêîâîå
óòðî.

Ñîðîê äåâÿòûì àâòîáóñîì â ïîðò Ïèðåé åõàòü
èç öåíòðà Àôèí îêîëî ÷àñà. Ïàðîì íà Êðèò îò-
õîäèò êàæäûé äåíü â 19.45. Ïàðîìû õîäÿò íà âñå
îñòðîâà. Ïàðîì íà Êðèò íàçâàí â ÷åñòü Êàçàíò-
çàêèñà, îòëó÷¸ííîãî îò Öåðêâè çà êíèãó «Ïî-
ñëåäíåå èñêóøåíèå». Áèëåò ñòîèò 5300 äðàõì.
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Ïåðåïðîáîâàë ìàñëèíû âî âñåõ ïîðòîâûõ ëàâ-
êàõ. Ñàìûå âêóñíûå ìàñëÿíèñòûå ñòîÿò 1500
äðàõì.

Ñ âåðõíåé ïàëóáû ïàðîìà Ïàðôåíîí åäâà ðàç-
ëè÷èì ìåæäó ïîðòîâûõ çäàíèé.

+ + +

Âåäó ñåáÿ âïåð¸ä, íà Êðèò. Îäèí âñåãäà.
Çåë¸íàÿ â ïîðòó ãîðèò ìîÿ çâåçäà.
Â Àôèíàõ íèêîìó òîãî íå ïåðåäàòü.
È, ÷åì ñèëüíåé òîñêà, òåì áëèæå Áëàãîäàòü.

Äâàäöàòü øåñòîãî â 6.30 ïðèøëè íà Êðèò, â
Èðàêëèîí. Îðàíæåâî-êðàñíûé âîñõîä è ïîêðû-
òûå ñíåãîì ãîðû Èäà.

Àâòîáóñîì èç ãàâàíè çà 240 äðàõì ïðèåõàë â
Êíîññ, ñòîëèöó ìèíîéñêîé öèâèëèçàöèè. Äâî-
ðåö îáñàæåí ñîñíàìè. Âõîä ñòîèò 1500 äðàõì. Íà
ðàñêîïàííîé ñòåíå öâåò¸ò ìèíäàëüíîå äåðåâî.
×åòûð¸õãðàííûå êîëîííû, ñòåíû è ñòóïåíè èç
áåëîãî êðóïíîêðèñòàëëè÷åñêîãî ãèïñà. Îíè
ïî÷òè íå ñîõðàíèëèñü. Âîññòàíîâëåíû èç áåòî-
íà. Äàæå òðîí áûë èç ãèïñà. Ãèïñîâûé äâîðåö.

Áëèæå ê âå÷åðó ïîäíÿëñÿ â èçâåñòíÿêîâûå ãî-
ðû íàä Êíîññîì. Íàø¸ë íåáîëüøîé ñóõîé ãðîò,
îñòàâèë ðþêçàê è ïîø¸ë ãóëÿòü.

Ãîðû ïîêðûòû æ¸ñòêîé ìíîãîëåòíåé êîëþ÷-
êîé, ñðåäè êîòîðîé öâåòóò áëåäíûå àñôîäåëè è
ñèíèå èðèñû. Èç ìîëî÷àÿ ñòðó¸é áðûçæåò ìëå÷-
íûé ñîê.

Âíèçó, ñðåäè îëèâêîâûõ ðîù, âèäåí äâîðåö —
ëàáèðèíò. Áåäíûé Ìèíîòàâð, âîîáùå íåñ÷àñò-
íàÿ ñåìüÿ. È Àðèàäíà, è Ôåäðà.
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Íî÷üþ ïðîñûïàëñÿ ñìîòðåë íà îãíè Èðàêëè-
îíà è ìîëèëñÿ. Òàì õðàíèòñÿ ÷åñòíàÿ ãëàâà àïî-
ñòîëà Òèòà, ó÷åíèêà Ïàâëà.

Óòðîì äâàäöàòü ñåäüìîãî ôåâðàëÿ ïðîø¸ë êî-
ðîòêèé äîæäü. Ñïóñêàÿñü ïî ìîêðîé òðàâå, ÿ
âûìîê, è óåõàë â Èðàêëèîí.

Ñòàðûé ãîðîä îáíåñ¸í êðåïîñòíîé ñòåíîé.
Ïîõîäèë ïî ðûíêó è óåõàë â Ôåñòîñ, íà þã. Àâ-
òîáóñíûé áèëåò ñòîèò 1050 äðàõì.

Çåë¸íûé õîëìèñòûé Êðèò ïîêðûò îëèâàìè,
âèíîãðàäîì è áåëûìè öåðêâÿìè. È îáðûçãàí
ðîçîâûì ìèíäàë¸ì. Èäó äî îñíîâàíèÿ ñêðûâàåò
òóìàí. Âëàæíàÿ íåãà âåñíû.

Îñòàíîâèëñÿ â Ìåñàðñêîé äîëèíå, â äåðåâíå
Ìèðåñ, â äåñÿòè êèëîìåòðàõ îò ìèíîéñêîãî Ôå-
ñòîñà. Âñòðåòèë íà óëèöå äâóõ ðåáÿò èç Ïèòåðà,
è îíè ïðîâåëè ìåíÿ â ïàíñèîí «Ôåñòîñ», ãäå
æèâóò ðóññêîÿçû÷íûå ãàñòàðáàéòåðû.

Ñáîð îëèâîê óæå ïî÷òè çàêîí÷åí, êàðòîôå-
ëÿ — òîæå. Óòðîì âûõîäÿò íà ïëîùàäü è æäóò
íàéìà íà ëþáóþ ÷¸ðíóþ ðàáîòó. Ïîëó÷àþò
5–10 òûñÿ÷ äðàõì â äåíü. Çà ïàíñèîí â ìåñÿö
íóæíî çàïëàòèòü 35 òûñÿ÷ äðàõì è îòäåëüíî çà
ãàç, ñâåò è âîäó.

Ëèìîííûå äåðåâüÿ ëîìÿòñÿ îò îáèëèÿ áëåä-
íûõ ñîçðåâàþùèõ ïëîäîâ.

Áàòîí õëåáà ñòîèò 150 äðàõì. Õëåá ïåêóò ê ñå-
ìè ÷àñàì óòðà î÷åíü âêóñíûé.

Äâàäöàòü âîñüìîãî ôåâðàëÿ ïîø¸ë íà Ëèòóð-
ãèþ â äåðåâåíñêóþ öåðêîâü. Ñîâðåìåííàÿ òð¸õ-
íåôíàÿ êðåñòîâî-êóïîëüíàÿ áàçèëèêà. Ñòðîãî
ñïðàâà ìóæ÷èíû, ñëåâà — æåíùèíû. Ïîâñþäó
âèçàíòèéñêèå äâóãëàâûå îðëû. Ïîþò ñèëüíî è
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ñî÷íî. Êðåñòÿòñÿ ìíîãî ðåæå, ÷åì ñåé÷àñ â Ðîñ-
ñèè. Ãîëîâû ó æåíùèí íå ïîêðûòû. ×èòàÿ ïðî-
ïîâåäü, íàñòîÿòåëü ñòðîãî ñòó÷àë ëàäîíüþ ïî êà-
ôåäðå.

Ïîñëå Ëèòóðãèè ïîåõàë â Ôåñòîñ. Äîæäèò ñ
äåêàáðÿ, íî ñåãîäíÿ — íè îáëà÷êà. Äâóðîãàÿ
Èäà îáëèòà ñâåðêàþùåé ñíåæíîé ãëàçóðüþ.

Âîñêðåñåíüå, âõîä áåñïëàòíûé. Äàëåêî, â øå-
ñòèäåñÿòè êèëîìåòðàõ ê âîñòîêó, íàä ìàðåâîì
çåë¸íûõ õîëìîâ âèñÿò â âîçäóõå ñíåæíûå ãîðû
Äèêòè. Âèä ýòèõ ñíåæíûõ ãîð ïðèäà¸ò îñòðîâó
çåìíóþ ñàìîäîñòàòî÷íîñòü. Âíèçó, ïîä õîëìîì,
íà êîòîðîì ñòîèò äâîðåö, ðàñêèíóëàñü çåë¸íàÿ
ðàâíèíà ñ îëèâàìè è àïåëüñèíîâûìè äåðåâüÿìè
â êðàïèíêàõ ïëîäîâ.

Íà ðàçâàëèíàõ äâîðöà öâåòóò àíåìîíû. Ñíèçó
òÿíåò öâåòóùèì ìèíäàë¸ì. Çåë¸íàÿ ïî êîëåíî
òðàâà. «Àõ, ñåñòü áû ïîä ìàñëèíîé ñ âîäî÷êîé äà
ïîä çàêóñü ñ ìîèìè äîðîãèìè äðóçüÿìè!» — ïðî-
ðûâàåòñÿ ñòàðûé Ìàêàðîâ.

Èç Ôåñòîñà ïîø¸ë â Àãèà Òðèàäà (Ñâÿòàÿ
Òðîèöà). Âäîëü äîðîãè, òðè êèëîìåòðà, àíåìîíû
â îëèâêîâûõ ðîùàõ: êðàñíûå, ôèîëåòîâûå, ñèðå-
íåâûå, áåëûå. Îòêðûëîñü ñèíåå — ñèíåå Ëèâèé-
ñêîå ìîðå.

Àãèà Òðèàäà — ýòî òîæå ìèíîéñêèé äâîðåö ñ
áåëûìè ãèïñîâûìè ïîëàìè, ñòóïåíÿìè, ÷åòû-
ð¸õãðàííûìè êîëîííàìè. Çäåñü æå âèçàíòèé-
ñêàÿ öåðêîâêà ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ XIV âåêà, îäíî-
íåôíàÿ, 5х7 ìåòðîâ, îäíà èç âîñüìèñîò, ñîõðà-
íèâøèõñÿ íà Êðèòå ñî âòîðîãî âèçàíòèéñêîãî
ïåðèîäà (961–1669 ãîäû).

� 84 �



Èäó ïîêðûëè îáëàêà. Ñïóñêàÿñü âíèç, íà àâ-
òîòðàññó, íàðâàë ó äîðîãè àïåëüñèíîâ. Ïîïàäà-
þòñÿ îãðîìíûå, íî êèñëûå. Èõ íå ñîáèðàþò. Òàê
è âèñÿò. Ëèïêèå îò ñîêà ðóêè.

Ïåðâîãî ìàðòà óòðîì íà äåðåâåíñêîé ïëîùà-
äè ñòîÿëà òîëïà ÷åëîâåê â ñîðîê àëáàíöåâ, ðó-
ìûí, áîëãàð, óêðàèíöåâ, ïîíòèéñêèõ ãðåêîâ è
ðóññêèõ.

Äîâîëüíî áûñòðî îäèí õîçÿèí âçÿë ìåíÿ íà
îáðåçêó âèíîãðàäíèêà. Âåñü äåíü ñ 8 äî 17 ÷àñîâ
ñòÿãèâàë ñ âèíîãðàäíûõ êóñòîâ îáðåçàííûå ëîçû
â âèäó áåëîñíåæíîé Èäû. Îáåäàëè â àïåëüñèíî-
âîé ðîùå. Íà çåìëå ðîññûïü çîëîòûõ ñëàäêèõ
ïëîäîâ.

Âòîðîãî ìàðòà êóïöà íà ìåíÿ íå íàøëîñü, à
òðåòüåãî âçÿëè ñàäèòü àðáóçû â ìåæäóðÿäüÿõ
îëèâ. Íàìàõàëñÿ òÿïêîé äî èçíåìîæåíèÿ. Îáå-
äàëè â îëèâêîâîé ðîùå íà ïûøíîé òðàâå êèñëè-
öå. Íà ñîëíöå óæå ãðàäóñîâ òðèäöàòü ïî Öåëü-
ñèþ, íî âåòåð ïðîõëàäíûé.

×åòâ¸ðòîãî ìàðòà ñ óòðà ñàäèë êàðòîôåëü, ïî-
òîì îáðåçàë âèíîãðàäíèê.

Ïÿòîå ìàðòà. Óòðîì îäåæäà ñûðàÿ è õîëîäíàÿ.
Òàêè çàáîëåë, êàê íè åë ëèìîíû è ëóê, êàê íè
äûøàë ðàñïàðåííûìè ëèñòüÿìè ýâêàëèïòà.

Íà âñåõ ïðèìåòíûõ ãîðàõ è õîëìàõ íà Êðèòå
ñòîÿò íåáîëüøèå áåë¸íûå öåðêîâêè.

Øåñòîãî ìàðòà, ïðèíÿâ âèáðîìèöèí, ñîáèðàë
íà îëèâêîâîé ïëàíòàöèè îáðåçàííûå âåòâè è
æ¸ã èõ. È áûëà òà ïëàíòàöèÿ íå ìàëåíüêàÿ. Âû-
ïèë çà äåíü ïÿòü ëèòðîâ âîäû. Ñûðûå âåòâè
îëèâ õîðîøî ãîðÿò.
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Ñåäüìîãî ìàðòà, â âîñêðåñåíüå, ïîåõàë â äå-
ðåâíþ Ìàòàëó. Ëèâèéñêîå ìîðå ôüîðäàìè âäà-
¸òñÿ â èçâåñòíÿêè. Íà âåòðó ïîêà÷èâàþòñÿ ìîè
äîëãîæäàííûå àñôîäåëè. Âäîëü îáðûâîâ ê ìîðþ
ðàñò¸ò ìîææåâåëüíèê. Òóò áû ìíå è âûðåçàòü
ìîææåâåëîâóþ ïàëêó.

Â ñâî¸ âðåìÿ çäåñü æèëà â ïåùåðíîì íåêðî-
ïîëå áîëüøàÿ êîëîíèÿ õèïïè. Â ñêàëàõ çà äåðåâ-
íåé ÿ âñòðåòèë îäíîãî áîñîãî ñ êîñîþ äî ïîÿñà
ìóæèêà âîçëå åãî ïåùåðû. Íà âõîäå âèñåëà øòî-
ðà è ëåæàë êîâðèê, èç êàìíåé ñëîæåí äûìîõîä.
Äîìîâèòûé, — ïîäóìàë ÿ. Áåçëþäíûé êàìåíèñ-
òûé áåðåã óõîäèë íà þãî-âîñòîê, ñêîëüêî âèäåë
ãëàç.

Âîñüìîãî ìàðòà ïîäâÿçûâàë âèíîãðàäíûå ëî-
çû. Îíè ïîòðåñêèâàëè ïðè ïðàâëå.
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Äåâÿòîãî ìàðòà ÿñíûì ñîëíå÷íûì óòðîì, êîã-
äà íå äðîãíóò ïîêðûòûå ðîñîé îëèâû, ÿ îïÿòü
íà÷àë ïîäâÿçûâàòü âèíîãðàäíûå ëîçû. Äèîíèñ
áûë áû ìíîé äîâîëåí. Íà ëîçàõ ðàñïîëîæèëîñü
ìíîæåñòâî óëèòîê.

Äåñÿòîãî ìàðòà ñîñòàâëÿë ñèñòåìó äëÿ ïîëèâà
êàðòîôåëüíîãî ïîëÿ, à ïîòîì äî âå÷åðà ñîáèðàë
îëèâêè ñ ñåòîê, ðàññòåëåííûõ ïîä âûñîêèìè
ñòàðûìè äåðåâüÿìè. Êðóïíûå ÷¸ðíûå îëèâêè,
òàê áû è åë, äà ãîðüêèå.

Äâàäöàòü äíåé îëèâêè âûìà÷èâàþò, åæåäíåâ-
íî ìåíÿÿ âîäó. Ïîòîì ñîëÿò: ñòî ãðàììîâ ñîëè
íà ëèòð âîäû.

Îäèííàäöàòîãî ìàðòà ñîáèðàëè îëèâêè íà
õîëìàõ â ïðåäãîðüÿõ Èäû. Íåùàäíî îááèâàëè
ïàëêàìè è ìåõàíè÷åñêèì âðàùàòåëåì íà ðàññòå-
ëåííûå ñåòêè. Àíåìîíû â ðîùå áûëè ñòîëü ðàç-
íîöâåòíû, ÷òî äàæå äåëîâàÿ Ìàðèÿ ñîáðàëà
áóêåò.

Äèêèé ìèíäàëü ó äîðîãè ñòîèò â çåíèòå ðîçî-
âîé ñëàâû. Âå÷åðíåå ñîëíöå âûñâå÷èâàåò åãî.
Âçìàõí¸ò ëåïåñòêàìè è óëåòèò.

Íà âèíîãðàäíèêàõ è ïîëÿõ, íà ñêëîíàõ õîë-
ìîâ, âèäíû ôèãóðêè ëþäåé. Òðóä çåìíîé.

Ôèêóñû íà äåðåâåíñêîé óëèöå ðîíÿþò ëèñò,
òîïîëÿ ñòîÿò ãîëûå, àïåëüñèíîâûå äåðåâüÿ çà-
öâåòàþò, íåñÿ ñïåëûå ïëîäû. Ñîøëèñü íà îñò-
ðîâå.

Â îâîùíûõ ëàâêàõ — íåïðèâû÷íûå ãëàçó êî-
ëþ÷èå ñîöâåòèÿ àðòèøîêîâ.

Äâåíàäöàòîãî ìàðòà îñòàëñÿ áåç ðàáîòû. Ïî-
ñòèðàë, à ïîòîì ãóëÿë ïî õîëìàì çà Ìèðåñîì.
Ñòàðóõà, òàùà çà âåð¸âêó êîçó ñ ïîëíûì âûìå-
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íåì, îáîøëà ñ íåþ öåðêîâêó, êàäÿ ëàäàíîì èç
÷àøêè. Â Ìåñàðñêîé äîëèíå ñòîÿò äûìû — æãóò
îáðåçàííûå îëèâêîâûå âåòâè è âèíîãðàäíóþ ëî-
çó. Â Ìåñàðñêîì çàëèâå îáåëèñêîì âîçâûøàåòñÿ
îñòðîâ Ðàõèìàäèÿ. Ðÿäîì ñ íèì óäàðÿåò â ìîðå
ñîëíå÷íûé ëó÷. Îòñþäà øòîðì ïîãíàë àïîñòîëà
Ïàâëà íà Ìàëüòó.

Òðèíàäöàòîãî ìàðòà â Òèìáàêàõ çàãðóçèëè
îëèâêîâûìè äðîâàìè ñ àëáàíöåì Íåéìîì àâòî-
ìîáèëüíóþ ôóðó.

×åòûðíàäöàòîãî ïîåõàë â Àãèà Ãàëèíè (Ñâÿ-
òóþ Ãàëèíó), äåðåâíþ íà áåðåãó, èñêàòü ðàáîòó
íà ëåòî. Â îäíîì êàôå îáåùàëè ÷åðåç ìåñÿö,
êîãäà ïðèåäóò òóðèñòû, âçÿòü ñåðâèòîðîñîì —
îôèöèàíòîì. Áåðåãîâûå ñêàëû çäåñü ñëîæåíû
íåîãåíîâûìè êðàñíîöâåòíûìè êîíãëîìåðàòàìè
íà ãëèíèñòî-êàðáîíàòíîì öåìåíòå.

Ïÿòíàäöàòîãî ìàðòà þæíûé âåòåð ïðèí¸ñ
ìãëó è ñêðûë Èäó. Äî ïîëóäíÿ ñîáèðàë êàìíè
íà âñïàõàííîì ïîëå, ïîòîì ñàäèë àðáóçû. Î÷åíü
óñòàë.

Øåñòíàäöàòîãî ìàðòà ñàäèë àðáóçû. Â çäåø-
íåé çåìëå ñîâñåì íåò ÷åðâåé.

Êàæäûé âå÷åð âîçëå «Ôåñòîñà» ìåòîäè÷íî
êðè÷èò ñîâà.

Ñðåäè æåíùèí ïðåîáëàäàþò ïëîòíûå íèçêèå
áðþíåòêè. Ïîíòèéñêèé ãðåê Àìèðàí ãîâîðèò,
÷òî ÷èñòûå ãðåêè — òîëüêî ïîíòèéöû. Â ðåñòî-
ðàíàõ èãðàþò íà áóçóêè è îñûïàþò ëåïåñòêàìè
ãâîçäèê. Äëÿ ýòîãî íà ïëàíòàöèÿõ ñîáèðàþò
òîëüêî áóòîíû. Äåðæàò â êëåòêàõ «ìàâðîïóëè» —
÷¸ðíûõ ïòèö ñ æ¸ëòûìè çàóøèíàìè, êîòîðûå
ïðîíçèòåëüíî ñâèñòÿò è ìîãóò ïîâòîðÿòü ñëîâà.
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Ïåðåä êàæäûì äîìîì ñàäÿò ñèììåòðè÷íîå äåðå-
âî — àðàóêàðèþ è ïîäîëãó ïüþò êîôå.

Ñåìíàäöàòîãî ìàðòà ãðóçèë ôóðó äðîâàìè.
Ïðè ýòîì õîçÿèí-ãðåê è åãî ïîäðó÷íûé — àëáà-
íåö ßíè òàê íà ìåíÿ êðè÷àëè è ïîíóêàëè, ÷òî ÿ
âïåðâûå îñòàâèë ðàáîòó. Ïåðåêðåñòèëñÿ, ïîïðî-
ñèë ïðîùåíèÿ ó Ãîñïîäà è óø¸ë.

Âîñåìíàäöàòîãî ìàðòà áûë ñèëüíûé âåòåð â
ýâêàëèïòàõ è ìãëà ñ äîæä¸ì. Çàãðóçèëè ñ ïîí-
òèéñêèì ãðåêîì Âîëîäåé îëèâêîâûìè äðîâàìè
àâòîìîáèëüíóþ ôóðó ê äâóì ÷àñàì äíÿ. Ýòî õî-
ðîøåå âðåìÿ. Äâàäöàòü òîíí äðîâ.

Â Ìèðåñå ìíîãî äðîâíèêîâ, êîð÷óþùèõ ñòà-
ðûå îëèâêîâûå ðîùè è òîðãóþùèõ äðîâàìè. Ðà-
áîòà òÿæ¸ëàÿ, «íà äðîâà» èäóò â ïîñëåäíþþ î÷å-
ðåäü.

Âåòåð ñîðâàë ñ äåðåâüåâ ëèìîíû.
Äåâÿòíàäöàòîãî è äâàäöàòîãî ìàðòà áûñòðûå

òó÷è, äîæäü, õîëîäíûé ñåâåðî-çàïàäíûé âåòåð,
ãîðû Èäà ñ ïîëóòîðà êèëîìåòðîâ ïðèïîðîøèëî
ñíåãîì.

Ãóëÿÿ çà äåðåâíåé, íàðâàë ïåðåñïåëûõ ïëîäîâ
îïóíöèè, èñêîëîë èìè âñå ðóêè. Ïî âêóñó íàïî-
ìèíàþò òóòîâíèê.

Â ñóááîòó, êàê âñåãäà, íà ãëàâíîé óëèöå áûë
áàçàð. ß êóïèë ñåáå ãàçîâóþ ãîðåëêó.

Â âîñêðåñåíüå ïîåõàë íà äðóãóþ ñòîðîíó îñò-
ðîâà, â Ðåòèìíî, îáúåçæàÿ ñ çàïàäà ãîðíûé ìàñ-
ñèâ Èäà. Â Àãèà Ãàëèíè ïîçàâòðàêàë íà áåðåãó
Ëèâèéñêîãî ìîðÿ è ÷åðåç ÷àñ áûë íà áåðåãó
Êðèòñêîãî ìîðÿ. Ïî äîðîãå ïåùåðèñòûå ñòâîëû
ñòàðûõ îëèâ, ÿðêî-çåë¸íûé ïûøíûé þãàí
(ôåðóëà), èçâåñòíÿêîâûå ãîðû. Áèëåò ñòîèò
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1200 äðàõì. Äàëåå, â Èðàêëèîí, áèëåò ñòîèò
1550 äðàõì. Íà áåðåãó, ñðåäè îòåëåé, ðàñòóò ôè-
íèêîâûå ïàëüìû è îëåàíäðû, íî ñâîè çäåñü
òîëüêî áîëüøèå òàìàðèêñû, êàìûø è êîëþ÷èé
ïîäóøå÷íûé êóñòàðíèê. Öâåò ìîðÿ áèðþçîâî-
ôèîëåòîâûé. Ãäå-òî çäåñü ðîäèëñÿ Ýëü Ãðåêî.

Èç Èðàêëèîíà ïîåõàë â Ìèðåñ, çàìêíóâ êðóã
âîêðóã îáëà÷íûõ ãîð Èäà.

Ëàòóííî-æ¸ëòîå âå÷åðíåå Ëèâèéñêîå ìîðå.
Â íîìåðå ðÿäîì ññîðÿòñÿ ãðåê è åãî ëþáîâíèöà
èç Òàøêåíòà. «Òû ìåíÿ íå êîðìèøü, à òîëü-
êî.., — æàëóåòñÿ îíà. — Îòäàé ìîè äîêóìåíòû!»

Êðóïíîãî ðîãàòîãî ñêîòà íà îñòðîâå íå âèäíî:
êîçû è îâöû. Íà ïëîñêèõ êðûøàõ äåðæàò îâ÷à-
ðîê. Õîðîíÿò â ñåìåéíûõ ìîãèëàõ — ïîëóñêëå-
ïàõ, îáëèöîâàííûõ ìðàìîðîì.

Äâàäöàòü âòîðîãî ìàðòà çåìëÿ åù¸ ñûðàÿ, ðà-
áîòû íà÷íóòñÿ çàâòðà. Âå÷åðîì ñõîäèë íà õîëìû
çà äåðåâíåé îñìîòðåòüñÿ è íàðâàòü ëèìîíîâ.

Ëèâèéñêîå ìîðå, ñòàâøåå äëÿ ìåíÿ âå÷åðíèì;
áåëàÿ ÷àñîâíÿ â çåëåíåþùèõ äèêèõ ãðóøàõ.
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Åñëè óæ ñîâñåì íå ïîíÿòíî, ïî÷åìó ÿ çäåñü,
òî ïðî÷òó Ñèìâîë Âåðû — è âñ¸ ìåëü÷àåò.

Äâàäöàòü òðåòüåãî ìàðòà ñîáèðàë îëèâêè, à
ïîòîì îáðåçàë îëèâû. Ïàñìóðíûé äåíü, íàêðà-
ïûâàë äîæäü, áîëüøèå îëèâû íà ñêëîíå áûëè äî
ñë¸ç õîðîøè. Ïîä ò¸ìíî-ñåðûì íåáîì îíè ñåðå-
áðÿíî ñâåòèëèñü. Âå÷åðîì íîñèë ìåøêè ñ îëèâ-
êàìè, èç êîòîðûõ ñî÷èëñÿ ìàñëÿíèñòûé ñîê, â
ìàñëîçàâîä. Èç îäíîãî ìåøêà êèëîãðàììîâ â
øåñòüäåñÿò ïîëó÷àåòñÿ 10–14 ëèòðîâ ìàñëà.

Äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîãî óòðîì ãðîçà, ëèâåíü. Ðà-
áîòû íåò. Õîðîøàÿ ïîñòíàÿ ïèùà — àâîêàäî ñ
ñîëüþ, ïåðöåì è õëåáîì. Íåäîðîãàÿ. Àâîêàäî
âûðàùèâàþò íà Êðèòå.

Äâàäöàòü ïÿòîãî ìàðòà — Áëàãîâåùåíèå â íî-
âîñòèëüíîé ãðå÷åñêîé Öåðêâè è Íàöèîíàëüíûé
ïðàçäíèê. Ïîñìîòðåë, êàê ìàðøèðóþò ïîä áàðà-
áàíû øêîëüíèêè, è ïîåõàë â Ãîðòóñ. Îí ðÿäîì.
Ýòî ðèìñêèé è, ïîòîì, âèçàíòèéñêèé ãîðîä,
ñòîëèöà îñòðîâà, êóäà ïðèø¸ë àïîñòîë Òèò è îñ-
íîâàë ïåðâóþ õðèñòèàíñêóþ îáùèíó.

Ðàçâàëèíû îäåîíà, òåàòðà, àêðîïîëÿ, ñòàäèîíà
è ñîõðàíèâøàÿñÿ àïñèäà òð¸õíåôíîé âèçàíòèé-
ñêîé áàçèëèêè VI âåêà — áàçèëèêè ñâÿòîãî Òè-
òà. Èõ îáòåêàåò òà æå ðå÷êà — Ãåôóðà. Â îëèâ-
êîâûõ ðîùàõ ïàñåêè. Ïàõíåò öâåòàìè. Ââåðõó,
íà õîëìàõ, öâåòóò ðîìàøêè, êàëåíäóëà è æ¸ëòûé
êóñòàðíèê. Âíèçó, â îëèâêîâûõ ðîùàõ, âðåìÿ
ìàêîâ è äèêèõ ãëàäèîëóñîâ.

Çàø¸ë íà ðàçâàëèíû àêðîïîëÿ. ×èñòûé òðàâÿ-
íîé âîçäóõ. Ïîä íîãàìè õðóñòÿò óëèòêè.

Äâàäöàòü øåñòîãî ìàðòà âîçëå äåðåâíè Ãàëèà,
â îòðîãàõ Èäû, ñîáèðàë çà ïèëüùèêàìè äðîâà â
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ñòàðîé îëèâêîâîé ðîùå, èäóùåé ïîä ñíîñ. Ñà-
ìûé ëó÷øèé âçãëÿä íà Êðèò — èç ãëóáèíû ñòà-
ðîé îëèâêîâîé ðîùè, óòðîì, êîãäà íåò äûìêè è
êîãäà åù¸ íå èçíóð¸í ðàáîòîé. Â îáðàìëåíèè
îëèâ âèäíû çàïàäíûå ñíåæíûå ãîðû Ëåôêà, Ìå-
ñàðñêèé çàëèâ è áëèæíèå õîëìû ñ îëèâàìè è ÷à-
ñîâíåé.

Ñîáèðàë ñ õîçÿèíîì ïîëîñàòûõ, êîðè÷íåâûõ
óëèòîê èç-ïîä êàìíåé è ñ äåðåâüåâ. Áûñòðî ñî-
áðàëè êèëîãðàììîâ ïÿòü.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ çàãðóçèëè âòðî¸ì ôó-
ðó äðîâàìè. Âîçâðàòèëñÿ ñ ðàáîòû åäâà æèâîé.

Äàë âçàéìû 30 òûñÿ÷ äðàõì ïîíòèéñêîìó ãðå-
êó Âàñî, çà ÷òî áûë ïîäíÿò íà ñìåõ îáùåñòâîì
ãàñòàðáàéòåðîâ íà ïëîùàäè. «Îòäàñò, íî ïîõî-
äèøü çà íèì», — çàêëþ÷èëè îíè.

Äâàäöàòü ñåäüìîãî ìàðòà ïåðåø¸ë â êîìíàòû
ïîäåøåâëå, çà 20 òûñÿ÷ äðàõì â ìåñÿö. Òåïåðü
ìîè ñîñåäè — ðóìûíñêèå öûãàíå Èâàí è Èðèíà.

Â âîñêðåñåíüå ïîø¸ë ïåøêîì, øåñòü êèëîìå-
òðîâ, â æåíñêèé ìîíàñòûðü Áîãîìàòåðè Êàëèâè-
àíèñ. Ïî äîðîãå ïîåë çåë¸íûõ ñëàäêèõ áîáîâ. Çà
õîëìàìè áëåêëàÿ ñèíü: òî ëè íåáî, òî ëè ìîðå.
Íî çíàþ, ÷òî ìîðå. Ïðèø¸ë, êîãäà Ëèòóðãèÿ çà-
êîí÷èëàñü, è ãîñòè ñèäåëè çà óãîùåíèåì — ñëà-
äîñòÿìè. Òàê õîòåëîñü, íî ðóêà íå ïðîòÿíóëàñü.

Âñ¸ äóìàþ, êàêîâî áûëî Òèòó, êîãäà îí ïðè-
ø¸ë â Ãîðòóñ.

Äâàäöàòü äåâÿòîãî ìàðòà ðàáîòó íå íàø¸ë.
Ïîåõàë â äåðåâíþ Àíòèñêàðè, çà ãîðû Àñòå-
ðîçèÿ.
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Ñëàíöåâûå ãîðû â æ¸ëòîì öâåòóùåì êóñòàð-
íèêå. Â òåïëèöàõ ïðè äåðåâíå ðàáîòàþò àëáàíöû
è áîëãàðû.

Òðèäöàòîãî ìàðòà âñþ íî÷ü è âåñü äåíü ø¸ë
äîæäü.

Âîñêîâûå ëåïåñòêè àïåëüñèíîâûõ öâåòîâ îñû-
ïàþòñÿ â ëóæè. Èäó îïÿòü èçðÿäíî ïðèñûïàëî
ñíåãîì.

Öåðêîâíûé êîëîêîë â Ìèðåñå îòáèâàåò ÷à-
ñû — ïî èõ ÷èñëó è ïîëîâèíû — îäíèì óäàðîì.

+ + +

Íå æäè. Îíà ïóñòà. Íè ÷åì íå îäàðèò.
Èç ò¸ìíîé äåâî÷êè óæå íå ñîòâîðèò
Îíà òåáå æåì÷óæíóþ ïîäðóãó.
×åì Áîã ïîøë¸ò, ñàìà òåïåðü â îêðóãå
Ïèòàåòñÿ. Íà Êðèòå åñòü ìåñòà,
Ãäå ìîæíî æèòü, êîãäà äóøà ïóñòà.

Òðèäöàòü ïåðâîãî ìàðòà õîëîäíî, äîæäü, âå-
òåð ñ ñåâåðà. Ãîâîðÿò, ÷òî ðàáîòû òåïåðü íå áó-
äåò äî ñáîðà àðáóçîâ, äî ñåðåäèíû ìàÿ.

Ïîäíèìóñü íà ïëîñêóþ êðûøó, ïîñìîòðþ:
òüìà âîêðóã, òó÷è.

Ïåðâîãî àïðåëÿ ïîñòîÿëè òîëïîé íà ïëîùàäè
äî ïîëîâèíû äåñÿòîãî è ðàçîøëèñü. Ïðèøëà
ñòàðóõà, ìàòü õîçÿéêè êîìíàò, ãäå ÿ æèâó. Ïðè-
íåñëà òàðåëêó âàðåíîé êàðòîøêè ñ óëèòêàìè.

Ê âå÷åðó âûãëÿíóëî ñîëíöå, è ï÷¸ëû íàáðî-
ñèëèñü íà öâåòû.

+ + +

«Íó ÷òî, èä¸øü? Îíè íå ìîãóò æäàòü».
È Òèò, âçãëÿíóâ íà Ïàâëîâó òåòðàäü,
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Óâèäåë: «…ñ íèì ïðîñòèëèñü äî Ñóäà».
È îí êèâíóë. È ñòðàøíàÿ áåäà
Ñêîâàëà ñåðäöå: «ß òåïåðü îäèí!»
Âåëè â Ìåñàðó êðàñíûå ñëåäû.
È Êðèò ëåæàë, êàê Áîã åìó âåëèò,
Â çåëåíîâàòîì ïëàìåíè çàðè.

Âòîðîãî àïðåëÿ äîæäü ñ ãðîçîé ø¸ë ÷åòûðå
÷àñà.

Òðåòüåãî àïðåëÿ ïåðååõàë â äåðåâíþ Àíòèñêà-
ðè, êóäà ÿ óæå çàåçæàë. Ê ðóññêèì, ñïàñèáî Ðîñ-
ñèè, îòíîñÿòñÿ õîðîøî. Áåëûå äîìà ñ ïëîñêèìè
êðûøàìè âñòðîåíû â êðóòîé ñêëîí. Äåðåâíÿ
ðàñïîëîæåíà çà ïîâîðîòîì äîëèíû, èçäàâíà óê-
ðûâàþùèì îò æàäíûõ âçãëÿäîâ ñ ìîðÿ. Âå÷åðîì
ìóæ÷èíû ñîáèðàþòñÿ â êàôå ïîãîâîðèòü, ïîèã-
ðàòü â êàðòû, âûïèòü. Ðóãàþò àìåðèêàíöåâ çà
áîìá¸æêó Ñåðáèè.

×åòâ¸ðòîãî, â Âåðáíîå âîñêðåñåíüå, áûë â äå-
ðåâåíñêîé öåðêâè, âûçûâàÿ ëþáîïûòñòâî è îäî-
áðåíèå. Âñå áðàëè ñ áëþäà ìàëåíüêèå çåë¸íûå
êðåñòû èç ïàëüìîâûõ âàèé.

Ïîòîì âçÿë åäó è ïîø¸ë âíèç, ê ìîðþ. Ñåìü
êèëîìåòðîâ. Ïî äîðîãå îñìîòðåë ãåîëîãè÷åñêèé
ðàçðåç. Òèïè÷íàÿ çåë¸íîñëàíöåâàÿ ñåðèÿ: õëîðè-
òîâûå è àêòèíîëèòîâûå ñëàíöû, ñåðïåíòèíèòû.

Ëèâèéñêîå ìîðå âûáðàñûâàåò íà áåðåã îáóâü,
ïëàñòèêîâûå áóòûëêè è àæóðíûå ìîðñêèå ãóáêè.
Èñêóïàëñÿ è âåñü äåíü âàëÿëñÿ íà áåðåãó. Âîäà
íà èçëîìå âîëíû àêâàìàðèíîâàÿ.

Õî÷ó îòäàòü äîëæíîå ñâîåé ñòàðîé ëþáâè —
òàìàðèêñó. Áîëüøèå îäèíî÷íûå äåðåâüÿ è ðîùè
îáðàìëÿþò ïî áåðåãó Êðèò. Ìû âñþäó ðÿäîì.
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Ïÿòîãî è øåñòîãî àïðåëÿ íàíÿë îäèí ñòàðèê
äåëàòü èç êàìíåé ïîäïîðíóþ ñòåíó ê åãî
ó÷àñòêó.

Â äåðåâíå âñå çäîðîâàþòñÿ, ìíîãî êîøåê, îñ-
ëû ñ òðóáíûì ð¸âîì ïåðåêëèêàþòñÿ ÷åðåç äîëè-
íó. Âäîëü äîðîã ðàñòóò îáêóñàííûå îâöàìè êàê-
òóñû — îïóíöèè.

Ñåäüìîãî àïðåëÿ, êîãäà ýâêàëèïòû íà äåðå-
âåíñêîé ïëîùàäè îêðàñèëèñü ñîëíöåì, óø¸ë ê
ìîðþ. Íàø¸ë óêðîìíóþ áóõòó è ïðîâ¸ë ñîëíå÷-
íûé íåïðèìåòíûé äåíü.

Ïòèöû íà Êðèòå, ÷òî è â Ðîññèè: âîðîáüè,
ñòðèæè, äðîçäû, ñîâû, âîðîíû, ãîëóáè, ÿñòðåáû.

Öåðêâåé è ÷àñîâåí â Ãðåöèè áîëüøå, ÷åì ìè-
íàðåòîâ â Òóðöèè. Íà îäíîì ìàëåíüêîì îñòðîâå
Ñàíòîðèíå èõ 352. Âäîëü äîðîã ñòîÿò ìåòàëëè÷å-
ñêèå, áåòîííûå, ìðàìîðíûå êèîòû. Ëîçóíã Ýñ-
ôèãìåíñêîãî ìîíàñòûðÿ íà Àôîíå: «Ïðàâîñëà-
âèå èëè ñìåðòü».

Òðèíàäöàòîãî, ÷åòûðíàäöàòîãî è ïÿòíàäöàòî-
ãî àïðåëÿ ðàáîòàë íà ïëàíòàöèè òîìàòîâ, îáëà-
ìûâàë íà êóñòàõ íèæíèå, îòðàáîòàâøèå ëèñòüÿ.
Âåñü äåíü ñîãíóòûé. Æàðêîå âðåìÿ ñïàëè íà áå-
ðåãó â òåíè òàìàðèêñîâ.

Øåñòíàäöàòîãî îòäûõàë. Ïî óòðàì óæå òåïëî,
ëåòó÷èå ìûøè. Öâåò ìîðÿ äîõîäèò äî ò¸ìíî-ñè-
ðåíåâîãî.

Ñåìíàäöàòîãî àïðåëÿ âîçèë òà÷êîé ùåáåíèñ-
òûé ãðóíò. Ëó÷øå âñåõ â Àíòèñêàðè ñòàðèêè:
äðåâíèå, âåñ¸ëûå è íåæàäíûå.

Äåâÿòíàäöàòîãî àïðåëÿ ñîáèðàë â òåïëèöàõ
çåë¸íóþ ôàñîëü.
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Àëáàíöû, ðàáîòàþùèå â òåïëèöàõ è èìåþùèå
òàê íàçûâàåìóþ «áåëóþ êàðòó» — âèä íà æèòåëü-
ñòâî ñ ïðàâîì ðàáîòû, â÷åðà ïîòðåáîâàëè óâåëè-
÷èòü äíåâíîé çàðàáîòîê ñ 5 äî 6 òûñÿ÷ äðàõì.
Îäèí èç íèõ ïîø¸ë ðàáîòàòü çà 5 òûñÿ÷, è îíè
åãî èçáèëè. Õîçÿåâà òåïëèö ñîáðàëèñü, âûçâàëè
ïîëèöèþ è âûâåçëè àëáàíöåâ.

Äâàäöàòîãî àïðåëÿ ïåðåáðàñûâàë ëîïàòîé
ãðóíò çà ïàçóõó ïîäïîðíîé ñòåíû ó òîãî æå ÷ó-
äåñíîãî ñòàðèêà Åâàíãåëîñà, ñ êîòîðûì ñòðîèë
ýòó ñòåíó. Åìó 88 ëåò, è îí íå ïðîìåíÿåò ñâîåãî
îñëà íà àâòîìàøèíó.

Äâàäöàòü ïåðâîãî àïðåëÿ îáðûçãèâàë ÿäîõè-
ìèêàòîì îëèâêîâûå äåðåâüÿ. Îáæ¸ã êîæó íà
ëèöå.

Äâàäöàòü âòîðîãî àïðåëÿ çàãîòàâëèâàë ñî ñòà-
ðèêîì ßíè ïîäóøå÷íûé êóñòàðíèê íà òîïëèâî.

Íî÷üþ ñïàë íà ïëîñêîé êðûøå ñâîåãî æèëè-
ùà. Â ÷åòûðå ÷àñà îòêðûë ãëàçà: íàäî ìíîþ çâ¸-
çäíûé âåíîê Àðèàäíû — Ñåâåðíàÿ Êîðîíà.

Äâàäöàòü òðåòüåãî àïðåëÿ æàë ñåðïîì òðàâó
ìåæäó áîëüøèìè îëèâàìè. Âèäåë çìåþ. Âîçâðà-
ùàÿñü, çàø¸ë â êàôå. Ìîé äåðåâåíñêèé ïðè-
ÿòåëü Àíãåëîñ ïîçäðàâèë ìåíÿ è ïîæåëàë äîëãèõ
ëåò — «õðîíÿ ïîëè». Ñåãîäíÿ ó íèõ äåíü ñâÿòî-
ãî Ãåîðãèÿ.

×àñòî íå ïëà÷ó çà íàïèòêè: êîôå, óçî — àíè-
ñîâàÿ âîäêà, ðàêè — âèíîãðàäíûé ñàìîãîí, ïîð-
òîêîëàäà. Õîçÿèí ãîâîðèò: «Çà òåáÿ çàïëàòèë ÷å-
ëîâåê âîí çà òåì ñòîëîì». Íà Ïàñõó æå ÿ óãîùàë
âñåõ â êàôå ìåòàêñîé — ãðå÷åñêèì êîíüÿêîì
òàê, ÷òî è íå ïîìíþ.
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Ñåãîäíÿ íà ñòåíå êîìíàòû âïåðâûå óâèäåë
ñèìïàòè÷íîãî ãåêêîíà.

+ + +

Òåêëà Ãåôóðà. Ñòàðûé ñàä îëèâ,
Íàâåðíî, ïîìíèë Ìèíîñà. Öâåëè
È íà âåòðó êà÷àëèñü àñôîäåëè.
— À ýòî êòî? — ñíà÷àëà íå õîòåëè
Åãî ïóñêàòü. — Îí — Òèòóñ. — Èóäåé?
— Îí ãîâîðèò, ÷òî ýòî äëÿ ëþäåé
Óæå íå âàæíî.

Ãîðòóñ ïðîöâåòàë.
Äàâèëè ìàñëî. Ïëàâèëè ìåòàëë.
È äëÿ ñåáÿ, ïî ìíåíèþ Ïëàòîíà,
Ñîñòàâèëè îòëè÷íûå çàêîíû.
Íî óìèðàëè.

Â êîíöå àïðåëÿ çàöâåëà ìàñëèíà.
Äâàäöàòü øåñòîãî àïðåëÿ æàë òðàâó â ëèìîíî-

âîì è àïåëüñèíîâîì ñàäó ñòàðèêà Åâàíãåëîñà.
Ñàä ðàñïîëîæåí çà äåðåâíåé, íà ïðèìîðñêîì
ñêëîíå. Åâàíåëîñ åõàë òóäà íà îñëå ñ ïðèâÿçàí-
íîé êîçîé, ÿ ø¸ë ðÿäîì ñ áîëüøèì ÷¸ðíûì çîí-
òîì.

Äâàäöàòü âîñüìîãî àïðåëÿ äî ïîëóäíÿ ñæàë
÷åòâåðòü ãåêòàðà âèêè. Çíîé. Ëåòî. Ïîðà â ãîðû
Èäà.

Æåíà Åâàíãåëîñà — Âàñèëèíà ïîäàëà íà îáåä
ðèñ ñ ïðÿíîñòÿìè â ìîëîäûõ âèíîãðàäíûõ ëèñ-
òüÿõ, òàêèå ãîëóáöû.

Äâàäöàòü äåâÿòîãî ðàíî óòðîì ñîáðàëñÿ è óå-
õàë â Ìèðåñ. Ñîëíöå âñòà¸ò èç-çà ãîð Äèêòè â
äûìêå æ¸ëòîå è ìàëåíüêîå, êàê ëóíà. Â Ìèðåñå
êóïèë ïðîäóêòû è ê ïîëóäíþ äîáðàëñÿ äî äåðåâ-

� 97 �



íè Êóðóòåñ íà þãî-çàïàäíûõ ñêëîíàõ Èäû. Îò-
ñþäà ãðóíòîâàÿ äîðîãà ñåðïàíòèíîì ïîäûìàåòñÿ
äî àëüïèéñêîé çîíû.

Íà âûñîòå îêîëî òûñÿ÷è ìåòðîâ öàðñòâî îëèâ
ñìåíÿåòñÿ âå÷íîçåë¸íûì êàìåííûì äóáîì. ×à-
ñàõ â äâóõ õîäüáû îò Êóðóòåñà ñòîèò öåðêîâü
ñâÿòîãî Òèòà è ÷èñòûé èñòî÷íèê. Áîëüøå âîäû
íà ïîäú¸ìå íåò.

Íà ãðàíèöå äóáîâîãî ëåñà è àëüïèéñêîé çîíû
æèâóò ìîë÷àëèâûå îâ÷àðû ñ îòàðîé è ñîáàêàìè.
Ñòîèò çàêðûòàÿ àëüïèéñêàÿ õèæèíà, íà ýìáëåìå
íàðèñîâàí îð¸ë, íåñóùèé â êîãòÿõ ëåäîðóá.

Ïîëíîëóíèå è ñèëüíûé ñåâåðíûé âåòåð. Âñþ
íî÷ü øèïåíüå âåòðà. Ïëîõàÿ âèäèìîñòü, äûìêà.
Âíèçó îãíè äåðåâåíü, ââåðõó áëåäíûé ñíåã ïîä
ëóíîé.

Òðèäöàòîãî àïðåëÿ â ïîë ñåäüìîãî âûøåë íà-
ëåãêå è â ïîë äåñÿòîãî áûë íà ñíåæíîé âåðøè-
íå Ïñèëîðèòèñ, 2456 ìåòðîâ, âåðøèíà îñòðîâà
Êðèò.

Íà âåðøèíå èç ñíåãà âûñòóïàþò òðè óïëî-
ù¸ííûõ êàìåííûõ òóðà. Ñèäÿ íà íèõ, ÿ ïîïû-
òàëñÿ ñäåëàòü ôîòîïàíîðàìó ñ äâóìÿ ìîðÿìè, íî
äûìêà. Ïðèïîäíÿë ïëîñêóþ ïëèòó, èùà çàïèñ-
êó, è óæàñíóëñÿ: òàì áûëà ò¸ìíàÿ ïóñòîòà. ß ñè-
äåë íà êóïîëå çàíåñ¸ííîé ñíåãîì ÷àñîâíè.

Ãîðà ñëîæåíà þðñêèì ìðàìîðèçîâàííûì èç-
âåñòíÿêîì è äîëîìèòîì ñ ïðîñëîÿìè îïîêè.

+ + +

Íå ïîñêîëüçíèñü íà ñïóñêå
íà ìàëåíüêèõ îêðóãëûõ êàìíÿõ,

Íå óãîäè ëèöîì
â íàâèñàþùèé äóáîâûé ñóê,
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Íå îáîïðèñü î êàìåíü,
ïîä êîòîðûì ñïèò ñêîðïèîí.

Ãîñïîäü çíàåò, ÷òî ñ òîáîé ñäåëàòü.

Íà ãðàíèöå ñî ñíåãîì, íåäîñòóïíûå îâöàì â
çàðîñëÿõ êîëþ÷êè, öâåòóò êðîêóñû è àðóì.

ß ñïóñòèëñÿ äî öåðêîâêè ñâÿòîãî Òèòà è ðàñ-
ïîëîæèëñÿ ðÿäîì. Æàðà è òèøèíà. Ïîìûëñÿ,
ïîäì¸ë â öåðêâè, íàðâàë öâåòîâ. Íàïðîòèâ, â ãî-
ðàõ, áåëåþò äåðåâíè.

Ïüþ ÷àé ñ ëèìîíàìè, êîòîðûå äàë åù¸ Åâàí-
ãåëîñ. Ñëàäêèé ÷àé ñ ëèìîííûì ñîêîì î÷åíü
õîðîø â äîðîãå. Ïðîâ¸ë ðÿäîì ñ öåðêîâüþ è â
íåé òèõèå âå÷åð è óòðî. Â ãóñòîé êðîíå äóáà ÷òî-
òî íàçèäàòåëüíî âûãîâàðèâàåò ãîëóáü, äà ïðîçâå-
íèò êîëîêîëü÷èêîì êîçà. Ïðîñèë Áîãà íàñòà-
âèòü ìåíÿ íà ïóòü.

Â ïîëäåíü ïåðâîãî ìàÿ áûë íà áåðåãó Ìåñàð-
ñêîãî çàëèâà â Êîêèíîñ Ïèðãîñ. Îòïëûâó îò áå-
ðåãà è ñìîòðþ íà Ïñèëîðèòèñ, ãäå ïîäûìàëñÿ.

Íî÷åâàë íà ïëÿæå. Ïàõíóò òûñÿ÷åëèñòíèê è
ìîææåâåëüíèê. Ëóíà è ìîææåâåëüíèê. Íî÷üþ
íà îáðûâ íàäî ìíîé ïðèøëè êîçû, è ÿ íàñëó-
øàëñÿ çâîíà áîòàë.

Óòðîì äîëãî ñìîòðåë, êàê ðûáàê òÿíóë ëåá¸ä-
êîé â øàëàíäó èç ìîðÿ ïóñòûå ñåòè. Óòðåííèé
âîçäóõ çäåñü î÷åíü íåæåí. Òàê äûøàò, íàâåðíîå,
â ðàþ è ïëà÷óò.

Íî÷åâàë â Ìèðåñå ó çíàêîìîãî øòóðìàíà èç
Ñàðàòîâà — Àíäðåÿ — êîòîðûé âîçèë íà ó÷åíè-
ÿõ àòîìíóþ áîìáó, à òåïåðü ñîáèðàåò àïåëüñèíû.

Ïîñòèðàë è ïðèíÿë ðåøåíèå ïëûòü íà îñòðîâ
Êàëèìíîñ.
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Óòðîì òðåòüåãî ìàÿ ïðèåõàë â Èðàêëèîí. Ïî
äîðîãå î÷åíü óõîæåííûå ÿðêî-çåë¸íûå âèíî-
ãðàäíèêè. Âîçëå àâòîñòàíöèè, ó âîðîò âåíåöèàí-
ñêîé êðåïîñòíîé ñòåíû, ðàñïîëîæèëèñü òîëïû
àëáàíöåâ — ðûíîê ðàáî÷åé ñèëû. Ïîñìîòðåë íà
ñåáÿ â îòðàæåíèÿõ âèòðèí: ïîò¸ðòàÿ ëè÷íîñòü ñ
÷åòâåðòüñòîëåòíèì àáàëàêîâñêèì ðþêçàêîì è
ñåòêîé àïåëüñèíîâ â ðóêàõ.

Îñòàíîâèëñÿ â õîñòåëå çà 1500 äðàõì.
Ïîêëîíèëñÿ ÷åñòíîé ãëàâå àïîñòîëà Òèòà â

öåðêâè ñâÿòîãî Òèòà, ïîñìîòðåë èêîíû ðàáîòû
Ìèõàèëà Äàìàñêèíà â öåðêâè ñâÿòîé Åêàòåðèíû
è âçÿë áèëåò íà Ðîäîñ íà çàâòðà çà 6400 äðàõì.
Íî÷üþ âñåõ äîíèìàë ïüÿíûé øâåä. Õîðîøî, ÷òî
íå ÿ.

×åòâ¸ðòîãî ìàÿ â âîñåìü ÷àñîâ íà ïàðîìå «Ðî-
ìóàëüäà» ïîøëè íà Ðîäîñ. Ãîðèñòûé Êðèò ëå-
æèò áóðûé â ïåïåëüíîé äûìêå. Öâåò ìîðÿ — ñè-
íèé êîáàëüò.

+ + +

ß óìèðàë, íà Êðèòå â îäèíî÷êó
Äîãóëèâàë ïîñëåäíèå äåí¸÷êè.
Òåêëà Ãåôóðà. Ñòàðûé ñàä îëèâ
Ïðè Òèòóñå âïåðâûå îòðÿñëè.
ß ê àñôîäåëÿì, òóò è Òàì öâåòóùèì,
Äàâíî è ñòîéêî áûë íåðàâíîäóøåí.
È âîò óâèäåë ðàíüøå, ÷åì óìðó.
Íèê÷åìíûå, êà÷àëèñü íà âåòðó!
ß òîæå òàê õîòåë. Íî, ñëîâíî áå÷åâà,
Àïîñòîëà ÷åñòíàÿ ãîëîâà.

Åù¸ íå ñêðûëñÿ Êðèò, êàê ïðîÿâèëñÿ Êàñîñ.
Â òðèíàäöàòü ÷àñîâ ïîäîøëè ê íåìó. Áóðûå
ñêëîíû íåâûñîêèõ ãîð, ñåðûé èçâåñòíÿê, ïîäó-
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øå÷íûé êóñòàðíèê. Â ðàñïàäêàõ áåëûå äîìà ñ
ñèíèìè ñòàâíÿìè, íåìíîãî îëèâ. Â ãàâàíè ðû-
áà÷üÿ äåðåâíÿ, íåñêîëüêî òàìàðèêñîâ, êîëî-
êîëüíÿ ñ ÷àñàìè.

Ïîòîì ïðèøëè íà áîëåå çåë¸íûé è ãîðèñòûé
Êàðïàòîñ. Ñ ïîäâåòðåííîé ñòîðîíû çàïàõëî âÿ-
íóùåé òðàâîé. Áåðåã ïóñòûíåí, âñå äåðåâíè â
ãîðàõ, â ãàâàíè ñîâðåìåííûé ãîðîä-êóðîðò. Óõî-
äÿ îò Êàðïàòîñà, äîëãî âèäåëè åãî ðåçíîé ïðî-
ôèëü.

Â âèäó Êàðïàòîñà ïîêàçàëñÿ áîëüøîé Ðîäîñ.
Íà ïîäõîäå ê ãàâàíè, íî÷üþ, ñëàäêî è òåðïêî çà-
ïàõëî íàãðåòîé çåìë¸é.

Óòðîì ïÿòîãî ìàÿ áðîäèë ïî òåñíîìó ìîù¸-
íîìó êàìíåì ñòàðîìó ãîðîäó. Ïîëóìåòðîâûå
ãðàíèòíûå ïóøå÷íûå ÿäðà, ðûöàðñêèå ãîñòèíè-
öû îðäåíà Èîàííèòîâ, ìðàìîðíûé ãåðá «Ìå÷ è
ðîçà», ãðîññìåéñòåðñêèé çàìîê. Âèçàíòèéñêèå
öåðêâè Áîãîìàòåðè, ñâÿòîãî Ïàíòåëåèìîíà,
ìðàìîðíàÿ êðåñòèëüíÿ íà ïëîùàäè. Âèçàíòèÿ
åù¸ äîëãî, äâåñòè ëåò ïîñëå ïàäåíèÿ Êîíñòàíòè-
íîïîëÿ, çàòóõàëà íà îñòðîâàõ.

Â ãîðîäå òüìà òóðèñòîâ è äëÿ íèõ òàâåðí, áà-
ðîâ, ïàíñèîíîâ, ëàâîê è ìàãàçèíîâ. Ðîäîñ —
îäèí èç ñàìûõ «äîðîãèõ» îñòðîâîâ.

Â òðèíàäöàòü ÷àñîâ íà ïàðîìå «Êàíäèÿ» ïîø-
ëè íà Êàëèìíîñ. Áèëåò ñòîèò 4300 äðàõì. Ñïðà-
âà êàìåíèñòûé òóðåöêèé áåðåã.

Â ïÿòíàäöàòü òðèäöàòü ïðèøëè íà êðàñèâóþ
Ñèìèþ. Äâóõýòàæíûé æ¸ëòûé ãîðîä ñ ÷¸ðíûìè
êèïàðèñàìè â ìàëåíüêîé ãàâàíè.
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Ñëåä çà êîðìîé — ÷èñòûé àêâàìàðèí. Àðõè-
ïåëàã ìàëåíüêèõ îñòðîâîâ èç êàðòèíû Ì. Äåíè
«The green beach».

Â âîñåìíàäöàòü ÷àñîâ ïðèøëè íà çåë¸íûé
íèçìåííûé ïðîöâåòàþùèé Êîñ. ß îñìîòðåë
òîëïó âñòðå÷àþùèõ: ìåíÿ íèêòî íå æäàë.

Â äâàäöàòü ÷àñîâ ïðèøëè íà Êàëèìíîñ. Ñî-
ñíû, òàìàðèêñû è ÿðêàÿ áåñ÷óâñòâåííàÿ áóãåí-
âèëëåÿ. Ïàíñèîí ñòîèò îò 4 òûñÿ÷ äðàõì. Ïåðå-
íî÷åâàë íà êðûøå êàêîãî-òî çàáðîøåííîãî
ñòðîåíèÿ íà áåðåãó.

Óòðîì øåñòîãî ìàÿ îáúåõàë íà àâòîáóñå îñò-
ðîâ: íåò, íå îí. Áîãàòûé ãîðîä, âèëëû ñ áàññåé-
íàìè. Íóæíî áûëî îñòàíîâèòüñÿ íà Êàñîñå. Òå-
ïåðü ïîïëûâó íà Ïàòìîñ. Êóïèë ãóáîê, êîòîðûå
çäåñü èçäàâíà äîáûâàþò.

Ïàðîì íà Ïàòìîñ îïîçäàë. Îòîøëè â äâàäöàòü
òðè ÷àñà Â äâà ÷àñà ñåäüìîãî ìàÿ ïðèøëè íà
Ïàòìîñ. Âåòåð è íî÷ü.

Óòðîì ñ óäîâîëüñòâèåì óâèäåë, ÷òî îñòðîâ
âóëêàíè÷åñêèé. Â ãàâàíè îãîðîæåí ñòàðûì æå-
ëåçíûì çàáîðîì îñòàòîê ôóíäàìåíòîâ öåðêâè
Èîàííà Áîãîñëîâà. Ïî-ñòàðîìó õîðîøî ïàõíåò
äæèäîé. Íà òåððàñàõ çà çàáîðàìè èç ëàâû è êàê-
òóñîâ æåëòååò ïîñïåâàåò îâåñ. Ó áåëûõ ëèëèé íà
Ïàòìîñå ñëàäêèé çàïàõ äóðìàíà.

Îñòàíîâèëñÿ â êåìïèíãå, â ïàëàòêå çà 1500
äðàõì, íà áåðåãó ìàëåíüêîé áóõòû ðÿäîì ñ ãàâà-
íüþ. Áóðûé âóëêàíè÷åñêèé ïåñîê. Íåïðåðûâ-
íûé ñèëüíûé âåòåð ñóòêàìè ãí¸ò òàìàðèêñû, íà
ò¸ìíî-ñèíåì ìîðå áåëûå ãðåáíè.

Ïîõîæèé íà Ëõàñó ìîíàñòûðñêèé ãîðîä íàä
ãàâàíüþ, íà ãîðå. Â öåíòðå êðåïîñòü-ìîíàñòûðü
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Èîàííà Áîãîñëîâà XI âåêà. Ïîä íèì, íà ñêëîíå
ðàñïîëîæåí îäåòûé íûíå â çäàíèå ãðîò Àïîêà-
ëèïñèñà, ãäå áûëî äàíî Îòêðîâåíèå. ß ïîõîäèë
âîêðóã ñðåäè ñêàë áóðûõ àíäåçèòîâûõ ïîðôèðè-
òîâ, îïóíöèé è êèïàðèñîâ. Áîã îòìåòèë ýòó
çåìëþ.

Âîñüìîãî ìàÿ áûë íà Ëèòóðãèè â ãðîòå-öåðê-
âè Àïîêàëèïñèñà. Çàïàõ ëèëèé ìåøàëñÿ ñ ëàäà-
íîì. Íà ñòåíàõ ãðîòà ïîáë¸ñêèâàëè êðóïíûå
êðèñòàëëû ïëàãèîêëàçà.

Ïîòîì ïîäíÿëñÿ â ìîíàñòûðü. Ñëàäêèé õëåá â
êîðçèíàõ. Âîêðóã ñèíåå ìîðå è îñòðîâà.

Íà Ïàòìîñå è Êàëèìíîñå ðàñêëååíû ïåðâî-
ìàéñêèå ïëàêàòû Êîìïàðòèè Ãðåöèè, îñóæäàþ-
ùèå Ñåâåðî-Àòëàíòè÷åñêèé áëîê.

Íè÷åãî íå çíàåò ÷åëîâåê. Êîãäà äîðîãè íåò,
îí âåñåë è ãîâîðèò: «Âîò îíà». À êîãäà äîðîãà
åñòü, îí íå âèäèò è ãîâîðèò: «ß ïðîïàë».

Òîãî, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñåáå ÷åëîâåê, íà ñâåòå
íåò, à òî, ÷òî âñòðå÷àåò åãî, åìó íåèçâåñòíî.

Äåâÿòîãî ìàÿ ãóëÿë ïî âñÿêèì áåçëþäüÿì.
Öâåòóò ðîçîâûå âüþíêè, ñâîè, ïàòìîññêèå.

Âå÷åðîì öåëûé ÷àñ áèë ñîáðàííûå ïîä äåðå-
âîì, ãäå æèâó, ìèíäàëüíûå îðåõè. Áåëûå, êàê
êîñòü. Äîïîçäíà ïèë ÷àé. Íà Ïàòìîñå î÷åíü çâ¸-
çäíîå íåáî.

+ + +

È ïàõëî ñêîðåå îâå÷üèì íàâîçîì,
×åì ëèëèåé áåëîé è êðàñíîþ ðîçîé.
Â óãëó èç òðàâû áûë óñòðîåí äèâàí,
Ãäå ñïàë è íå ñïàë â ýòó íî÷ü Èîàíí.
Îí âûøåë íàðóæó, è, ïîñëå çàñòîþ,
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Çíàêîìî è òîíêî çàïàõëî äæèäîþ.
Îäèí îãîí¸÷åê íà ìîðå ãóëÿë –
Íàâåðíî, ðûáàê îñòðîãîé ïðîìûøëÿë.
À ñâåðõó áåçìåðíî ñ àëìàçíîþ äðîæüþ
Ê íåìó íèñõîäèëî âåëè÷èå Áîæüå.
Áûëà á ìîÿ âîëÿ, íå æäàë áû è äíÿ.
Êàê ÷óäíî, Ãîñïîäü, Òû íåâîëèøü ìåíÿ!

Äåñÿòîãî ìàÿ âåòåð ñòèõ. Íà ïðè÷àëå ðûáàêè
âûáèâàþò ïåíó èç ïîéìàííûõ îñüìèíîãîâ. Íà
îäíîé èç ëîäîê ïîéìàëè ìåòðîâóþ ðûáèíó, è
âåñü Ïàòìîñ ñáåæàëñÿ ñìîòðåòü.

Ïîäíÿëñÿ â ãðîò Àïîêàëèïñèñà. Îïÿòü îãðîì-
íûå âîðîõà ëèëèé è ðîç.

Âñ¸ ôîòîãðàôèðóþò, âñåì óëûáàþòñÿ — ýòî
íåìöû. Ñáèâøèéñÿ ãîëóáîé ïëàòîê, íè÷åãî íå
âèäèò, áëàæåííî óëûáàåòñÿ — ýòî ðóññêàÿ ïà-
ëîìíèöà.

Îäèííàäöàòîãî ìàÿ çàñêó÷àë è óïëûë íà Ñà-
ìîñ. Ïîõîæå, íà÷èíàåòñÿ îñòðîâíàÿ òîñêà. Çà
÷àñ íà ïîäâîäíûõ êðûëüÿõ ïðèïëûëè â Ïèôàãî-
ðåî. Ýòî åãî ðîäèíà. Çà ïîë÷àñà ïåðååõàë â ïîðò
Ñàìîñ, íà ñåâåðíóþ ñòîðîíó îñòðîâà. Â ïàðêå
öâåòóò àêàíòû. Èç ãàâàíè âåëèêîëåïíûé, ÿ ïî-
íèìàþ â ýòîì, âèä òð¸õ äûì÷àòûõ ãðÿä.

Ïèâî ñ áåëîé îñüìèíîæèíîé. Íàïðîòèâ ïî-
ñòàâèë áîêàë ñëàäêîãî âèíà «Ñàìîñ». Ãðóñòíàÿ
ãðå÷åñêàÿ ïåñíÿ î ðóáàøêå ñèíåé, êàê ìîðå.

Óñòðèö íå íàø¸ë. Íà Êàëèìíîñå ïðîäàâàëè ñ
ëîäêè, íî ÿ íå ðåøèëñÿ, à êàê ÷óäåñíî ïàõëè.

Â ÷åòûðå ÷àñà äâåíàäöàòîãî ìàÿ íà ïàðîìå
«Äèìèòðóëà» ïîøëè íà Ñàëîíèêè. Áèëåò ñòîèò
10 òûñÿ÷ äðàõì.
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Â ñåìíàäöàòü ÷àñîâ ñëåâà ïðîøëè çàñíåæåí-
íûé Îëèìï. Óæå íåò òîé, ñèíåé, âîäû. ×¸ðíî-
çåë¸íàÿ.

Âèçàíòèéñêèå öåðêâè â Ñàëîíèêàõ «âðîñëè» â
çåìëþ. ×åì ãëóáæå, òåì äðåâíåå. Ìíîãî òîïî-
ëåé, öâåò¸ò öèêîðèé. Îñòàíîâèëñÿ â õîñòåëå çà
2 òûñÿ÷è äðàõì.

Óòðîì òðèíàäöàòîãî ìàÿ âçÿë ðàçðåøåíèå â
ïðåäñòàâèòåëüñòâå Àãèîí Îðîñ — Ñâÿòîé Ãîðû è
óåõàë â Óðàíîïîëèñ íà ãðàíèöå ñ Àôîíîì. Áè-
ëåò ñòîèò 2.5 òûñÿ÷è äðàõì.

Çà òðè ÷àñà ïåðååõàëè ïîòðÿñàþùå çåë¸íûé
ïîëóîñòðîâ Õàëêèäèêè. Îòöâåòøàÿ íà Êðèòå,
öâåò¸ò àêàöèÿ. Ðàäóåò ãëàç öâåòóùèé øèïîâíèê.

Êàòåð íà Àôîí áûâàåò ðàç â ñóòêè, â äåñÿòü
÷àñîâ óòðà. Ïåðåíî÷åâàë íà ïëÿæå. Ãðàíèòíàÿ
ãàëüêà è áåëûé êâàðö — ïîëåâîøïàòîâûé ïåñîê.
Âîäà, êàê ñëåçà.

Â ïÿòîì ÷àñó óòðà î÷íóëñÿ îò ñòðàøíîãî ñíà,
áóäòî õîðîíèë ðåá¸íêà, à îí îæèâàë è áåæàë
âïåðåäè ìåíÿ. Ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ýòî ìîè ãðåõè.
Â ïÿòü íà÷àëî ñâåòàòü íàä Àôîíîì, è ïîòÿíó-
ëèñü íà ëîâ ðûáà÷üè ìîòîðêè.

×åòûðíàäöàòîãî ìàÿ â âîñåìü ÷àñîâ â îôèñå
Àãèîí Îðîñ ïîëó÷èë çà 4 òûñÿ÷è äðàõì äåìàíòå-
ðèóì — ïðîïóñê íà ÷åòâåðî ñóòîê. Áèëåò íà êà-
òåð ñòîèò òûñÿ÷ó äðàõì.

Âåðõ Ñâÿòîé Ãîðû ïîðîñ ñîñíîé. Êîãäà îò-
êðûëñÿ ðóññêèé Ïàíòåëåèìîíîâ ìîíàñòûðü ñ çå-
ë¸íûìè êóïîëàìè ñîáîðîâ, âñå ïàëîìíèêè, ÷å-
ëîâåê ñòî, â îñíîâíîì ãðåêè, àõíóëè: «Ïîëè ìý-
ãàëîñ! (Î÷åíü áîëüøîé!)». Êàòåð çàõîäèò âî âñå
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ìîíàñòûðñêèå ïðèñòàíè íà þæíîé ñòîðîíå ïî-
ëóîñòðîâà.

Âîçëå ïðè÷àëà öâåò¸ò ïàâëîâíèÿ. Ìåíÿ ïîñå-
ëèëè â ìàëåíüêîé áåë¸íîé êåëüå â ãîñòèíè÷íîì
êîðïóñå. Øåñòûì ýòàæîì íà ýòîì çäàíèè ðàñïî-
ëîæåíà öåðêîâü Ïðåîáðàæåíèÿ. Âðåìÿ çäåñü âè-
çàíòèéñêîå: íóëü ÷àñîâ ïðèõîäèòñÿ íà çàêàò
ñîëíöà.

Ïîñëå ïîâå÷åðèÿ â Ïàíòåëåèìîíîâñêîì ñîáî-
ðå èñïîâåäàëñÿ äóõîâíèêó ìîíàñòûðÿ îòöó Ìà-
êàðèþ.

Ê óòðåíå, â ñåìü ÷àñîâ ïî Âèçàíòèè, ïðîø¸ë
ïî êîðèäîðó èíîê ñ êîëîêîëü÷èêîì. ×åðíåå íî-
÷è áûëè òîëüêî êèïàðèñû.

Ïÿòíàäöàòîãî ìàÿ íà Ëèòóðãèè ïðè÷àñòèëñÿ,
ñëàâà Áîãó.

Â÷åðà ìûë ïîëû â ãîñòèíèöå, à ñåãîäíÿ âåñü
äåíü ìíîæèë äëÿ ïàëîìíèêîâ íà êîïèðîâàëü-
íîì àïïàðàòå ìîëèòâåííûå ïåíèÿ Áîæüåé Ìàòå-
ðè — Èãóìåíüå Ñâÿòîé Ãîðû.

Âðåìÿ íóæíî óñòàíàâëèâàòü ïî ìîíàñòûðñêèì
÷àñàì íà êîëîêîëüíå. Íåäåëþ ñëóæàò â Ïàíòåëå-
èìîíîâñêîì ñîáîðå, íåäåëþ — â Ïîêðîâñêîì.
Áûë âëàäûêà Êèðèëë ìèòðîïîëèò Ñìîëåíñêèé è
Êàëèíèíãðàäñêèé, ïðèåõàâøèé â÷åðà.

Íàä öàðñêèìè âðàòàìè âèñèò ÷óäîòâîðíàÿ
èêîíà Áîãîðîäèöû Èåðóñàëèìñêîé.

Äí¸ì íà ðåéäå ñòàë òåïëîõîä èç Îäåññû, ïà-
ëîìíèêàì âûâåçëè íà êàòåðå ñâÿòûå ìîùè äëÿ
ïîêëîíåíèÿ.

Òðàïåçíàÿ ðàññ÷èòàíà íà âîñåìüñîò ÷åëîâåê
îäíîâðåìåííî. Îáëèöîâàíà çåë¸íûì óçîð÷àòûì
ìðàìîðîì è ðàñïèñàíà äî ïîñëåäíåãî óãîëî÷êà.
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Øåñòèýòàæíûå áðàòñêèå êîðïóñà èç ò¸ñàíîãî
äèêîãî êàìíÿ ðàçðóøåíû. Îñòàëèñü ñòåíû.

Øåñòíàäöàòîãî ìàÿ Ëèòóðãèþ ñëóæèë âëàäû-
êà Êèðèëë. Ñêàçàë â çàùèòó Ñåðáñêîé ñâÿòîé
çåìëè. Ïðîñèë ìîëèòüñÿ çà íåãî.

Ïîñëå òðàïåçû ïîøëè ñ áðàòîì Ïàâëîì Ïàâ-
ëîâûì íà ñåâåðíóþ ñòîðîíó ïîëóîñòðîâà â ãðå-
÷åñêèé ìîíàñòûðü Ïàíòîêðàòîðà. Ïî äîðîãå çà-
øëè â Ñòàðûé Ðóññèê, ãäå òåïåðü îäèí ìîíàõ
Èîíà. Áîëüøîé õðàì ñâÿòîãî Ïàíòåëåèìîíà çà-
êðûò è ðàçðóøàåòñÿ, âîêðóã íåãî öâåò¸ò øèïîâ-
íèê.

Ïî äîðîãå ïûøíàÿ ðàñòèòåëüíîñòü: ëèïà, äóá,
êàøòàí. Ñâåòëûé Àôîíñêèé ïèê âûñîòîé 2033
ìåòðà — ìðàìîðíûé Ïðåñòîë Áîæüåé Ìàòåðè —
êðàñèâî è ìîùíî âîçâûøàåòñÿ íàä çåë¸íûì ïî-
ëóîñòðîâîì Ñâÿòîé Ãîðû.

Çàøëè â Èëüèíñêèé ñêèò ñ õðàìîì Èëüè-ïðî-
ðîêà. Âñ¸ áûâøåå ðîññèéñêîå. Ãðåêè îòêðûëè
íàì õðàì, è ìû ïðèëîæèëèñü ê ÷óäîòâîðíîé
èêîíå Áîãîðîäèöû Ëüþùåé Ñë¸çû.

Ïîòîì îòñòîÿëè âå÷åðíþ â Ïàíòîêðàòîðå,
ïðèëîæèëèñü ê ÷óäîòâîðíîé èêîíå Áîãîðîäèöû
Ãåðîíòèññû — Ñòàðèöû, ïîòðàïåçíè÷àëè è ïî-
øëè îáðàòíî.

Âñåãî ïðîøëè êèëîìåòðîâ òðèäöàòü, ñïóñêà-
ëèñü ê ñâÿòîìó Ïàíòåëåèìîíó óæå íî÷üþ, óñòà-
ëè. Èñêóïàëèñü â ìîðå, âîäà ñâåòèëàñü ðåäêèìè
êðóïíûìè èñêðàìè.

Ñåìíàäöàòîãî ìàÿ ïîëó÷èë ó îòöà Ìàêàðèÿ
áëàãîñëîâåíèå îñòàòüñÿ. Âåñü äåíü äî âå÷åðíè
îêëåèâàë çîëîòîé êàéìîé èêîíû äëÿ ïàëîì-
íèêîâ.
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Ïîñëå òðàïåçû ãóëÿë âîçëå ìîíàñòûðÿ. Êðèñ-
òàëëè÷åñêèå ñëàíöû è ãíåéñû. Íà íèõ íåïðîõî-
äèìûå ðàñòèòåëüíûå äåáðè, ïåðåâèòûå êîëþ÷èì
ñàññàïàðèëåì. Âèäåë ïîëóðàçðóøåííóþ êåëèþ.

Â ìîíàñòûðå çàöâåëè áåëûå öàðñòâåííûå
ëèëèè.

Âîñåìíàäöàòîãî ìàÿ, áëàãîñëîâÿñü, êðàñèë
èêîííûå äîñêè.

Â ìîíàñòûðå âñ¸ âðåìÿ èä¸ò òÿæ¸ëàÿ áîðüáà.
Äåâÿòíàäöàòîãî ïðîñèë ó àðõîíòàðÿ îòöà

Èñèäîðà áëàãîñëîâåíèÿ ñõîäèòü â ìîíàñòûðè
Äîõèàð è Êîíñòàìîíèò, íî íå ïîëó÷èë. Îêëåè-
âàë çîëîòîé êàéìîé è ïîêðûâàë ëàêîì èêîíû.

Äâàäöàòîãî ìàÿ, â Âîçíåñåíèå Ãîñïîäíå, ñ
áðàòîì Âèêòîðîì Êîíîíîâûì õîäèëè ê ñòàðöó
Ðàôàèëó. Ïî äîðîãå ìíîãî ïðèÿòíîãî çåìëÿíè÷-
íîãî äåðåâà. Öâåò¸ò çâåðîáîé. Ñòàðåö î÷åíü ëà-
ñêîâûé è óñòàëûé.

Äâàäöàòü ïåðâîãî, íà Èîàííà Áîãîñëîâà, ïî-
ìîãàë äåëàòü èêîíû äëÿ ïàëîìíèêîâ. Âå÷åðîì
êóïàëñÿ â ìîðå è ñëóøàë ñîëîâü¸â.

Èãóìåí ìîíàñòûðÿ îòåö Èåðåìèÿ ìîë÷àëè-
âûé, âîçìîæíî ñâÿòîé, ñòàðåö.

Â ìîíàñòûðå ìíîãî âûõîäöåâ èç Çàïàäíîé
Óêðàèíû.

Äâàäöàòü âòîðîãî ìàÿ, íà Íèêîëàÿ-÷óäîòâîð-
öà, ïîìîãàë äåëàòü èêîíû.

Ãîâîðÿò, ÷òî Áîãîðîäèöà Èâåðñêàÿ Ïîðòàè-
òèññà — Âðàòàðíèöà ñàìà óõîäèò ñ Ãîðû. Äâàæ-
äû âîçâðàùàëè. Êîãäà óéä¸ò, Àôîíó êîíåö.

Ñâÿòîé Ïàíòåëåèìîí è âåëèêîìó÷åíèê, è ÷ó-
äîòâîðåö, è âðà÷-áåññðåáðåííèê. Òàê ïðèÿòíî
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ïðèëîæèòüñÿ ê åãî èêîíå ïî äîðîãå â ñîáîð, â
ò¸ìíîì ïîðòàëå.

Âîçëå Ïàíòåëåèìîíîâñêîãî ñîáîðà ðîñëà ìàñ-
ëèíà èç ÷óäåñíîé êîñòî÷êè òîãî äåðåâà, êîòîðîå
Ãîñïîäü ïîêðûë öåëèòåëüíûìè ïëîäàìè ïðè
óñå÷åíèè íà í¸ì ÷åñòíîé ãëàâû ñâÿòîãî Ïàíòå-
ëåèìîíà. Â ïðîøëîì ãîäó îíà çàñîõëà, è å¸ ñïè-
ëèëè. Èç ïíÿ èä¸ò ãîðüêèé öåëåáíûé ñîê. Äåðå-
âî ðàñïèëèëè íà êóñî÷êè è ðàçîáðàëè äëÿ èñöå-
ëåíèÿ.

Äâàäöàòü òðåòüåãî ìàÿ åëåîïîìàçàëñÿ íà âñå-
íîùíîé, áëàãîñëîâèëñÿ ó îòöà Èñèäîðà è â
øåñòü óòðà ãðå÷åñêîãî âðåìåíè âûøåë èç ìîíà-
ñòûðÿ íà Àôîíñêèé ïèê. Âçÿë â òðàïåçíîé õëå-
áà è ìàñëèí íà äâîå ñóòîê.

Çà ÷àñ ïî ìîù¸íîé òðîïå ïîä ïåíèå ñîëîâü¸â
äîø¸ë äî Äàôíè. Îòòóäà íà ïàðîìå «Ñâÿòàÿ Àí-
íà» äîïëûë äî ñêèòà ñâÿòîé Àííû.

Ïóãàþùå íåïðèñòóïíî âûãëÿäèò ñ ìîðÿ ñòîÿ-
ùèé íà ñêàëå Ñèìîíàïåòðîâ ìîíàñòûðü (îòñòðî-
åííûé â ïîñëåäíèé ðàç íà ðîññèéñêèå äåíüãè).

Â óùåëüÿõ ëåæàò îáëàêà — òóìàíû.
Íàä ìîíàñòûð¸ì ñâÿòîãî Ïàâëà â òåñíèíàõ

ëåæèò ñíåã.
Îò ïðèñòàíè ñâÿòîé Àííû ïî óíàâîæåííîé

ìóëàìè áåñêîíå÷íîé ëåñòíèöå ïîäíÿëñÿ äî ñêè-
òà. Îí åù¸ â òåíè Àôîíñêîãî ïèêà. Â ìàñëèíàõ
ãðîìêî ïîþò äðîçäû. Êàëèâû ïðèìûêàþò ê êðó-
òîìó ñêëîíó. Âûøå ñêèòà ìðàìîðíûå ñêàëû
èìåþò áèáëåéñêèé èêîíîïèñíûé âèä.

Ïîäûìàëñÿ â îáëàêå: ïðîõëàäíî, áåççâó÷íî
ñòðóèòñÿ òóìàí.
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Ìàòóøêà Áîãîðîäèöà, Ñèðåíåâàÿ Ëàìïàäêà!
Äàæå ñòåêëî íà îáðàçå ïàõíåò ÷èñòî è ñëàäêî.
×¸ðíàÿ áðàòèÿ Òåáå ïî¸ò ëàäîì.
Ñèíèìè ñòðóÿìè âîñõîäèò ê Òåáå ëàäàí.

Ìàòóøêà Áîãîðîäèöà, Ñîëîâüèíûé Ñàä!
Íàøè ïîìûñëû ÷¸ðíûå ó íîã Òâîèõ øèïÿò.
Íå îñòàâü íàñ, Ìàòóøêà, ïüÿíèö è âîðîâ.
Ñìèëóéñÿ, Áîãîðîäèöà, ïðîäîëæàé Ïîêðîâ.

Âûøå ðàçâèëêè íà Êåðàñèþ è Ïàíàãèþ ðàñ-
òóò ãóñòî ïîêðûòûå ëèøàéíèêîì êóñòàðíèêîâûå
äóáû. Âîëíàìè ïðîõîäèò òóìàí. Íåîæèäàííî
ðîùà áîëüøèõ äóáîâ, ñîñåí, ïèõò, ìîææåâåëü-
íèêà. Òàì íà òðîïå, ãäå øëà Áîãîðîäèöà, ìðà-
ìîð ïîáåëåë è îïðîçðà÷íåë.

Òðîïà ê Ïàíàãèè, äîêóäà Îíà äîøëà, êàê áû
îáõîäèò ãîðó.

Áåëîìðàìîðíûé ðåáðèñòûé âåðõ Ïðåñòîëà óê-
ðàøåí îäèíî÷íûìè ÷¸ðíî-çåë¸íûìè ïèõòàìè è
ñîñíàìè. Íî äî âåðõà åù¸, â ëåñó, ìîëîäûå ïèõ-
òî÷êè ñ ÿðêî-çåë¸íûìè ëàïêàìè, ãëÿíöåâàÿ òðà-
âà, ïàõíåò öâåòàìè è õâîåé, áðîñàåò òî â äåòñò-
âî, òî â çðåëîñòü.

Â Ïàíàãèè, íà âûñîòå 1500 ìåòðîâ, åñòü öåð-
êîâü, ïðèþò, êàìèí, êîëîäåö. Íà ïèõòîâûé ëàï-
íèê áðîøåíû îäåÿëà. Â êîëîäöå ÷èñòàÿ õîðîøàÿ
âîäà.

Â àëüïèéñêîé çîíå ñðåäè òðàâû çàöâåòàåò
æ¸ëòàÿ àñôîäåëèíà, íà áîÿðûøíèêå òîëüêî íà-
áóõëè áóòîíû. Âåñíà Ãîñïîäíÿ.

ß îäèí â Ïàíàãèè. Ïîïèë ÷àþ è ïî ñòàðîé
ïðèâû÷êå ïîø¸ë ñîáèðàòü äðîâà.
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Íî÷üþ áûëà ãðîçà è äîæäü. Ïðèáëóäíûå ìó-
ëû ïî-áåñîâñêè áèëè êîïûòàìè â ñòåíó.

Óòðîì äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîãî ìàÿ ïîòèõîíüêó
ïîø¸ë íà Ïðåñòîë. Åù¸ ñ íî÷è ñäàâèëî ñåðäöå.
Ñ ìîëèòâîþ äîø¸ë. Òàì ñòîèò æåëåçíûé êðåñò
1897 ãîäà è öåðêîâü Ìåòàìîðôîçèñà — Ïðåîá-
ðàæåíèÿ Ãîñïîäíÿ, âñÿ îïóòàííàÿ ãðîçîîòâî-
äàìè.

Ïîìîëèëñÿ, çàïèñàë âñåõ, êîãî ïîìíèë, î
çäðàâèè è îá óïîêîåíèè.

Â ðàçðûâàõ îáëàêîâ âíèçó âèäåí ìîíàñòûðü
ñâÿòîãî Ïàâëà. Ïîòîì âñ¸ çàêðûë îáëà÷íûé ïî-
êðîâ. Îñòàëñÿ îäèí Ïðåñòîë. Îáëàêà íà÷àëè ïî-
äûìàòüñÿ è ïîãðîìûõèâàòü. Ñïóñòèëñÿ â Ïàíà-
ãèþ â ãóñòîì òóìàíå. Áîëü ïðîøëà.

Â ïîëäåíü ñïóñòèëñÿ äî ñâÿòîé Àííû è ïî äî-
ðîãå â ìîíàñòûðü ñâÿòîãî Ïàâëà òàêè ïîïàë â
ëèâåíü.

Íà ñêëîíàõ ðàñò¸ò äðåâîâèäíûé ìîëî÷àé. Íà
Ñâÿòîé Ãîðå â êàæäîì ìåñòå ñâîè ðàñòåíèÿ.

Æåíùèíû íèêàê íå ìîãóò ïîïàñòü íà Ñâÿòóþ
Ãîðó. Áîãîðîäèöà íå äàåò.

Êðûøè â ìîíàñòûðå ñâÿòîãî Ïàâëà êðûòû èñ-
êëþ÷èòåëüíî çäåøíèì ñëþäèñòûì ñëàíöåì. Íà
ñëóæáó ñîçûâàþò ðèòìè÷íûìè óäàðàìè â äåðå-
âÿííîå áèëî, â ÷åòûðå çàõîäà.

Ïîñëå âå÷åðíè è òðàïåçû âûíåñëè ðåëèêâèè è
ñâÿòûå ìîùè. ß óâèäåë Äàðû âîëõâîâ — òðè ðåç-
íûå çîëîòûå ïëàñòèíêè, êîòîðûå äåðæàë Ãîñ-
ïîäü. Èõ ïðèâåçëà ñþäà Ìàðà Áðàíêîâè÷, ñåðá-
êà, õðèñòèàíêà, ìàòü ñóëòàíà Ìàõìóäà, ðàçãðà-
áèâøåãî Êîíñòàíòèíîïîëü.
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Äâàäöàòü ïÿòîãî ìàÿ ïîñëå Ëèòóðãèè ïîïðî-
áîâàë íà òðàïåçå áåëîå ìîíàñòûðñêîå âèíî. Â
ãðå÷åñêèõ ìîíàñòûðÿõ âèíî äàþò êàæäîå óòðî, à
â ðóññêîì — ïî âîñêðåñåíüÿì.

Ñïóñòèëñÿ íà ïðèñòàíü ìîíàñòûðÿ, äîæäàëñÿ
ïàðîìà è óïëûë îáðàòíî, â Äàôíè.

Áëèæå ê ìîíàñòûðþ ñâÿòîãî Ïàíòåëåèìîíà
ðàñò¸ò ìíîãî ëàâðà, â ðàçíîòðàâüè — ñúåäîáíûé
ãîðîõ. Ïîþò ñîëîâüè, áóäòî êòî èõ ñþäà çàìà-
íèâàë.

Îñòàòîê äíÿ ïîìîãàë äåëàòü èêîíû.
Äâàäöàòü øåñòîãî ìàÿ ïîìîãàë íàñòèëàòü ïî-

ëû íà ìåëüíèöå, ãäå ïðåïîäîáíîìó áëàæåííîìó
ñòàðöó Ñèëóàíó Àôîíñêîìó ÿâèëñÿ Ãîñïîäü Èè-
ñóñ Õðèñòîñ. «Òîïèë» ãâîçäè è øïàêëåâàë.

Â äðóãèõ ìîíàñòûðÿõ â êåëüÿõ ýëåêòðè÷åñêèé
ñâåò, à â ñâÿòîì Ïàíòåëåèìîíå — êåðîñèíîâûå
ëàìïû. Ýòî õîðîøî.

Äâàäöàòü ñåäüìîãî ìàÿ òðóäèëñÿ íà ìåëüíèöå.
Äâàäöàòü âîñüìîãî ïîìîãàë äåëàòü èêîíû.
Õîðîíÿò çäåñü çà òðè ÷àñà, â ÷¸ì õîäèë. È ìî-

ëÿòñÿ çà íåãî âñþ æèçíü. Â êîñòíèöå õðàíÿòñÿ
÷åðåïà è áåðöîâûå êîñòè âñåõ ìîíàõîâ çà ñîòíè
ëåò. Íà ÷åðåïàõ íàïèñàíû èìåíà.

Èíûõ êîíôåññèé â ñâÿòîì Ïàíòåëåèìîíå ñà-
äÿò çà îáùèé ñòîë, à â ãðå÷åñêèõ ìîíàñòûðÿõ —
îòäåëüíî.

Íà âå÷åðíå èñïîâåäàëñÿ îòöó Ìàêàðèþ è áëà-
ãîñëîâèëñÿ â äîðîãó. Èñïðîñèë ó íåãî òåëåôîí
ìîíàñòûðñêîãî ïîäâîðüÿ â Êîíñòàíòèíîïîëå.

Äâàäöàòü äåâÿòîãî ìàÿ ïðè÷àñòèëñÿ è ïîïðî-
ñèë ýêîíîìà èåðîìîíàõà îòöà Àíôèìà âûíåñòè
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ìîùè ñâÿòîãî Ïàíòåëåèìîíà. Ñ áëàãîãîâåíèåì
ïðèëîæèëñÿ ê åãî áëàãîóõàþùåé ÷åñòíîé ãëàâå.

Áðàòüÿ ïðèøëè ìåíÿ ïðîâîäèòü. Âïåðâûå óåç-
æàë ñ äóøåâíûì òðåïåòîì è íàìåðåíèåì âñêîðå
âåðíóòüñÿ. Ãîâîðÿò, ÷òî âîçâðàùàþòñÿ ðåäêî.

Ñ ïàðîìà «Äîñòîéíî åñòü» ñìîòðåë, êàê óäà-
ëÿåòñÿ äîðîãîé ñåðäöó ìîíàñòûðü ñâÿòîãî Ïàí-
òåëåèìîíà. Ïðåñòîë Áîãîðîäèöû âåñü ïîÿâèëñÿ
â êðàñå è ñêðûëñÿ.

Âå÷åðîì ïðèåõàë â Ñàëîíèêè, îñòàíîâèëñÿ â
òîì æå õîñòåëå.

Òðèäöàòîãî ìàÿ, íà Òðîèöó, êóïèë áèëåò íà
àâòîáóñ â Êîíñòàíòèíîïîëü çà 14300 äðàõì.

Ïàõíåò ãîðîäñêèì ëåòîì. Ñàëîíèêè çàêëååíû
àíòèèìïåðèàëèñòè÷åñêèìè ïðèçûâàìè Êîìïàð-
òèè Ãðåöèè.

Â äðåâíåé, IX âåêà, öåðêâè ñâÿòîé Ñîôèè
øëî êðåùåíèå äåòåé. Ñ òðåïåòîì ïðèëîæèëñÿ ê
îáðàçó Áîãîðîäèöû Îäèãèòðèè VII âåêà è Õðè-
ñòà XI âåêà.

Íå äëÿ òîãî Ãîñïîäü ñïàñàë ìåíÿ ñòîëüêî ðàç,
÷òîáû ÿ ïîãèá âî ìðàêå. ß åõàë çà Âåñíîé ìèðà
è íàø¸ë Å¸ íà Ñâÿòîé Ãîðå â Ãîñïîäå íàøåì
Èèñóñå Õðèñòå è Áîãîðîäèöå.

Òðèäöàòü ïåðâîãî ìàÿ, â ïðàçäíèê Ñâÿòîãî
Äóõà, ïåðååõàë â Òóðöèþ ÷åðåç Àëåêñàíäðîïîëü.

Àèñòû íà òîïîëÿõ, áóéâîëû â ìóòíîé ðåêå,
æåíùèíû íà ïîëÿõ. Àçèÿ.

Â Êîíñòàíòèíîïîëå ïîçâîíèë íà ïîäâîðüå
Ïàíòåëåèìîíîâñêîãî ìîíàñòûðÿ, è îòåö Êóêøà
âñòðåòèë ìåíÿ âîçëå ìîñòà ÷åðåç Çîëîòîé Ðîã.
Íà ïîäâîðüå èõ âñåãî òðîå: èåðîìîíàõ îòåö Âè-
òàëèé (â îòúåçäå), èåðîäèàêîí îòåö Êîðíèëèé è
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îòåö Êóêøà. Ïîäâîðüå ðàñïîëîæåíî â Ãàëàòå,
ðÿäîì ñ ãàâàíüþ, â ëàáèðèíòå óëèö. Äî ðåâîëþ-
öèè âñå ïàëîìíèêè ïðèåçæàëè ñþäà è æäàëè
ðàçðåøåíèÿ íà Àôîí. Øåñòèýòàæíûé äîì ñî
ñò¸ðòûìè ìðàìîðíûìè ñòóïåíÿìè. Ïÿòü íè-
æíèõ ýòàæåé ñäàþò òóðêàì, íà øåñòîì — öåð-
êîâü ñâÿòîãî Ïàíòåëåèìîíà. Ñ 1962 ïî 1994 ãî-
äû è öåðêîâü áûëà çàáðîøåíà. Âîññòàíîâëåíà
òðóäàìè ýòèõ òðîèõ îòöîâ. Â öåðêâè — ÷óäî-
òâîðíàÿ èêîíà Âëàäèìèðñêîé Áîæüåé Ìàòåðè.

Ìíå äàëè êîìíàòó íà ïÿòîì ýòàæå. Æåëåçíûå
êë¸ïàíûå ñòàâíè. Ñêîëüêî æå ïðàâîñëàâíûõ ÷å-
ðåç íå¸ ïðîøëî?!

Âå÷åðîì ãóëÿë ïî Êîíñòàíòèíîïîëþ. Ñëèÿ-
íèå Çîëîòîãî Ðîãà ñ Áîñôîðîì, òîë÷åÿ ñóäîâ è
âîëí, ÷àéêè íàä ðûáíûì ðÿäîì, ñâÿòàÿ Ñî-
ôèÿ — âñ¸ ýòî ïðèâîäèò ìåíÿ â ë¸ãêîå ñîñòîÿ-
íèå. Åë ìèäèé è æàðåíóþ ñòàâðèäó ñ êèñëûìè
îâîùàìè. Âåçäå ïðîäàþò ÷åðåøíþ.

Ïåðâîãî èþíÿ âûøåë íà áîñôîðñêèé âåòåð è
âåðíóëñÿ. Ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóþ. Ïðîñòûë. Ìî-
ëèëñÿ î âûçäîðîâëåíèè ñâÿòîìó Ïàíòåëåèìîíó.
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Âòîðîå èþíÿ. Íî÷üþ áûëà ãðîçà è ñòîíàëè
÷àéêè. Äí¸ì äîæäü. Íà òîì áåðåãó Áîñôîðà, íàä
Ñêóòàðè, òåìíî îò òó÷. Õîäèë çà ïðîäóêòàìè.
Èíîãäà ÷åì-òî òàê ïîâååò, êàêîé-òî òëåííîé íà-
äåæäîé, è äóøà âñòðåïåí¸òñÿ, è íóæíî îáúÿñ-
íÿòü, ÷òî ýòî íå å¸.

Òðåòüåãî èþíÿ ñ Áîæüåé ïîìîùüþ ñòàëî ëåã-
÷å. Ñõîäèë âî Âñåëåíñêóþ Ïàòðèàðõèþ. Â òð¸õ-
íåôíîé áàçèëèêå ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ òàì åñòü Áî-
ãîðîäèöà Ìàêàðèñòîñ — Áëàæåííàÿ, ìîçàè÷íàÿ
XV âåêà è Áîãîðîäèöà Ôàíýðîìýíè (?) XII âåêà.

Ïðèëîæèëñÿ ê ÷óäîòâîðíûì èêîíàì Ãîñïîäà
íàøåãî, Áîãîðîäèöû, ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ è êîâ÷å-
ãàì ñ ìîùàìè ñâÿòûõ Ôåîôàíèè, Åâôèìèè è
Ñîëîìîíèè. Â êîëîííó áàçèëèêè âñòðîåíà ÷àñòü
òîé êîëîííû, âîçëå êîòîðîé áè÷åâàëè Ñïàñè-
òåëÿ.

Ïîïðîùàëñÿ è â øåñòíàäöàòü ÷àñîâ óåõàë â
Òðàáçîí. Áèëåò, ïîòîðãîâàâøèñü, êóïèë çà
17 äîëëàðîâ.

Ê âîñòîêó îò Áîñôîðà Òóðöèÿ óòîïàåò â çåëå-
íè. Ñîñíîâûå ëåñà. Öâåòóùèå êàøòàíîâûå è ëè-
ïîâûå ëåñà.

×åòâ¸ðòîãî èþíÿ â ÷åòûðå ÷àñà óòðà ïðèåõàëè
ê ×¸ðíîìó ìîðþ. Ïàñìóðíî, äîæäü, öâåòóò ÿá-
ëîíè.

Â äåñÿòü ÷àñîâ ïðèåõàëè â Òðàáçîí. Êóïèë çà
55 äîëëàðîâ áèëåò íà ïàðîì «Àïîëëîíèÿ II». Îñ-
òàëîñü ïåðåñå÷ü ìîðå.

Ïÿòîå èþíÿ. Âîäà â ìîðå ñîâåðøåííî çå-
ë¸íàÿ.

Â äåâÿòü ÷àñîâ ïîÿâèëñÿ êîíòóð áåðåãà è ïî-
ëîñêà ñóøè — Àäëåð.
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Áëàãîäàðþ Òåáÿ, Ãîñïîäè, è Ãîñïîæó Áîãîðî-
äèöó, Âå÷íóþ Âåñíó ìèðà.

+ + +

Âñå, ÷òî ìîæåì íà Çåìëå — äî êîíöà èñïèòü ïå÷àëè.
Àõ, êàêèå ãîðäåöû ìû áûâàåì ïîíà÷àëó.
Ãëàäèøü íàñ ïî ãîëîâå Òû ñ óëûáêîé áëàãîñêëîííîé
Íà äàëåêèõ îñòðîâàõ àñôîäåëåàíåìîííûõ.

5 èþíÿ 1999 ã.

СВЯТАЯ ГОРА АФОН

19 èþëÿ 1999 ãîäà, ïðîñòèâøèñü, ÿ ïîåõàë â
Àôîí. Îò ÷óâñòâà íåîáðàòèìîñòè â ãîëîâå ñòîÿë
ñóõîé îãíåííûé òðåñê.

20 èþëÿ âäîëü Àçîâñêîãî ìîðÿ äîëãî ïðîåçæà-
ëè áàõ÷è. Ñëàáàÿ äóøà ïðîñèëà ó Ãîñïîäà óòå-
øåíèÿ.

21 èþëÿ óòðîì â Ìîëäàâèè, âîçëå Íîâûõ Àí-
íåí, àâòîáóñ ðàçáèëñÿ íà ïîâîðîòå è âûëåòåë íà
ïîëå ïîäñîëíóõîâ. Ìåíÿ ñíîâà óäàðèëî â òî æå
áåäðî, ÷òî è íà Þæíîì Òÿíü-Øàíå â 1982 ãîäó.

Îñòàíîâèëè êðîâîòå÷åíèå, àðåíäîâàëè â Êè-
øèí¸âå íîâûé àâòîáóñ è ïîåõàëè äàëüøå. Öåëóþ
òåíü Òâîåãî îìîôîðà, Ãîñïîæå ìîÿ Ïðå÷èñòàÿ
Áîãîðîäèöà!

Â Áîëãàðèè ó äîðîã ïðîäàâàëè äûíè.
23 èþëÿ ïðèåõàëè â Ñàëîíèêè, è ÿ óñòðîèëñÿ

â õîñòåëå âîçëå àðêè èìïåðàòîðà Ãàëåðèÿ íà îò-
ë¸æêó.

25 èþëÿ, âîëî÷à íîãó, ïåðååõàë íà Ñâÿòóþ Ãî-
ðó â Ñâÿòî-Ïàíòåëåèìîíîâ ìîíàñòûðü. Çåë¸íûå
êóïîëà õðàìîâ, âåòåð, çíîé è öèêàäû.

� 116 �



26 èþëÿ ïîø¸ë ê ñòàðöó Ðàôàèëó óçíàòü âîëþ
Ãîñïîäíþ. Ïî äîðîãå æ¸ëòàÿ ñóõàÿ òðàâà â îëèâ-
êîâûõ ðîùàõ. Ãåêêîíû æèâóò â êàìåííîé ïðî-
õëàäå êîëîäöà íàä çåðêàëîì âîäû.

27 èþëÿ, íà ðàâíîàïîñòîëüíîãî âåëèêîãî êíÿ-
çÿ Âëàäèìèðà, óñëûøàë ãîëîñ ðîäíîãî ìîåãî
áðàòà, Âëàäèìèðà: «Ñëåïè òîëñòóþ ñâå÷ó». È ÿ
çàæ¸ã ó èêîíû ðàâíîàïîñòîëüíûõ Âëàäèìèðà è
Îëüãè òîëñòóþ ñâå÷ó.

28 èþëÿ èåðîìîíàõ îòåö Ìàêàðèé, äóõîâíèê
Ñâÿòî-Ïàíòåëåèìîíîâà ìîíàñòûðÿ, áëàãîñëîâèë
îñòàòüñÿ.

29 èþëÿ íàçíà÷èëè â ïîñëóøàíèå äåëàòü èêî-
íû äëÿ ïàëîìíèêîâ.

30 èþëÿ, õðîìàÿ íà Ëèòóðãèþ ïî äîðîæêå, îá-
ñàæåííîé öâåòóùèìè îëåàíäðàìè, â ëàñêàíèÿõ
÷èñòîãî ìîðñêîãî âîçäóõà ïîäóìàë, ÷òî óæå íå
íóæíî áîÿòüñÿ ÷åãî-òî íå äîñìîòðåòü â ýòîé
êðàñîòå ìèðà.

1 àâãóñòà óòðåíÿ íà÷àëàñü â 7.30 ïî-âèçàíòèé-
ñêè, ÷òî îêîëî 2 ÷àñîâ íî÷è ïî-ãðå÷åñêè. ×åðåç
øåñòü ÷àñîâ ñëóæáû, â êîíöå Ëèòóðãèè ìíå êà-
çàëîñü, ÷òî ñòîþ â ñåðåáðÿíîì ñàäó. Öâ¸ë ëàäàí,
áîëåëà è íå ñãèáàëàñü íîãà.

2 àâãóñòà íà ìåëüíèöå ïðåïîäîáíîãî Ñèëóàíà
Àôîíñêîãî îñâÿòèëè âîññòàíîâëåííûé õðàì
Èëüè Ïðîðîêà.

Ïëèòàìè ñëþäèñòîãî ñëàíöà â ìîíàñòûðÿõ íà
Ãîðå ïîêðûòû êðûøè, âûìîùåíû äâîðû, êîðè-
äîðû è ëåñòíèöû.

Ïîìîãè, Ãîñïîäè, ïîëîæèòüñÿ íà âîëþ Òâîþ!
3 àâãóñòà êòî-òî ïîëîæèë íà ïîäîêîííèê ìî-

åé êåëüè áîëüøîé ïåðñèê.
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Òàê ñëàäêî âèäåòü çà ýòèì çíîéíûì ñðåäèçåì-
íîìîðñêèì ëåòîì Ãîñïîäà íàøåãî, Áîãîðîäèöó,
ñâÿòîãî Ïàíòåëåèìîíà.

6 àâãóñòà èç îêíà ìàñòåðñêîé âèäíû êàìíè íà
ìåëêîâîäüå. Â 11.20 ïî-ãðå÷åñêè ïðîø¸ë ïàðîì
â Äàôíè, â 12.20 — îáðàòíî, â Óðàíîïîëèñ.

Èñïîâåäàëñÿ àðõèåïèñêîïó Íîâîðîññèéñêîìó
è Êðàñíîäàðñêîìó âëàäûêå Èñèäîðó, ïðèåõàâ-
øåìó íà ìîíàñòûðñêèé ïàíåãèð, ïðàçäíèê âåëè-
êîìó÷åíèêà è öåëèòåëÿ Ïàíòåëåèìîíà.

8 àâãóñòà â çîëîòîì õðàìå Ïîêðîâà Áîãîðîäè-
öû ðÿäîì ñ àíàëîåì ñòîÿë ñåðåáðÿíûé êîâ÷åã ñ
÷åñòíîé ãëàâîé ïðåïîäîáíîìó÷åíèöû Ïàðàñêå-
âû, å¸ äåíü.

9 àâãóñòà íà âñåíîùíîì áäåíèè â õðàìå ñâÿ-
òîãî Ïàíòåëåèìîíà ñëóæèëè ãðåêè è ðóññêèå.
Ðàñêðó÷èâàëè õîðàñ ñ ãîðÿùèìè ñâå÷àìè âîêðóã
ïàíèêàäèëà, ðàñêà÷èâàëè ñàìî ïàíèêàäèëî è
ìåíüøèå êàíäèëà.

Áûëè åù¸ åïèñêîïû Áîãîðîäèöêèé — Êèðèëë
è Âåòëèöêèé — Àðêàäèé. Áûë ïîñîë Ðîññèè â
Ãðåöèè. Ê êîíöó ñëóæáû, óòðîì, ïîëîâèíà ãîñ-
òåé ñïàëà. Äëÿ áîäðîñòè îêðîïëÿëè ñâÿòîé âî-
äîé ñ ìÿòíîãî âåíè÷êà.

Áîëüøóþ ÷óäîòâîðíóþ èêîíó Ïàíòåëåèìîíà
óêðàñèëè êèïàðèñîâûìè âåòâÿìè. Âûíåñëè åãî
÷åñòíóþ ãëàâó â çîëîòîì êîâ÷åãå. Íà èåðîìîíà-
õàõ áûëè ðîñêîøíûå öàðñêèõ âðåì¸í ôåëîíè,
çîëîòûå ñ àëûìè öâåòàìè è òðàâàìè. Âñåãî áû-
ëî 420 ÷åëîâåê.

Íàä õðàìîì Ïàíòåëåèìîíà è êîëîêîëüíåé
áûëî àëìàçíîå íåáî. Àíãåëû ñëóøàëè ïåíèå.
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Ïîñëå áåññîííîé íî÷è è òðàïåçû ñ âèíîì íå
õîòåëîñü âûõîäèòü â áåëûé ëåòíèé çíîé çà
îêíîì.

Íà âå÷åðíå ïîìèíàëè óæå òàêèõ äàë¸êèõ àð-
õèìàíäðèòà èãóìåíà îáèòåëè Ìàêàðèÿ, êòèòî-
ðîâ è áëàãîäåòåëåé êíÿçÿ Ñêàðëàòà Êàëëèìàõà è
êíÿãèíþ Ñìàðàãäó.

10 àâãóñòà æàðêî, ïîò ëü¸òñÿ ñàì ñîáîé. Íå
íàñòèðàåøüñÿ. Èåðîìîíàõ îòåö Èñèäîð, ó êîòî-
ðîãî ÿ â ïîñëóøàíèè, áëàãîñëîâèë èñêóïàòüñÿ â
ìîðå. Âîäà îêîëî 30°Ñ, íàä ãàëüêîé ñòðóèò-
ñÿ æàð.

11 àâãóñòà ñäåëàë 40 èêîí äëÿ ïàëîìíèêîâ.
Âå÷åðîì õîäèë êóïàòüñÿ íà ìåëüíèöó. Ïîñëå
ïðåñíîé ïðîõëàäíîé âîäû îæèâàþò çàïàõè.

14 àâãóñòà íà Ëèòóðãèè öåëîâàëè áîëüøóþ ÷à-
ñòèöó Æèâîòâîðÿùåãî Êðåñòà Ãîñïîäíÿ. Ñòðàø-
íî ïîäóìàòü!

Íà òðàïåçå äàâàëè ì¸ä — ìåäîâûé Ñïàñ.
Âåñü äåíü, íå ðàçãèáàÿñü, äåëàë èêîíû.
Êðàñíûé, êàê îìîôîð Ìàòóøêè, çàêàò ïåðå-

ñåëèëñÿ â êåëüþ ñ ìîðñêîé ñòîðîíû.
16 àâãóñòà âñþ íî÷ü äàâèë íà ñòåíàõ êëîïîâ.
Õîëîäíûé ìðàìîðíûé ïîë â õðàìå îõëàæäàåò

ãîðÿ÷èé ëîá.
17 àâãóñòà íà Ëèòóðãèè â íîãàõ èêîíû âåëèêî-

ìó÷åíèêà Ïàíòåëåèìîíà îòðàæàëàñü ìîÿ êîñìà-
òàÿ, ñåäàÿ, ñîííàÿ ãîëîâà.

Ýêñêóðñèîííûå òåïëîõîäû êóðñèðóþò âäîëü
áåðåãà Ñâÿòîé Ãîðû. ×òî-òî ãðîìêî âåùàåò ãèä.

18 àâãóñòà âñå òàê ìèëû ñî ìíîé. Ýòî ÿ íà÷àë
õîäèòü íà óòðåíè. Ãîñïîäü äîäà¸ò çà íî÷íîé

� 119 �



òðóä. Îäèí áðàò ïðèí¸ñ çåë¸íûõ ïåðöåâ, äðó-
ãîé — èíæèðà.

19 àâãóñòà Ïðåîáðàæåíèå Ãîñïîäíå, ÿáëî÷íûé
Ñïàñ.

Îò ìîðÿ 40 ìåòðîâ, â îêíî êåëüè òÿíåò óòðåí-
íåé ïðîõëàäîé.

Ïðè÷àñòèëñÿ â õðàìå Ïðåîáðàæåíèÿ Ãîñïîä-
íÿ, äâóìÿ ýòàæàìè âûøå ìîåé êåëüè.

Íà òðàïåçå — ñèçûé, ñïåëûé âèíîãðàä.
Äí¸ì ïîøëè ñ áðàòüÿìè Àëåêñàíäðîì Òàðà-

íîì è Ãåîðãèåì Ëèòâèíîâûì â Êàðåþ. Âäîëü
äîðîãè ðàñò¸ò àíèñ, íà êîòîðîì íàñòàèâàþò âîä-
êó — óçî, ìíîãî ñïåëîé åæåâèêè, èíæèðà.

Çàøëè â ãðå÷åñêèé ìîíàñòûðü Êóòëóìóø, ãäå
ñåãîäíÿ ïðåñòîëüíûé ïðàçäíèê, ïîòîì — â áûâ-
øèé ðóññêèé Àíäðååâñêèé ñêèò. Íà ìîãèëüíîé
ïëèòå èãóìåíà — îñíîâàòåëÿ âûáèòû ÷óäåñíûå
ñòðîêè èç 102 ïñàëìà: «×åëîâåê, ÿêî òðàâà äíèå
åãî, ÿêî öâåò ñåëíûé…».

Âå÷åðîì â ãðå÷åñêîì ìîíàñòûðå Êñèðîïîòàì
ïðèëîæèëèñü ê ñàìîé áîëüøîé â ìèðå ÷àñòèöå
Æèâîòâîðÿùåãî Êðåñòà, ïîòðàïåçíè÷àëè è âîç-
âðàòèëèñü â ñâîé ìîíàñòûðü. Âñåãî ïðîøëè êè-
ëîìåòðîâ äâàäöàòü. ß ñíîâà õîæó, Ãîñïîäè ïî-
ìèëóé.

20 àâãóñòà Ëèòóðãèÿ â õðàìå ñâÿòèòåëÿ Ìèò-
ðîôàíà, åïèñêîïà Âîðîíåæñêîãî. ×òî íè äåíü —
íîâûé õðàì è ìîùè.

Ïîñïåëè ïëîäû íà êàêòóñå-îïóíöèè, êîëþ÷èå
è ñî÷íûå, òóòîâíèê ñ äûíåé, ÷óòü ñîëîíîâàòûå,
ïèùà áåäíûõ êåëèîòîâ.

21 àâãóñòà íà âå÷åðíå â Ïîêðîâñêîì õðàìå îá-
ëèëñÿ ïîòîì. Íà ñîëíöå 50°Ñ. Ìàñëèíû ïîä îê-
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íîì ñ êðóïíûìè çåë¸íûìè êðàï÷àòûìè ïëîäàìè
íå øåëîõíóòñÿ.

22 àâãóñòà îò ïîëóíî÷íèöû äî Ëèòóðãèè ïðî-
øëî, êàê âñåãäà, øåñòü ÷àñîâ, íî, êàçàëîñü, íå
äîëãî. Ìîé âåòõèé ÷åëîâåê âñ¸ ïûòàåòñÿ âûñêà-
çàòüñÿ.

Íà÷àâøèéñÿ âåòåð ãîíÿåò ïî ìîðþ ðÿáè.
23 àâãóñòà íà âå÷åðíå îò èêîíû Óñïåíèÿ Ïðå-

ñâÿòîé Áîãîðîäèöû ïàõëî ðîçàìè.
Äóõîâíûé ÷åëîâåê ìîëèòñÿ, óïîâàÿ íà Ãîñïî-

äà, à âåòõèé øåï÷åò åìó: «Ïîäøåé, Ãåîðãèé, òó-
ôëè».

27 àâãóñòà, áëàãîñëîâÿñü, ïîøëè ñ áðàòüÿìè
Àëåêñàíäðîì è Ãåîðãèåì ïî ìîíàñòûðÿì.

Â áîëãàðñêîì ìîíàñòûðå Çîãðàô ïðèëîæè-
ëèñü ê òð¸ì ÷óäîòâîðíûì èêîíàì âåëèêîìó÷å-
íèêà Ãåîðãèÿ: Ñàìîíàïèñàâøåéñÿ, Ïðèåõàâøåé
íà ìóëå è Ïîáåäèòåëüíîé. Âçÿëè îò íèõ ëàìïàä-
íîãî ìàñëà.

Ìîíàñòûðü îáâåòøàë, â í¸ì âñåãî 10 ìîíàõîâ,
íî îíè ãîñòåïðèèìíû è ëàñêîâû.

Ïîêëîíèëèñü ìåñòó ñîææåíèÿ ëàòèíÿíàìè
çîãðàôñêèõ ìîíàõîâ-ìó÷åíèêîâ è ïîøëè ïî çå-
ë¸íûì õîëìàì â ãðå÷åñêèé ìîíàñòûðü Âàòîïåä.

Çåìëÿ âäîëü òðîïû èçðûòà äèêèìè êàáàíàìè.
Âî äâîðå ìîíàñòûðÿ íà äåðåâüÿõ âèñÿò îãðîì-

íûå çåë¸íûå ãðåéïôðóòû.
Â õðàìå Áëàãîâåùåíèÿ Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäè-

öû ñòîèò ñåðåáðÿíîå ëèìîííîå äåðåâî-ïîäñâå÷-
íèê. Ðåçíîé èêîíîñòàñ, ïîêðûòûé çîëîòûì âè-
íîãðàäîì, äîíîñèò áëåñê Âèçàíòèè.

Ïðèëîæèëèñü ê ñâÿòûì ìîùàì, ïîÿñó Áîãî-
ðîäèöû, Å¸ ÷óäîòâîðíûì èêîíàì: Îòðàäà èëè
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Óòåøåíèå (Ïàðàìèòèÿ, ãðå÷.), Çàêëàííàÿ (Ýñ-
ôèãìåíèÿ, ãðå÷.), Ïðåäâîçâåñòèòåëüíèöà (Àíòè-
ôîíèòðèÿ, ãðå÷.), Åëåîòî÷èâàÿ è Êòèòîðñêàÿ.

28 àâãóñòà ïîøëè ïî òðîïå âäîëü ñåâåðíîãî
áåðåãà ïîëóîñòðîâà â ãðå÷åñêèé ìîíàñòûðü Ïàí-
òîêðàòîð. Ïðèëîæèëèñü òàì ê ÷óäîòâîðíîé èêî-
íå Áîãîðîäèöû Ñòàðèöû (Ãåðîíòèññû, ãðå÷.) è
âçÿëè ìàñëèöà îò íå¸.

Íà äåðåâüÿõ âäîëü äîðîãè óæå ïîäâÿëåííûé
ñëàäêèé-ñëàäêèé èíæèð.

Çàíî÷åâàëè â ìîíàñòûðå Ñòàâðîíèêèòà.
Ó âõîäíûõ âîðîò â âèíîãðàäíîé áåñåäêå ïàõíåò
ïîñïåâàþùåé èçàáåëëîé. Ìîíàñòûðü ìàëåíü-
êèé, ñåé÷àñ 11 ìîíàõîâ. Â ïåðèïòåðå áðàòñêèõ
êîðïóñîâ ðàñïîëîæåíà äðåâíÿÿ âèçàíòèéñêàÿ
öåðêîâüÍèêîëàÿ-÷óäîòâîðöà. Â öåðêâè åñòü âè-
çàíòèéñêàÿ ìîçàè÷íàÿ èêîíà Íèêîëàÿ-÷óäî-
òâîðöà Óñòðè÷íèêà ñ ðàññå÷¸ííûì ðàêîâèíîé
óñòðèöû ëáîì. Èêîíà ïðèïëûëà â èêîíîáîð÷åñ-
êîå âðåìÿ. Íî÷üþ òèõî äî çâîíà.

29 àâãóñòà ïîñëå Ëèòóðãèè è òðàïåçû ïîøëè â
Èâåðñêèé ìîíàñòûðü.

Âñ¸ äà¸ò Ãîñïîäü: ÷èñòóþ ñóõóþ ïîñòåëü, ñïå-
ëûå ôðóêòû. «Âåíåö ëåòà áëàãîñòè Ãîñïîäíåé».

Âî ðòó åù¸ ñòîèò îáæèãàþùèé âêóñ ìîíà-
ñòûðñêîãî âèíà.

Íà ïëÿæå ó òðîïû ðàñòóò ïåñ÷àíûå ëèëèè ñ
òóãèìè çåë¸íûìè ñóìêàìè ñåìÿí.

Çà ÷àñ äîøëè äî Èâåðîíà. Ïðèëîæèëèñü êî
ãëàâíîé àôîíñêîé ÷óäîòâîðíîé èêîíå: Ïîðòàè-
òèññå (ãðå÷.) — Áîãîðîäèöå Âðàòàðíèöå. Öåð-
êîâü Óñïåíèÿ Áîãîðîäèöû XI âåêà, ïðåñòîëüíûé
ïðàçäíèê «âî Óñïåíèè Ñâî¸ì íàñ íå îñòàâëÿþ-
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ùåé». À íàïðîòèâ, íà îñòðîâå Ëåñáîñå, â ïåðâîå
ïîëíîëóíèå àâãóñòà âñåìèðíûé ñë¸ò ëåñáèÿíîê.

31 àâãóñòà, íî÷ü íà ïðè÷àùåíèå Ñâÿòûõ Õðè-
ñòîâûõ Òàèí. ßêî ìîòûëÿ íî÷íîãî, Ãîñïîäè, íå
îïàëè ìåíÿ â ñâåòå Òâî¸ì.

1 ñåíòÿáðÿ, ïåðâûé ïàñìóðíûé, äî âå÷åðà
äîæäëèâûé äåíü.

Òðóäíè÷àë, áðàòüÿ ïðèíîñèëè ãðóøè è âèíî-
ãðàä.

3 ñåíòÿáðÿ äåëàë èêîíû Áîãîðîäèöû Îäèãèò-
ðèè ( ãðå÷.) — Ïóòåâîäèòåëüíèöû è ñâÿòèòåëÿ
Ãðèãîðèÿ Ïàëàìû. Âûó÷èë ïÿòèäåñÿòûé ïñàëîì.

4 ñåíòÿáðÿ áðàò Àëåêñàíäð Âèíîãðàäîâ êî
äíþ ðîæäåíèÿ ïîéìàë è âêóñíî ïðèãîòîâèë
áîëüøóþ ðûáó ðóôî. Áûëè èåðîìîíàõè îòåö Àí-
ôèì — ýêîíîì ìîíàñòûðÿ è îòåö Ìàêñèì —
áèáëèîòåêàðü.

5 ñåíòÿáðÿ õîäèëè ñ áðàòîì Àëåêñàíäðîì Òà-
ðàíîì â áëèæíèå ãðå÷åñêèå ìîíàñòûðè Êñåíî-
ôîíò è Äîõèàð. Â Êñåíîôîíòå ïðèëîæèëèñü ê
èêîíå âåëèêîìó÷åíèêà Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà,
ïðèïëûâøåé â èêîíîáîð÷åñêîå âðåìÿ, à â Äîõè-
àðå — ê ÷óäîòâîðíîé èêîíå Áîãîðîäèöû Ñêîðî-
ïîñëóøíèöû (Ãîðãóïèêîññû, ãðå÷.). Ýòî ôðåñêà
íà ñòåíå áûâøåé òðàïåçíîé â ðóññêîé ðàáîòû
XIX âåêà ñåðåáðÿíîì îêëàäå. Ïðîñèë ó Íå¸ áëà-
ãîïîëó÷èÿ ðîäíûì è äðóçüÿì è ñåáå ìîíàøå-
ñòâà.

Ïî äîðîãå ìîðå áûëî ñèíèì è ïðîçðà÷íûì è
íà ìàñëèíàõ çåë¸íûå ïëîäû. Ãîâîðèëè, êàêèå
ïðåäñòîÿò áðàíè.

6 ñåíòÿáðÿ íà óòðåíå áîðîëñÿ ñî ñíîì. Ïðî-
ñûïàëñÿ íà çâîí êàäèëà è çàïàõ ëàäàíà.
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9 ñåíòÿáðÿ äåëàë èêîíû Áîãîðîäèöû «ò¸ïëîé
çàñòóïíèöû ìèðà õîëîäíîãî», ìó÷åíèö Âåðû,
Íàäåæäû, Ëþáîâè è ìàòåðè èõ Ñîôèè, ÷óäî-
òâîðöà Íèêîëàÿ, Âñåõ Ñâÿòûõ, âåëèêîìó÷åíèêîâ
Ãåîðãèÿ è Äèìèòðèÿ, êîòîðûå áûñòðî ðàñêóïà-
þòñÿ ãðå÷åñêèìè ïàëîìíèêàìè.

Âûó÷èë äåâÿíîñòûé ïñàëîì. Õîðîøî ó÷èòü,
÷òî íóæíî íå òîëüêî â ýòîé æèçíè.

10 ñåíòÿáðÿ íà óòðåíå ñòóê äîæäÿ ïî êðûøå
õðàìà.

Óêðàøåííûå ñàïôèðàìè, èçóìðóäàìè, òîïà-
çàìè, àìåòèñòàìè, áèðþçîé, æåì÷óãîì èêîíû
Áîãîðîäèöû «Äîñòîéíî åñòü», Êàçàíñêàÿ, Âñå-
öàðèöà (Ïàíòàíàññà, ãðå÷.), Êóðñêàÿ «Çíàìå-
íèå», Èåðóñàëèìñêàÿ — ìàëîå óêðàøåíèå ñëàâû
Åÿ â Ïîêðîâñêîì õðàìå.

Â ïîíåäåëüíèê, ñðåäó è ïÿòíèöó — ïîñòíûå
äíè, îäíà òðàïåçà â ïîëäåíü: îâîùè. Íî íà òðó-
äû áëàãîñëîâëÿþò âûïèòü ñ óòðà ÷àþ ñ õëåáîì è
ìàñëèíàìè.

Âå÷åðîì ïî äîðîãå íà èñïîâåäü âèäåë, êàê
æàäíî ñëåäèë ïîñëóøíèê Àëåêñèé çà øìåë¸ì,
âèñÿùèì íàä çàêðûâàþùèìèñÿ öâåòàìè.

11 ñåíòÿáðÿ, áëàãîñëîâÿñü, âûøåë èç ìîíàñ-
òûðÿ â óòðåííèõ ñóìåðêàõ. Òåïëî. Áëàãîâåñò. Â
ðîçîâûõ îáëàêàõ åù¸ ãîðåëà çâåçäà. Çà ïîë÷àñà
äîø¸ë äî ìîíàñòûðÿ Êñèðîïîòàì.

Ñëàäêèé âèíîãðàä ó äîðîãè ñêëåâàëè ïòèöû.
Êàøòàíû îáâèñëè ïîä òÿæåñòüþ êîëþ÷èõ çåë¸-
íûõ øàðîâ. Ïîëíûå ãîðñòè ñïåëîé åæåâèêè.
Âñêîðå áûë â Êàðåå, óæå êîí÷àëàñü ñëóæáà â
ïðîòàòñêîì õðàìå. Ïàë íèö ïåðåä Áîãîðîäèöåé
«Äîñòîéíî åñòü». Ìîíàõ ïîò¸ð âàòêîé ïî ò¸ìíî-
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ìó îò äðåâíîñòè âèçàíòèéñêîìó Å¸ ëèêó è íàïè-
òàë ìàñëîì îò ãîðÿùåé ëàìïàäû. Ïîìîãè, Ìà-
òóøêà, ìîèì ðîäíûì è äðóçüÿì, ïîêðûé èõ ÷å-
ñòíûì Ñâîèì îìîôîðîì.

Ïîòðàïåçíè÷àë â ìîíàñòûðå Êóòëóìóø è ïî-
ø¸ë â Ôèëîôååâ ãðå÷åñêèé ìîíàñòûðü. «Íà ðó-
êàõ âîçüìóò òÿ, äà íå êîãäà ïðåòêíåøè î êàìåíü
íîãó òâîþ…»

Â ìàñëèíîâûõ ðîùàõ ñðåäè ñóõîé òðàâû ïîñëå
äîæäåé çàöâåëè öèêëàìåíû. Âòîðàÿ âåñíà.

Ìîíàñòûðü ñòîèò â ãîðàõ ñðåäè âëàæíîãî êà-
øòàíîâîãî ëåñà. Óõîæåííûå ãðÿäêè ÷åñíîêà, òî-
ìàòîâ, êàïóñòû, âèíîãðàäíèêè, ÿáëîíåâûé è àé-
âîâûé ñàä. Âíóòðåííèé äâîð ïîðîñ çåë¸íîé òðà-
âîé. Â ñîáîðå Áëàãîâåùåíèÿ — ÷óäîòâîðíàÿ
èêîíà Áîãîðîäèöû «Ñëàäêîå ëîáçàíèå» — Ãëè-
êîôèëóññû (ãðå÷.). Íà Íåé êîðîíà ñ èçóìðóäàìè
è ðóáèíàìè. Ïðîíèêàþùèé â äóøó íåæíûé è
ãîðüêèé âçãëÿä. Âçÿë ìàñëèöå îò èêîíû, ïðè-
æàëñÿ ê íåé. Òîæå ñàìà ïðèïëûëà.

12 ñåíòÿáðÿ ïîø¸ë îáðàòíî ïî âîäîðàçäåëó
Ãîðû. Ëåñíàÿ ïîäñòèëêà ðîçîâàÿ îò öèêëàìåíîâ
î÷åíü ïîäõîäèò Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöå. Øåë è
äóìàë, ÷òî íåçàñëóæåííî áåðó â êàæäîì ìîíàñ-
òûðå ñîêðîâèùà.

Âîçëå çàáðîøåííûõ êåëèé ïëåò¸òñÿ ïî äåðå-
âüÿì ÷¸ðíàÿ èçàáåëëà, ïîñïåëè òîíêîêîðûå
ãðåöêèå îðåõè.

Íà þæíîé ñòîðîíå Ãîðû ñóõî è æàðêî, áëåä-
íàÿ äàëü ìîðÿ. Çà øåñòü ÷àñîâ äîø¸ë äî ñâîåãî
ìîíàñòûðÿ è êåëüè.
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13 ñåíòÿáðÿ ìàòîâûå áåëûå, áóäòî ñíåæíûå,
ëàìïàäû ïåðåä èêîíîé Îäèãèòðèè â õðàìå ñâÿ-
òîãî Ïàíòåëåèìîíà.

È â êåëüå, è â ìàñòåðñêîé íåñìîëêàåìûé øóì
ìîðÿ.

Äåëàë èêîíû ïîêðîâèòåëÿ ìàëåíüêèõ äåòåé
ñâÿòîãî Ñòèëèàíà, ïåðâîìó÷åíèêà àðõèäèàêîíà
Ñòåôàíà, ïðåïîäîáíîãî Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî.
Âûó÷èë òðèäöàòü òðåòèé ïñàëîì.

14 ñåíòÿáðÿ Íîâûé ãîä, âîäîñâÿòíûé ìîëå-
áåí. Íà ðåéäå ñòàë êðóèçíûé òåïëîõîä
«Îëüâèÿ».

Äåëàþ â äåíü 40 èêîí. È íà âå÷åðíþ íå õîæó,
÷òîáû óñïåòü. Íî îòåö Èñèäîð òðåáóåò äåëàòü
áîëüøå.

15 ñåíòÿáðÿ ïðèåõàë àðõèåïèñêîï Òåðíîïîëü-
ñêèé è Êðåìåíåöêèé Ñåðãèé. Òåðíîâîå ïîëå è
êðåìíèñòûé ïóòü. Ìîëîäîé è ñèëüíî ïîæèìàþ-
ùèé ðóêó.

Ïðîáèâàþò äîðîãè, ðåìîíòèðóþò ôàñàäû ìî-
íàñòûðåé. Ãîâîðÿò, ÷òî ñêîðî âñåìó êîíåö. Áó-
äåò íå Àôîí, à òóðèñòè÷åñêèé êîìïëåêñ.

17 ñåíòÿáðÿ îòåö Èñèäîð íàïàäàåò, à ÿ ïðåêî-
ñëîâëþ. Íå ìíîãî âî ìíå ïîñëóøàíèÿ.

— Âîò ïîæàëóéñòà, Ãåîðãèé, ó íàñ íåò íè îä-
íîãî Àôàíàñèÿ Àôîíñêîãî. ß æå òåáÿ ïðîñèë.

— Áàòþøêà, êîãäà áû ÿ óñïåë? Âñåãî ëèøü
íî÷ü ïðîøëà.

18 ñåíòÿáðÿ ñäåëàë 40 èêîí è óñïåë íà îêîí-
÷àíèå âå÷åðíè. Ê ïîëóíî÷è èñïîâåäàëñÿ.

Ìîíàõ îòåö Èííîêåíòèé, 82 ãîäà, õîäèò â îä-
íîé ãàëîøå è îäíîì ñàïîãå: íîãè áîëÿò. Ãîâî-
ðèò: «Ðÿñà ñâÿòîñòè íå äîáàâèò. Êàêàÿ-íèáóäü
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ìûìðà, äåðþãîé ïîêðûòàÿ, âñåõ íàñ ñâîåé ìî-
ëèòâîþ äåðæèò».

19 ñåíòÿáðÿ íî÷üþ íàïðîòèâ êåëüè, íåäàëåêî,
â ìîðå ñòîÿëà ëîäêà ñ òðåìÿ îãíåííûìè ôèãó-
ðàìè.

Íà óòðåíå êàíîí àðõèñòðàòèãó Ìèõàèëó ÷èòàë
ðûäàþùèì ãîëîñîì èåðîìîíàõ îòåö Íèêîëàé.

Íà Ëèòóðãèè ïðè÷àñòèëñÿ ó âëàäûêè Ñåðãèÿ.
Ïîòîì ïîø¸ë â Êàðåþ, â ñåðáñêèé ñêèò, ïîìî-
ëèòüñÿ Áîãîðîäèöå Ìëåêîïèòàòåëüíèöå — Ãà-
ëàêòîòðîôóññå (ãðå÷.). Ãîñïîäü Èèñóñ Õðèñòîñ
ñîñ¸ò ïðàâóþ ãðóäü, ñåðåáðÿíûå êèñòè ðóê è çî-
ëîòûå çâ¸çäû äåâñòâà. Âñÿ óâåøàíà öàðñêèìè
äåíüãàìè è ìåäàëÿìè.

Â ìîíàñòûðå íå ñòîèò ïðîñèòü ó ëþäåé. ×òî
Áîã äàñò, òî è áóäåò â æèëó. À ÷òî âûïðîñèøü,
ïîæàëååøü.

21 ñåíòÿáðÿ âñåíîùíîå áäåíèå íà Ðîæäåñòâî
Áîãîðîäèöû. Òû, Ìàòóøêà, è Äàêðèðîóññà
(Ëüþùàÿ ñë¸çû), è Ðîäîí Àìàðàíòà (Áëàãîóõàí-
íûé öâåò).

Ñëóæáà íà÷àëàñü ìåäëåííî è òîðæåñòâåííî,
âîâëåêàÿ äóøó, â ãîëóáûõ, áîãîðîäè÷íûõ, ðèçàõ.

23 ñåíòÿáðÿ îñâÿùàëñÿ ïðåñòîë ïðåïîäîáíîãî
Ñèëóàíà Àôîíñêîãî íà ìåëüíèöå, ãäå åìó ÿâèë-
ñÿ Ãîñïîäü. Â ïðåñòîë çàëîæèëè ÷àñòèöó ìîùåé
âåëèêîìó÷åíèêà Ô¸äîðà Ñòðàòèëàòà. Îñâÿùàë
âëàäûêà Ñåðãèé. Ïîñëóøíèê îòåö Åôðåì (â ìè-
ðó Âëàäèìèð Ìàêàðîâ) íàðèñîâàë äëÿ èêîíîñòà-
ñà èêîíó ïðåïîäîáíîãî Ñèëóàíà. ß òîæå âëîæèë
÷àñòè÷êó òðóäà: ðåñòàâðèðîâàë èêîíó «Èèñóñ
Õðèñòîñ Öàðü Ñëàâû». Å¸ ïîâåñèëè íàä Öàðñêè-
ìè âðàòàìè.
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24 ñåíòÿáðÿ íà ïàðîìå «Ñêîðîïîñëóøíèöà»
ïîïëûëè ñ áðàòüÿìè Àëåêñàíäðîì è Ãåîðãèåì â
Êàâñîêàëèâó íà âîñòî÷íîì îêîí÷àíèè Àôîí-
ñêîãî ïîëóîñòðîâà.

Ìåæäó ãðå÷åñêèìè ìîíàñòûðÿìè Äèîíèñèàò
è ñâÿòîãî Ïàâëà ïðîõîäèò çåë¸íîñëàíöåâàÿ çîíà
ðàçëîìà, îòäåëÿþùàÿ îò êðèñòàëëè÷åñêîãî áëî-
êà èçâåñòíÿêîâûé áëîê Àôîíñêîãî øïèëÿ.

Èç Êàâñîêàëèâû ïîøëè ïî òðîïå ê ïåùåðå
ïðåïîäîáíîãî Íèëà Ìèðîòî÷èâîãî. Ó òðîïû íà
èçâåñòíÿêîâûõ ùåáíÿõ öâåòóò ÿðêî-æ¸ëòûå àìà-
ðèëëèñû.

Ðàíüøå èç ìîãèëû ïðåïîäîáíîãî ïî ñêàëü-
íûì æåëîáàì ñòåêàëî ìèðî. Â ìàëåíüêóþ ñè-
íþþ áóõòó âíèçó ïðèåçæàëè çà íèì íà ëîäêàõ.

Ïîìîëèëèñü â ïåùåðå ïðåïîäîáíîãî è ïîøëè
â ðóìûíñêèé ñêèò Èîàííà Ïðåäòå÷è (Ïðîäðîìà,
ãðå÷.). Ñêèò áîëüøå èíîãî ìîíàñòûðÿ è ðàíüøå
áûë ðîññèéñêèì.

Ïîìîëèëèñü ñàìîíàïèñàâøåéñÿ Áîãîðîäèöå
Ïðîäðîìèòèññå.

25 ñåíòÿáðÿ ïîìîëèëèñü â ïàðàêëèçå Èîàííà
Ïðåäòå÷è ïåðåä åãî çíàìåíèòîé ÷óäîòâîðíîé
èêîíîé ñ ãíåâíûì ëèêîì.

Â äàëåêèå âðåìåíà â õðàì ïðîíèêëè ãðàáèòå-
ëè è îäèí èç íèõ ïàë çàìåðòâî ïðåä ýòîé èêî-
íîé, óâèäåâ êàê ÷åðòû Ïðåäòå÷è Ãîñïîäíÿ èñêà-
çèëèñü ãíåâîì. Ñ òåõ ïîð ãíåâíîå âûðàæåíèå òàê
è îñòàëîñü íà ëèêå â íàçèäàíèå íàì, ãðåøíûì.

Ñõîäèëè ïîêëîíèòüñÿ â ïåùåðó ïðåïîäîáíîãî
Àôàíàñèÿ Àôîíñêîãî, à ïîòîì ïîøëè â Ìåãà-
ëàâðó.
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Ñ çåìëÿíè÷íûõ äåðåâüåâ íàä äîðîãîé ñâèñàþò
ðóáèíîâûå ÿãîäû, çà íèìè ñèíååò ìîðå. Íî ëó÷-
øå íå âòÿãèâàòü ñåáÿ â ýòè öâåòíûå âèäåíèÿ.

Çà ÷àñ äîøëè äî Ìåãàëàâðû è ðàñïîëîæèëèñü.
Âî âñåõ ìîíàñòûðÿõ íà Ãîðå ïàëîìíèêàì ïîäà-
þò ðþìêó àíèñîâîé âîäêè óçî, êóñî÷åê ëóêóìà è
ñòàêàí âîäû.

Â ñîáîðå Áëàãîâåùåíèÿ Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäè-
öû ñàìàÿ áîëüøàÿ íà Àôîíå, ïîëòîðà íà äâà ìå-
òðà, Å¸ èêîíà — Ýêîíîìèññà, ìîùè ïðåïîäîá-
íîãî Àôàíàñèÿ Àôîíñêîãî â ñåðåáðÿíîì ñàðêî-
ôàãå, äðåâíèå ìîçàè÷íûå âèçàíòèéñêèå ïîëû.

26 ñåíòÿáðÿ íà óòðåíå ñòàðåö-èãóìåí ìîíàñ-
òûðÿ, ãåðîíòà, îáõîäèë áðàòèþ ñî ñâå÷îé, âñìà-
òðèâàÿñü â ëèöà. ß ñòîÿë íàïðîòèâ Ýêîíîìèññû
â Å¸ ñåðåáðÿíîì ñâåòå.

Ïîñëå Ëèòóðãèè äîøëè çà äâà ÷àñà äî èñòî÷-
íèêà ñâÿòîãî Àôàíàñèÿ. Îí èçëèâàåò ñòî êóáîâ
â ñóòêè, êàê â ìîíàñòûðå Àíòîíèÿ Âåëèêîãî â
Àðàâèéñêîé ïóñòûíå, è òàê æå âûòåêàåò èç
ñêàëû.

Òðèæäû îìûëèñü â æèâîíîñíîì èñòî÷íèêå è
ïîøëè äàëüøå. Çà òðè ÷àñà äîøëè äî ãðå÷åñêîãî
Êàðàêàëîâà ìîíàñòûðÿ.

Âñåíîùíîå áäåíèå íà Âîçäâèæåíèå ×åñòíîãî
Æèâîòâîðÿùåãî Êðåñòà Ãîñïîäíÿ ïðîâåëè â
çäåøíåì õðàìå àïîñòîëîâ Ïåòðà è Ïàâëà. Ãðåêè
ïåëè ñïîêîéíî è çàóíûâíî. Êðåñò âûíåñëè íà
óñòëàííîì äóøèñòîé òðàâîé ïîäíîñå.

27 ñåíòÿáðÿ óòðîì çà ïîë÷àñà äîøëè äî ãðå÷å-
ñêîãî Ôèëîôååâà ìîíàñòûðÿ. Ïðèëîæèëèñü ê
èêîíå Áîãîðîäèöû Ñëàäêîå Ëîáçàíèå, ñâÿòûì
ìîùàì, ñðåäè íèõ — ê ðóêå Èîàííà Çëàòîóñòà.
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Çà ïÿòü ÷àñîâ äîøëè äî ñâîåãî Ïàíòåëåèìî-
íîâà ìîíàñòûðÿ. Â ëåñó îñûïàþòñÿ êàøòàíû,
ìíîãî ñúåäîáíûõ çîíòè÷íûõ ãðèáîâ.

29 ñåíòÿáðÿ ñ Áîæüåé ïîìîùüþ ñäåëàë 60
èêîí, 10 ÷àñîâ íåïðåðûâíîãî òðóäà.

Èíîê áðàò Èîàííèêèé, ñëîâàê, ïðèí¸ñ ëèìî-
íû ê ÷àþ.

Â Óñòàâå ìîíàñòûðÿ ñêàçàíî î áåñïðèñòðàñò-
íûõ îòíîøåíèÿõ ìåæäó áðàòèåé.

30 ñåíòÿáðÿ ñäåëàë 60 èêîí, âûó÷èë ñòî âòî-
ðîé ïñàëîì.

1 îêòÿáðÿ î÷åíü ñèëüíî ìåðöàëè çâ¸çäû. Ñäå-
ëàë 60 èêîí. Èñïîâåäàëñÿ íà áåãó, íå ãîòîâÿñü.
Íî, ãîâîðÿò, ÷òî ïîñëóøàíèå áîëüøå ïîñòà è
ìîëèòâû.

3 îêòÿáðÿ åçäèë ñ áðàòüÿìè è îòöîì Ôåîäîñè-
åì íà êàòåðå â çàáðîøåííûé ðóññêèé ñêèò Íî-
âàÿ Ôèâàèäà. Ñêèò çàðîñ êàêòóñàìè, â ñîáîðíîì
õðàìå Âñåõ ïðåïîäîáíûõ àôîíñêèõ ÷óäîòâîðöåâ
ðàñòóò êèïàðèñû, è æèâóò ñîâû. Êîãäà-òî çäåñü
æèëî 150 ìîíàõîâ. Íà âñ¸ âîëÿ Áîæüÿ.

Íà îáðàòíîì ïóòè âûøåë íà ïðèñòàíè ãðå÷å-
ñêîãî ìîíàñòûðÿ Êîíñòàìîíèò è ïîø¸ë ê íåìó.

Óæå ïî÷åðíåëè ìàñëèíû íà äåðåâüÿõ.
Èåðîìîíàõ îòåö Èðèíåé, ðóññêèé ôðàíöóç,

ïîêàçàë ìîíàñòûðü è ñîáîð ïåðâîìó÷åíèêà àð-
õèäèàêîíà Ñòåôàíà.

4 îêòÿáðÿ ìèð â îêíå, ìîæíî ñêàçàòü,÷óäåñåí:
ò¸ïëîå ìîðå òèõî ïëåùåò â ñîðîêà øàãàõ î áåëûå
êàìíè.

Ïîíåäåëüíèê — àíãåëüñêèé äåíü.
5 îêòÿáðÿ ñ áîëüøèì òðóäîì ñäåëàë 60 èêîí

íà ñëî¸íîé ôàíåðå.
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6 îêòÿáðÿ ïðàçäíèê Çà÷àòèÿ ÷åñòíîãî è ñëàâ-
íîãî ïðîðîêà, Ïðåäòå÷è è Êðåñòèòåëÿ Ãîñïîäíÿ
Èîàííà.

Òâîðèë Èèñóñîâó ìîëèòâó. Âå÷åðíÿÿ äûìíàÿ
äàëü ìîðÿ. Ðåäêèå îãíè â Äàôíè, íà ìûñå Êàñ-
òàíèÿ.

8 îêòÿáðÿ íà óòðåííåé òðàïåçå áðàò Ìèõàèë
ãîâîðèò ñèðîìàõó (áðîäÿãå) Ñåðãèþ: «×òî òû
øêóðêó ñ ÿáëîêà î÷èùàåøü? Òàì âñå âèòàìè-
íû».

Ñåðãèé: «Ñêîëüêî Áîã äàñò, ñòîëüêî è ïðîæè-
â¸øü. Ïîíÿë? È âèòàìèíû íå ïîìîãóò».

9 îêòÿáðÿ âñåíîùíîå áäåíèå íà Ïðåñòàâëåíèå
àïîñòîëà Èîàííà Áîãîñëîâà â Ïîêðîâñêîì õðà-
ìå áûëî ìàëîëþäíûì.

Íà âå÷åðíå â Ïàíòåëåèìîíîâñêîì ñîáîðå ñòî-
ÿë â ïðèòâîðå ñëåâà. Ðÿäîì íà èêîíå — âåëèêî-
ìó÷åíèê Ãåîðãèé Ïîáåäîíîñåö — ìàëü÷èê â
êðàñíîì ïëàùå ñ êîïü¸ì, çà íèì ðåêà, ôèíèêî-
âûå ïàëüìû íà îñòðîâàõ è íåâûñîêèå ãîðû â òå-
íè çàõîäÿùåãî ñîëíöà. Ïîõîæå íà Ôèâû,
Ëóêñîð.

Áðàò Èîàííèêèé õîäèò ïî Ãîðå, èùåò ñâîåãî
ñòàðöà.

10 îêòÿáðÿ íà Ëèòóðãèè ñëàäêî äî ñë¸ç ïåëè
«Íåâåñòó Íåíåâåñòíóþ».

Íà âîñêðåñíîé òðàïåçå: ðûáà, ëèìîíû, õëåá,
êðóæêà êðàñíîãî âèíà.

Íà ïàðîìå «Äîñòîéíî åñòü» äîïëûë äî Äàô-
íè, îòòóäà íà «Ñâÿòîé Àííå» — äî ïðèñòàíè ìî-
íàñòûðÿ Ñèìîíàïåòðà. Ñåìèýòàæíûé ìîíàñ-
òûðü ñòîèò íà ñêàëå ãàááðî. Ìíîãî ìîíàõîâ ïå-
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ðåøëî ñþäà èç Ìåòåîð ïîñëå îñâîåíèÿ èõ òóðè-
ñòàìè. Ñêîëüçÿò ñòðèæè.

Âûïèë â àðõîíòàðèêå ðþìêó óçî è ïîïðîñèë
îòêðûòü õðàì Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà. Íà èêîíàõ
Ðîæäåñòâà, ÿâëåíèÿ Õðèñòà Ìàðèè Ìàãäàëèíå,
êòèòîðà Ñèìîíà — ÷óäåñíûå ðåçíûå îêëàäû
ìîñêîâñêîé ðàáîòû ïðîøëîãî (XIX) âåêà.

Ïîìîëèëñÿ Îäèãèòðèè, ïðèëîæèëñÿ ê èêî-
íàì, âçÿë îò íèõ ìàñëèöà è ïîø¸ë ïåøêîì îá-
ðàòíî.

Äîðîãà äî Äàôíè âðåçàíà â ïîêðûòûé ñåðåá-
ðèñòîé êîëþ÷êîé ìàññèâ ãðàíîäèîðèòîâ. Â ñèÿ-
þùåé äûìêå ìîðå. Ìèð óìèðàë è òîñêîâàë âî
ìíå. «Øèðîê ïóòü çäå è óãîäíûé ñëàñòè òâî-
ðèòè...»

Âîçëå Äàôíè ïðèáèëñÿ êîðè÷íåâûé ï¸ñ. Áå-
æèò âïåðåäè, îãëÿíåòñÿ — ÿ èäó. È åìó ëó÷øå.

Îòêðûëñÿ íàø ìîíàñòûðü. Çåë¸íûå æåñòÿ-
íûå, êðàñíûå ÷åðåïè÷íûå è ñåðûå ñëàíöåâûå
êðûøè. Ïðåîáðàæåíñêàÿ öåðêîâü, ïîä êîòîðîé
ÿ æèâó è äåëàþ èêîíû.

12 îêòÿáðÿ óòðåííÿÿ òðàïåçà â ñóìåðêàõ, ïî-
òîì äåñÿòü ÷àñîâ êðîïîòëèâîãî òðóäà.

Âíóòðè âîçíèê ðîïîò, ÷òî îòåö Èñèäîð áîëåå
îçàáî÷åí ïðèáûëüþ, ÷åì ìîèì ñïàñåíèåì. Ïðî-
ñòè, Ãîñïîäè!

Ïðèåõàë âëàäûêà Îíóôðèé àðõèåïèñêîï ×åð-
íîâèöêèé è Áóêîâèíñêèé.

Ñòàðåö Ïàèñèé Ñâÿòîãîðåö (1924–1994 ãã.)
ãîâîðèò, ÷òî ñåé÷àñ íà Ãîðå åñòü 50 íåîòêðûòûõ
òàéíûõ ñâÿòûõ è ñåìü íàãèõ àñêåòîâ.

� 132 �



14 îêòÿáðÿ âå÷íî øóìíîå ìîðå ñòèõëî: Ïî-
êðîâ. Ïîìîãàë â òðàïåçíîé, íàêðûâàëè íà 250
÷åëîâåê.

16 îêòÿáðÿ â ñóááîòó â êëàäáèùåíñêîé öåðê-
âè Ïåòðà è Ïàâëà ìîèõ æèâûõ è ì¸ðòâûõ ïîìÿ-
íóëè íà ïðîñêîìèäèè.

Ïîòîì, êàê âñåãäà, ïàíèõèäà â êîñòíèöå, ñðå-
äè òûñÿ÷ àêêóðàòíî ñëîæåííûõ ÷åðåïîâ. «ßêî
òîé ïîçíà ñîçäàíèå íàøå, ïîìÿíó, ÿêî ïåðñòü
åñìû…» È îêóðèëè áëàãîâîííûì ëàäàíîì ëåæà-
ùèå äî Âòîðîãî Ïðèøåñòâèÿ êîñòè.

Ìîùè ñâÿòûõ õðàíÿòñÿ â ïàðàêëèçå àðõàíãåëà
Ìèõàèëà è ïðî÷èõ Íåáåñíûõ Ñèë Áåñïëîòíûõ.

17 îêòÿáðÿ áëèæå ê âå÷åðó õîäèë â Ñòàðûé
Ðóññèê. Ïîæåëòåëè ÷èíàðû, ðàñòóùèå âäîëü ðó-
÷ü¸â. Â ñåðîå ìîðå ïàäàë îòâåñíûé ëó÷.

Ðÿäîì ñ õðàìîì Ïàíòåëåèìîíà ðàñòóò äâå âå-
êîâûå ëèïû. Ïðåñòîë â õðàìå îñâÿù¸í ïîçäíî,
â 1920 ãîäó, ìèòðîïîëèòîì Àíòîíèåì Õðàïîâèö-
êèì.

Òóò æå â îêðóæåíèè ÷¸ðíûõ ïèõò ïðåñòîë
äðåâíåãî õðàìà ñâÿòîãî Ïàíòåëåèìîíà.

Íåïîäàë¸êó ñêèò Ïî÷àåâñêîé Áîæüåé Ìàòå-
ðè, ãäå æèâ¸ò ïðèìêíóâøèé ê çèëîòàì Ýñôèã-
ìåíñêîãî ìîíàñòûðÿ èåðîäèàêîí Ïàõîìèé. Çè-
ëîòû íå ïîìèíàþò Âñåëåíñêîãî ïàòðèàðõà Âàð-
ôîëîìåÿ çà ýêóìåíèçì.

Âîçâðàòèëñÿ ïîçäíî, áðàò Àëåêñàíäð Òàðàí
ïðèáåð¸ã äëÿ ìåíÿ âå÷åðíþþ òðàïåçó.

19 îêòÿáðÿ âåòåð è øòîðì, ìîðå ãðîõî÷åò â
îêíî. Êîå-ãäå â êåëüÿõ óæå òîïÿò ïå÷è. ß îñòà-
þñü â ìîíàñòûðå.
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20 îêòÿáðÿ ñäåëàë 44 èêîíû, òâîðÿ Èèñóñîâó
ìîëèòâó.

Ìåòðîâ íà ñòî ê áåðåãó ïîäõîäèë êðóèçíûé
òåïëîõîä «Îëèìïèÿ», òàê ÷òî ñòàëè âèäíû æåí-
ùèíû, êîòîðûì ÿ êîãäà-òî ìîëèëñÿ.

22 îêòÿáðÿ íèçêèå òó÷è è ìðàê. Âåñü äåíü íà-
áåãàëè øêâàëû, ïó÷èíÿ çåë¸íîå è ôèîëåòîâîå
ìîðå è ñåðåáðÿ îëèâû.

Ïîñëå òðóäîâ ãîòîâèëñÿ ê ïðè÷àùåíèþ. «…Äà
íå íà ìíîçå óäàëÿÿéñÿ îáùåíèÿ Òâîåãî, îò ìûñ-
ëåííàãî âîëêà çâåðîóëîâëåí áóäó».

23 îêòÿáðÿ ñäåëàë 43 èêîíû, âûó÷èë ïåðâûé
ïñàëîì.

Â «Ñïóòíèêå ðóññêîãî ïàëîìíèêà ïî Ñâÿòîé
ãîðå Àôîí» À. Ïàâëîâñêîãî îò 1905 ãîäà, Ìîñê-
âà, ïîêàçàíî â ìîíàñòûðå ñâ. Ïàíòåëåèìîíà
1200 ÷åëîâåê, â ñêèòàõ Èëüèíñêîì — 300 ÷åëî-
âåê, Àíäðååâñêîì — 500 ÷åëîâåê, Õðîìèöà —
250 ÷åëîâåê, Íîâàÿ Ôèâàèäà — 150 ÷åëîâåê,
Êñèëóðãó — 25 ÷åëîâåê, Íàãîðíûé Ðóññèê —
60 ÷åëîâåê. Â øåñòèäåñÿòè ïÿòè êåëèÿõ áûëî
îêîëî 1500 ÷åëîâåê è ñòðàííèêîâ ïåðåõîæèõ
ðîññèéñêèõ áîëåå òûñÿ÷è ÷åëîâåê.

Ñåé÷àñ â ìîíàñòûðå ñâ. Ïàíòåëåèìîíà —
60 ÷åëîâåê, Èëüèíñêèé è Àíäðååâñêèé ñêèòû —
ó ãðåêîâ, â Õðîìèöå — ãðå÷åñêèé óïðàâëÿþùèé
è ðàáî÷èå, Íîâàÿ Ôèâàèäà — ðàçâàëèíû, Íàãîð-
íûé Ðóññèê — 1 ÷åëîâåê, Êñèëóðãó — 1 ÷åëîâåê,
â êåëèÿõ — 50 ÷åëîâåê, ñòðàííèêîâ ïåðåõîæèõ —
äâîå, ðóññêèõ è óêðàèíñêèõ ãàñòàðáàéòåðîâ ÷å-
ëîâåê ñòî.

24 îêòÿáðÿ âñåíîùíîå áäåíèå â ïàìÿòü îòöîâ
VII Âñåëåíñêîãî Ñîáîðà.
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Ïðèëîæèëñÿ ê ìîùàì Èîàííà Ïðåäòå÷è, àïî-
ñòîëîâ Ïåòðà, Àíäðåÿ, Ëóêè, ñâÿòèòåëåé Èîàííà
Çëàòîóñòà, Âàñèëèÿ Âåëèêîãî, Ãðèãîðèÿ Áîãî-
ñëîâà.

Íà ïàðîìå äîïëûë äî ïðèñòàíè Õèëåíäàðñêî-
ãî ìîíàñòûðÿ — Èâàííèöû.

Çåë¸íûå õîëìû íåïðîõîäèìî çàðîñëè äóáíÿ-
êîì, ëàâðîì, çåìëÿíè÷íûì äåðåâîì, âåðåñêîì,
ñîñíàìè. Áåëàÿ äîðîãà âðåçàíà â ëåéêîãðàíèòû,
áë¸êëîå ìîðå, ñåðûé äåíü. Ãäå-òî äàëåêî åñòü
ïîëó-ëþáîâü è ïîëó-íàäåæäà.

Íà âõîäå â ñåðáñêèé ìîíàñòûðü Õèëåíäàð —
êëàäáèùå è öåðêîâü. Íà ìðàìîðíîé ïëèòå:
«Ìèëåíòèé — åïèñêîï Òèìî÷êè, óìðî 24 ñåí-
òåìáðà 1921ã.».

Â òûñÿ÷åëåòíåì õðàìå Ââåäåíèÿ âî õðàì Ïðå-
ñâÿòîé Áîãîðîäèöû íà âå÷åðíå ïðèëîæèëñÿ ê
Áîãîðîäèöå Òðîåðó÷íèöå, ïðîñèë ó íå¸ áëàãîïî-
ëó÷íûå ðîäû äëÿ Ýìèëèè.

Âèçàíòèéñêèå óçîð÷àòûå êàìåííûå ïîëû,
÷¸ðíî— çåë¸íàÿ ñ áåëûìè ïÿòíàìè, òàê ëþáè-
ìàÿ â Âèçàíòèè, áðåê÷èÿ äëÿ ïîëîâ è êîëîíí.
Ïîñòîÿë íà íèõ, èñò¸ðòûõ, ïîáèëñÿ î íèõ ëáîì
ó èêîíû Òðîåðó÷íèöû.

Íà ïîâå÷åðèè ïåë ñ ñåðáñêèìè ìîíàõàìè àêà-
ôèñò Áîãîðîäèöå, ñòàâ ïîëóêðóãîì ó èêîíû
Òðîåðó÷íèöû. Ó íàñ ñ ñåðáàìè îäèí ê Áîãó
ÿçûê.

Ñåðåáðÿíûé êîâ÷åã Ñèìåîíà Ìèðîòî÷èâîãî â
õðàìå ó ñòåíû. Çà ñòåíîþ åù¸ ïëîäîíîñèò 800-
ëåòíÿÿ ÷óäîòâîðíàÿ âèíîãðàäíàÿ ëîçà, âûðîñ-
øàÿ èç ìîãèëû ñâÿòîãî.
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Êèïàðèñû â ìîíàñòûðå ñòàðû, îãðîìíû è ñî-
âåðøåííû. Áîëüøåãî, ÷åì çäåñü, äåðåâà ìóøìó-
ëû ÿ íå âèäåë.

25 îêòÿáðÿ âçÿë äëÿ Ìàðèíû âèíîãðàä îò ëî-
çû Ñèìåîíà Ìèðîòî÷èâîãî è óåõàë.

Ïðàçäíèê Èåðóñàëèìñêîé èêîíû Áîãîðîäè-
öû. Òèõîå ìîðå.

26 îêòÿáðÿ ïðàçäíèê Èâåðñêîé èêîíû Áîãî-
ðîäèöû. «Ðàäóéñÿ, Ïðåáëàãàÿ Âðàòàðíèöà, äâåðè
ðàÿ âåðíûì îòâîðÿþùàÿ!» Ìîðå ñîâñåì óòèõëî.

Ïåðåõîäÿ â ãðå÷åñêèé ìîíàñòûðü Êàðàêîë,
áðàò Èîàííèêèé îñòàâèë ìíå æèçíåîïèñàíèå
ìîíàõà — ñòðàííèêà Âàñèëèÿ Áàðñêîãî.

28 îêòÿáðÿ âå÷åðíÿÿ çàðÿ íàä Ãðåöèåé áûëà
áèðþçîâî-îðàíæåâîé.

Äî ìåíÿ, ñëàâà Áîãó, äîøëî ñâÿòîå ìó÷åíè÷å-
ñòâî ãîñóäàðÿ Íèêîëàÿ II.

Íî÷ü, øóìèò Ñðåäèçåìíîå ìîðå, ãîðèò ëàì-
ïàäà.

29 îêòÿáðÿ èñïîâåäàëñÿ âëàäûêå Îíóôðèþ.
30 îêòÿáðÿ, ïîñëå ïðè÷àùåíèÿ Ñâÿòûõ Õðè-

ñòîâûõ Òàèí íà÷àëàñü áðàíü ñî âñåõ ñòîðîí. Áå-
ñû àòàêóþò.

Ñäåëàë 40 èêîí, íî÷üþ ÷èòàë åãèïåòñêèõ àââ.
31 îêòÿáðÿ íà Ëèòóðãèè âûíîñèëàñü ÷åñòíàÿ

ãëàâà àïîñòîëà Ëóêè. Îí íàïèñàë ñåìüäåñÿò
èêîí Áîãîðîäèöû ïðè Åå çåìíîé æèçíè.

Ó ëàäàíà ìíîãî àðîìàòîâ. Íå çíàåøü, êàêîé
áóäåò ñåãîäíÿ.

Êàæäûé äåíü ïîìèíàþò èìïåðàòîðîâ Àëåê-
ñàíäðà, Íèêîëàÿ, Àëåêñàíäðà, Àëåêñàíäðà, Íè-
êîëàÿ.

2 íîÿáðÿ òðóäíè÷àë è ðîïòàë. Íàñåäàþò áåñû.
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3 íîÿáðÿ ñäåëàë 50 èêîí. Çàêàò áûë íåæíûé,
äûì÷àòûé, à çà íèì — íè÷åãî.

4 íîÿáðÿ íî÷üþ ÷èòàë òîëêîâàíèå ñåìíàäöà-
òîé êàôèçìû. Äàëåêî â ìîðå øëà ãðîçà.

«Ïðèëüïå çåìëè äóøà ìîÿ: æèâè ìÿ ïî ñëîâå-
ñè Òâîåìó».

Ãîñïîäü ïîñëàë ïèñüìî îò Ñåð¸æè Ãîëîâèíà.
6 íîÿáðÿ íà ïðîñêîìèäèè â öåðêâè Ïåòðà è

Ïàâëà íà êëàäáèùå ïîìÿíóëè ìîèõ óìåðøèõ.
7 íîÿáðÿ ñòîÿëè íà ìîíàñòûðñêîì ïðè÷àëå ñ

áðàòîì Àëåêñàíäðîì Òàðàíîì. Òåíè ïàäàëè íà
ñèíå-çåë¸íîå äíî.

Ïîòîì ÿ ïîïëûë â Äèîíèñèàò. Íà ïàðîìå
âñòðåòèë áðàòà Èîàííèêèÿ, îí ïëûë òóäà æå.

Ìîíàñòûðü ñòîèò íà çåë¸íûõ õëîðèòîâûõ è
àêòèíîëèòîâûõ ñëàíöàõ, òàê õîðîøî çíàêîìûõ
ïî Þæíîìó Òÿíü-Øàíþ.

Â ìîíàñòûðå — Àêàôèñòíàÿ Áîãîðîäèöà, íà-
ïèñàííàÿ àïîñòîëîì åâàíãåëèñòîì Ëóêîé, âñÿ
ïî÷åðíåâøàÿ îò èñòå÷åíèÿ ìèðî.

Êðàñèâîå êëàäáèùå ñ ðîçàìè è êèïàðèñàìè
íà ñêàëüíîé òåððàñå.

Ïðèëîæèëñÿ ê ðóêå Ïðåäòå÷è Ãîñïîäíÿ è ê
ìîùàì àïîñòîëà Ëóêè.

8 íîÿáðÿ ïîø¸ë ïî òðîïå â ãðå÷åñêèé ìîíàñ-
òûðü Ãðèãîðèàò. Íàä õðàìîì ñâÿòèòåëÿ Íèêîëàÿ
òàì ðàñò¸ò ôèíèêîâàÿ ïàëüìà.

Íà îáðàòíîì ïóòè, îò Äàôíè, ø¸ë äîæäü, è ÿ
áåæàë. Ñâåòèëèñü íà âåòðó îëèâû èçíàíêîé ëè-
ñòüåâ è ìîðñêàÿ ïåíà. Âîò ïîêàçàëàñü ìîêðàÿ çå-
ë¸íàÿ êðûøà Ïðåîáðàæåíñêîé öåðêâè, ìîé äîì.
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9 íîÿáðÿ ñîñåäíèé ïîëóîñòðîâ Ñèôîíèÿ íå
âèäåí, òîëüêî êîëåáëåìàÿ ïóñòûíÿ ìîðÿ. Äîæ-
äèê, òåïëî.

Îòåö Íàçàðèé ðàññêàçûâàë, êàê áîðåòñÿ ñ áå-
ñàìè è ñàìèì êíÿçåì òüìû. Ãîñïîäè, ïîìèëóé!

Ïåðåäàë åìó èêîíó ñâÿòîãî Ïàíòåëåèìîíà
åù¸ öàðñêèõ âðåì¸í.

10 íîÿáðÿ ïðèåõàë àðõèåïèñêîï Òâåðñêîé è
Êàøèíñêèé Âèêòîð.

Êóñî÷íè÷àþ: ïðèíîøó èç òðàïåçíîé â êåëüþ
òî êóñîê õëåáà, òî ÿáëîêî. Â ìàñòåðñêîé ìåæäó
òðóäàìè ïüþ ÷àé ñ ëèìîíîì.

11 íîÿáðÿ îòåö Èñèäîð òðåáóåò áîëüøåé ïðî-
èçâîäèòåëüíîñòè. Êèðèå ýëåéñîí! (ãðå÷.) — Ãîñ-
ïîäè ïîìèëóé!

13 íîÿáðÿ ñäåëàë 42 èêîíû ðàçíîé âåëè÷èíû.
Â öåðêâè Ñàââû Îñâÿù¸ííîãî â ìîíàñòûðå

÷èòàåòñÿ íåóñûïíàÿ äåííîíîùíàÿ Ïñàëòèðü.
Âñåíîùíîå áäåíèå â ÷åñòü âðà÷åé áåññðåáðåí-

íèêîâ Êîñìû è Äàìèàíà Àçèéñêèõ.
Ðîäèëñÿ ìîé âíóê Äæîçåô, ñûí Îëåãà è Ýìè-

ëèè. Áóäåò õîðîøèì âðà÷îì.
Ãóëÿë ïî ìåëüíè÷íîìó ðó÷üþ. Ïàñìóðíî, òó-

ñêëàÿ çèìíÿÿ çåëåíü: ëàâð, îëåàíäð, ìîëî÷àé.
Â ìàñëèíîâûõ ðîùàõ ïðîáèëèñü çåë¸íûå ïó÷-

êè àñôîäåëåé, íî åù¸ äàëåêî äî öâåòåíèÿ. È êàê
áû ìàëî ëþáâè, òâàðíàÿ òîñêà.

«Ðàäóéñÿ, Ðàäîñòå íàøà, ïîêðûâ íàñ îò âñÿêî-
ãî çëà ÷åñòíûì Ñâîèì îìîôîðîì».

16 íîÿáðÿ íî÷üþ ò¸ïëûé âåòåð è äîæäü. Âåòåð
êàæåòñÿ íåæíûì è áóäèò êàêèå-òî ò¸ìíûå íà-
äåæäû áåç Áîãà.
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19 íîÿáðÿ áûëè ïðîçðà÷íûå ïîñëå äîæäåé äà-
ëè. Íà çàïàäå áåëåë ãîðíûé ìàññèâ Îëèìïà.

20 íîÿáðÿ ò¸ìíî-ñåðûé äåíü, äîæäü, ÿ çàáî-
ëåë. Ãîñïîäè, ïîìèëóé!

Íà çàêàòå íåáî ðàñöâåòèëîñü íåîáûêíîâåííî.
Ñêîëü æå ïðèòÿãàòåëüíà áóäåò çåìëÿ â Ñëàâå Áî-
æèåé! Ãîñïîäü Äóõîì ïðåîáðàçèò ïåñ÷àíûå ëè-
ëèè, ÷òîáû íå óâÿäàëè.

22 íîÿáðÿ íî÷üþ óìåð ìîíàõ Ìàêàðèé. Âå÷å-
ðîì ïðèøëè ïðè÷àñòèòü, à îí ãîâîðèò: «Íå
ãîòîâ».

Òàê áû, ìîæåò, èçáåæàë âîçäóøíûå ìûòàð-
ñòâà.

Ïîñëå Ëèòóðãèè åãî îòïåëè è îòíåñëè íà íî-
ñèëêàõ íà êëàäáèùå. È ïîõîðîíèëè, êàê ïðèíÿ-
òî, áåç ãðîáà, è óøëè áåç ñë¸ç.

Ñ äîæäÿìè ïîøëà â ðîñò çåë¸íàÿ òðàâà, êàëà-
÷èêè.

23 íîÿáðÿ ñíîâà ñë¸ã, ïðîñòóäà.
Ïðèõîäèëè íàâåñòèòü áðàò Àëåêñàíäð, ïîòîì

Ãåîðãèé, ïîòîì Àëåêñèé — âñå ïëîòíèêè, è ÿ
ïðè äåðåâå.

24 íîÿáðÿ èç îáîèõ îêîí: è êåëüè è ìàñòåð-
ñêîé — îäíè ìîðñêèå õëÿáè, êàê íà êîðàáëå.

Ñäåëàë 36 èêîí, íî ñìèðèëñÿ, è íàïàäêè îò-
öà Èñèäîðà óìåíüøèëèñü.

26 íîÿáðÿ âñåíîùíîå áäåíèå íà ñâÿòèòåëÿ
Èîàííà Çëàòîóñòà, ïî÷òè çåìëÿêà: îí óìåð â
ññûëêå â Êîìàíàõ, çà Ñóõóìè. Ñëóæèë åïèñêîï
Òðàõèéñêèé Ïàâåë èç Íèööû. Ãëÿäÿ íà ïîþùóþ
áðàòèþ, ñòîÿë ÿ è äóìàë, ÷òî íè÷åãî íå óìåþ.
Ãîñïîäü òóò æå ïîñëàë èåðîäèàêîíà Çåíîíà, òðó-
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äÿãó, ïåâöà è ìîëåëüíèêà. Îí ïîäîø¸ë, îáíÿë è
ñêàçàë: «Êàê õîðîøî, Ãåîðãèé, ÷òî òû ïðèåõàë».

Áëèæå ê âå÷åðó êîðèäîðû è êåëüè çàïîëíÿþò-
ñÿ ïå÷íûì äûìîì: âåòõèå äûìîâîäû.

3 äåêàáðÿ, áëèæå êî Ââåäåíèþ âî õðàì Ïðå-
ñâÿòîé Áîãîðîäèöû, ìîðå ñìèðèëîñü äî òèõîãî
ïëåñêà, êàê âî âñå Áîãîðîäè÷íûå ïðàçäíèêè.

Ñîëíå÷íûé òèõèé äåíü, ÷¸ðíûå çâ¸çäû åæåé â
êðèñòàëüíî ÷èñòîé âîäå.

Áëàãîñëîâÿñü, ïîåõàëè ñ áðàòîì Àëåêñàíäðîì
â Õèëåíäàð íà ïðåñòîëüíûé ïðàçäíèê.

Ìîðñêèå âîçäóõ è äûìêà îïÿòü øëþò äóøå
îáìàííûå íàäåæäû.

Ïó÷êàìè âîñêîâûõ êóâøèí÷èêîâ öâåò¸ò çåì-
ëÿíè÷íîå äåðåâî.

Áåçëèñòàÿ õóðìà â ìîíàñòûðå îòÿãîùåíà ïëî-
äàìè.

4 äåêàáðÿ ïîñëå âñåíîùíîãî áäåíèÿ è Ëèòóð-
ãèè ïîøëè â Ýñôèãìåí. Ïîìîëèëèñü â ïåùåðå
ïðåïîäîáíîãî Àíòîíèÿ Ïå÷åðñêîãî çà ìîåãî
êðåñòíèêà Àíòîíèÿ Ãðîññ.

Íàä Ýñôèãìåíñêèì ìîíàñòûð¸ì ÷¸ðíûé ôëàã
çèëîòîâ è ëîçóíã íà ôàñàäå, ñ ìîðÿ: «Ïðàâîñëà-
âèå èëè ñìåðòü».

Âî äâîðå ïëîäîíîñÿò ëèìîííûå äåðåâüÿ.
Â ñîáîðå Âîçíåñåíèÿ Õðèñòîâà XI âåêà — ðàñ-

êàë¸ííàÿ äî êðàñíà æåëåçíàÿ ïå÷ü.
8 äåêàáðÿ ìðàìîðíûé ïîë â õðàìå ñâÿòîãî

Ïàíòåëåèìîíà ëåäåíèò ïðè çåìíûõ ïîêëîíàõ.
9 äåêàáðÿ ñäåëàë 45 èêîí; ñïàñàÿñü îò óíû-

íèÿ, ÷èòàë ñòèõèðû Êðåñòó, òâîðèë Èèñóñîâó è
Áîãîðîäè÷íóþ ìîëèòâû.
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Âå÷åðîì ïðî÷¸ë àêàôèñò ñâÿòèòåëþ Íèêîëàþ
âî èñöåëåíèå ñâîèõ íîã.

10 äåêàáðÿ, âîçâðàùàÿñü â ñâîé Ïðåîáðàæåí-
ñêèé êîðïóñ ïîñëå Ëèòóðãèè â øåñòü ÷àñîâ óòðà,
âèæó ïîëîñêó îãíåé íà ïîëóîñòðîâå Ñèôîíèÿ. Â
ò¸ìíîé êåëüå íà îùóïü ñíèìàþ ëàìïîâîå ñòåê-
ëî è çàæèãàþ ôèòèëü.

Îêàçûâàåòñÿ, ÿ òðèæäû ïðîåçæàë ðîäèíó ñâÿ-
òîãî Ïàíòåëåèìîíà ìíîãîñòðàäàëüíóþ Íèêîìè-
äèþ ïî äîðîãå èç Êîíñòàíòèíîïîëÿ â Òðàáçîí.

12 äåêàáðÿ íà âå÷åðíå â Ïîêðîâñêîì õðàìå
ñîëíöå óòîïàëî â ñàìîöâåòíûõ ðèçàõ ÷óäîòâîð-
íûõ èêîí Áîãîðîäèöû è Ïàíòåëåèìîíà.

À äóøà òîìèòñÿ, ãðåøíàÿ. Õîðîøî, ÷òî âñå-
íîùíîå áäåíèå íà àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàí-
íîãî. Ïðèïàë ê ëåâîé åãî ñòîïå, õðàíÿùåéñÿ â
ìîíàñòûðå. Â ìèðó áû íàïèëñÿ èëè ÷òî ïîõóæå.

14 äåêàáðÿ äàëåêî â ìîðå, íà þãå, ïðîÿâèëñÿ
âûñîêèé îñòðîâ.

Ïåðå÷èòûâàþ ñîñòàâëåííóþ íàøèì ìîíàñòû-
ð¸ì, èçäàííóþ â 1997 ãîäó «Ïñàëòèðü â ñâÿòî-
îòå÷åñêîì èçúÿñíåíèè». Ãëàâíàÿ ìûñëü: íóæíî
áåñêîíå÷íî ïîëàãàòüñÿ íà Ãîñïîäà è ñîâñåì íå
ïîëàãàòüñÿ íà ìèð.

15 äåêàáðÿ îñòðîâ èñ÷åç. Ñäåëàë 40 èêîí. Âå-
÷åðîì âîçëå ìîíàñòûðÿ ìåäëåííî ïðîø¸ë êðó-
èçíûé ãîðîä-êîðàáëü.

Íîâûé Àäàì íà Êðåñòíîì äðåâå ñïàñ íàñ îò
ñòðàñòåé.

17 äåêàáðÿ òðóäíè÷àë òÿæåëî. Áåñû òÿíóò
ïîéòè ïî ìèðó.

19 äåêàáðÿ ò¸ïëûé ñîëíå÷íûé äåíü íà ñâÿòè-
òåëÿ Íèêîëàÿ ÷óäîòâîðöà. Ø¸ë ïî ñêàëüíîé
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òðîïèíêå íàä ìîðåì è êðè÷àë: «Ñëàâà Òåáå, Ãîñ-
ïîäè!»

21 äåêàáðÿ íî÷üþ íàëåòåëà òðàìîíòàíà —
øêâàëèñòûé þæíûé âåòåð. Ñðûâàëà êðîâëè, âû-
äàâëèâàëà ñò¸êëà è ãíàëà òð¸õìåòðîâûå âîëíû.

22 äåêàáðÿ ñåâåðíûé âåòåð ñ ìîêðûì ñíåãîì
ãîíÿåò ïî ìîðþ ðÿáè, íî ýòî íèêàê íå ïîìîæåò
ìíå ñïàñòèñü. Ñäåëàë 33 èêîíû.

23 äåêàáðÿ âûøå 300 ìåòðîâ ø¸ë ñíåã.
24 äåêàáðÿ íà âñåíîùíîì áäåíèè â ÷åñòü ñâÿ-

òèòåëÿ Ñïèðèäîíà Òðèìèôóíòñêîãî èñïîâåäàë-
ñÿ îòöó Ìàêàðèþ çà âñþ æèçíü: ëãàë, âîðîâàë,
ïüÿíñòâîâàë, áëóäèë, øåñòåðûõ ÷åëîâåê óáèë. È
óø¸ë ÷èñòûé.

25 äåêàáðÿ íàä Ïðåñòîëîì Áîãîðîäèöû âèñåë
îáëà÷íûé êóïîë. Áûëî õîëîäíî. Â Ïîêðîâñêîì
õðàìå 8°Ñ, è ïîêëîíû íå ïîìîãàëè ñîãðåòüñÿ.

1 ÿíâàðÿ èñïîâåäàëñÿ, ïðè÷àñòèëñÿ è âñþ
íî÷ü ìîëèëñÿ çà ì¸ðòâûõ è æèâûõ.

Â êðàñêè àïîñòîëîâ íà èêîíå Óñïåíèå Áîãî-
ðîäèöû â ïðèäåëå áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Àëåêñàí-
äðà Íåâñêîãî çàìåøàíû èõ ìîùè. Â èêîíó ïðå-
ïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî âñòðîåíà äîñêà
èç åãî ãðîáà.

Çàòîïèë ïå÷êó â êåëèè è îòêðûë îêíî â ôèî-
ëåòîâîå, ïîä òó÷àìè, ìîðå.

6 ÿíâàðÿ Ðîæäåñòâåíñêèé ñî÷åëüíèê, ñèíèå
ñóìåðêè. Áåëûå ôåëîíè è ñòèõàðè, ñèëüíûé
èçûñêàííûé çàïàõ ëàäàíà.

7 ÿíâàðÿ èñïîâåäàëñÿ íà âñåíîùíîì áäåíèè.
Îòåö èãóìåí àðõèìàíäðèò Èåðåìèÿ îêðåñòèë
âñåì ëáû åëååì.
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Ïðè÷àñòèëñÿ. Íàä èêîíîé Ðîæäåñòâà Ãîñïîäà
Áîãà è Ñïàñà íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà ñäåëàëè èç
ïèõòîâûõ âåòâåé íåáîëüøîé êðàñèâûé íàâåñ,
êàê âåðòåï.

Ñåé÷àñ ÿ âèæó â ïðîøëîé æèçíè, êàê Ïðîìû-
ñåë Áîæèé èçëå÷èâàë ìåíÿ îò ñòðàñòåé, îòâîäèë
íåðàñêàÿííóþ ñìåðòü, ðàçâÿçàë ðóêè è ïðèâ¸ë â
ìîíàñòûðü.

12 ÿíâàðÿ ïîñïåëè àïåëüñèíû ïîä ñòåíàìè
ìîíàñòûðÿ.

Îòåö Èñèäîð íàñòîÿòåëüíî òðåáóåò óâåëè÷èòü
ïðîèçâîäñòâî èêîí. ß æå íå ìîãó è ðîïùó, è ëè-
øàþñü âåíöà çà ïîñëóøàíèå.

Ãîñïîäü äàðîâàë Äæîçåôó áëàãîïîëó÷íóþ
îïåðàöèþ íà ëèöå. Ñëàâà Òåáå, Ãîñïîäè!

14 ÿíâàðÿ èñïîâåäàëñÿ, íàïðÿæ¸ííîå ñòðàñ-
òüþ îñóæäåíèÿ ñåðäöå ñìÿã÷èëîñü.

Õîäèëè ñ áðàòîì Ãåîðãèåì Ëèòâèíîâûì â Êà-
ðåþ. Íà ïåðåâàëå âåòåð ãóäèò â äåðåâüÿõ, ïÿòíà
ñíåãà. Íà ñåâåðíîé âëàæíîé ñòîðîíå ðàñöâåëè
ïîä ìàñëèíàìè ïîäñíåæíèêè.

Êóïèëè âîñêîâûõ ñëàäêî è òåðïêî ïàõíóùèõ
ñâå÷åé.

16 ÿíâàðÿ áðàò Àëåêñàíäð Âèíîãðàäîâ ïîéìàë
áîëüøîãî óãðÿ è ñäåëàë ñ íèì ïëîâ. ß ïëàâàë íà
ïàðîìå â Äàôíè çà îòêðûòêàìè è âèíîì è âèäåë
÷åòûð¸õ èãðàþùèõ äåëüôèíîâ.

18 ÿíâàðÿ Êðåùåíñêèé ñî÷åëüíèê. Âîêðóã ÷à-
øè ñ îñâÿùàåìîé âîäîé ñòîÿëè áóòûëè, êàíèñò-
ðû è áàíêè. Âñåõ îêðîïèëè, âñå íàïèëèñü âî èñ-
öåëåíèå.
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19 ÿíâàðÿ âñåíîùíîå áäåíèå â ÷åñòü Êðåùå-
íèÿ Ãîñïîäíÿ. Òðè ñâå÷è, ïÿòü õëåáîâ, âèíî,
åëåé è ïøåíèöà.

Îñâÿùåíèå âîäû íà èñòî÷íèêå ó ìîðÿ, âûíåñ-
ëè ìîùè Èîàííà Ïðåäòå÷è, ÷åñòíûå ãëàâû àïî-
ñòîëà åâàíãåëèñòà Ëóêè, ïðåïîäîáíîìó÷åíèöû
Ïàðàñêåâû è âåëèêîìó÷åíèêà Ïàíòåëåèìîíà.
Èãóìåí îêðîïèë íàáåðåæíóþ ìðà÷íîãî øóìíî-
ãî ìîðÿ.

Âå÷åðîì ãóëÿë ïî çàáðîøåííûì ìàñëèíîâûì
ðîùàì, îæèäàÿ âåñíû.

Ñîëíöå áóäåò ñèÿòü â ñåìü ðàç ñèëüíåå, è íàø
ìèð âîññîåäèíèòñÿ ñ àíãåëüñêèì.

23 ÿíâàðÿ âåòåð è äîæäü, ñâåòÿòñÿ âûõîäÿùèå
â êîðèäîð òîïêè ïå÷åé. ×åãî åù¸ íàäî? Ñèäè è
ìîëèñü.

28 ÿíâàðÿ ÷èòàë â êåëüå îäíó «ñëàâó» èç Ïñàë-
òèðè ñ òîëêîâàíèåì è òÿíóë òðè ÷¸òêè (300)
Èèñóñîâîé ìîëèòâû ÷àñà çà ïîëòîðà. Áîëüøå íå
â ñèëàõ.

«Ïðîêëÿò ÷åëîâåê, èæå íàäååòñÿ íà ÷åëîâå-
êà» — ñêàçàë ïðîðîê Èåðåìèÿ.

Èåðîìîíàõ îòåö Ãàâðèèë, ñòàðûé ðóìûí, ãî-
âîðèò: «Êîãäà î÷åíü íóæíî, ÿ èäó ê ñâÿòîìó
Ïàíòåëåèìîíó, ãäå îí íèùèì ïîäà¸ò: ‘Íè÷åãî
íå çíàþ, áàòþøêà. Ãäå õî÷åøü, òàì è áåðè’ —
È äà¸ò».

Íà êëàäáèùå ïîä äåðåâüÿìè ïîëíî ïðîøëî-
ãîäíåãî êðóïíîãî ñëàäêîãî ìèíäàëÿ. Íà ïðèï¸-
êå äåðåâüÿ óæå öâåòóò.

31 ÿíâàðÿ ñäåëàë 52 èêîíû. Ãîñïîäü äàë â óòå-
øåíüå ñòèõè:
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À. Òàðàíó

Âî âðåìÿ Èñàâðà íå ñòàâøè çîëîþ,
Íà àêâàìàðèíîâûõ âñå àíàëîÿõ,
Íà ìîðå Ýãåéñêîì èõ âèäíî ñ Àôîíà:
Ñòîÿò â îñëåïèòåëüíûõ êîëüöàõ ðàçææ¸íûõ,
Íàïðîòèâ Êàðåè è Ïàíòåëåéìîíà,
Ëó÷àìè íåáåñíîãî ñâåòà — èêîíû.

Óïëûâøèå â ìîðå ïî âîëå Åãî
Îò çëîïîìðà÷¸ííûõ òîãäà áåðåãîâ,
Äîíûíå õðàíÿòñÿ, íå ìîêíóò, íå òîíóò,
Â Ãîñïîäíèõ ïóòÿõ ïðåáûâàÿ, èêîíû.

Íåò óæ äàâíî Ïðåáëàãîãî Ïîêðîâà
Íàä î÷åðòàíüÿìè Ðèìà Âòîðîãî.
Òîëüêî îíè íå çàêîí÷èëè áûòü,
Óñòðèöû âïèëèñü â âûñîêèå ëáû,
Èõ îçàðÿþò ñâåòèëà íî÷íûå.
Òîëüêî èêîíû è ìîùè ñâÿòûå,
Åñëè ñëó÷èòñÿ êàêàÿ áåäà,
Íàì îñòàâëÿåò Ãîñïîäü äî Ñóäà.

Çäåñü ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî ñåðûé öâåò êîñòåé
÷åðåïà ïîñëå èñòëåíèÿ — îñóæä¸í, áåëûé — ïî-
ìèëîâàí, æ¸ëòûé — óãîäåí Ãîñïîäó.

+ + +

Íà îñòðîâå Ïàòìîñå,
Áîãîì õðàíèìîì,
Ìîíàõèíÿ áåäíàÿ
Åñòü Õðèñòîíèìôà.

×¸ðíûå ÷¸òêè
Íà òîíêîì çàïÿñòüå.
Ýòî è åñòü
Íàñòîÿùåå ñ÷àñòüå.

1 ôåâðàëÿ ñäåëàë 41 èêîíó. Â çàëèâå ãðåêè ëî-
âÿò ñ ëîäîê òóíöà.
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+ + +

Èç Ìàãäàëû Ìàðèè
Ðóêó ÿ öåëîâàë
Â ìîíàñòûðñêîì ñîáîðå,
Çàâåðøàþùåì ñêàë
Íåïðèñòóïíóþ êðåïîñòü
Îò òîñêè è îò ãîðÿ,
Îò îïàñíîñòåé âå÷íûõ
Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ.

Íè÷åãî íå ïîïèøåøü,
×òî, ëþáÿ, íå ëþáÿ,
Áûë ÿ ìíîãî, Ìàðèÿ,
Ìíîãî õóæå òåáÿ.
Íî ðóêîé, ÷òî ñòàðàëàñü
ÅÃÎ íîãè îáíÿòü,
Òîé ðóêîþ, Ìàðèÿ,
Òû êîñíóëàñü ìåíÿ.

Áëàãîâîííîé ðóêîþ:
Çà ïðåçðåíüå âîëîñ
È çà ìèðî, Ìàðèÿ,
Íà òåáÿ îòëèëîñü.
Âîò âåñíà íàáåãàåò,
ß îïÿòü íà êðàþ.
Äàé ëþáîâü ìíå,
Ìàðèÿ Ìàãäàëèíà, òâîþ.

2 ôåâðàëÿ ñäåëàë 30 èêîí. Çà ñîòíþ ëåò äåðå-
âÿííûå êðåñëà — ñòàñèäè â õðàìàõ èçúåëè äðå-
âîòî÷öû.

+ + +

Íå ïëà÷ü, ìîÿ áåäíàÿ,
Ýòî íàì ñíèòñÿ,
Íî ñêîðî, ïî âðåìåíè
Âèæó, ãðàíèöà.
Âåäü íåòó ó Áîãà
Èíîãî çàêîíà:
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Ãåîðãèé âñåãäà
Óáèâàåò äðàêîíà.

3 ôåâðàëÿ ñäåëàë ñ Áîæüåé ïîìîùüþ 40 èêîí.

+ + +

Þíîøè íåæíûå
Â êðàñíûõ ïëàùàõ,
Êîãî âû èä¸òå
Íà ñóä çàùèùàòü?
— Ãîñïîäà Èèñóñà Õðèñòà. –
Âàñ áû ñàìèõ
Çàùèòèë êòî òåïåðü:
ßðîñòè ïîëîí
Âçáåñèâøèéñÿ çâåðü.
— Êàê õîðîøî!
Êòî âûïèâàåò
Çà Áîãà ñâèíåö,
Òîò ïîëó÷àåò
Çà ìóêè âåíåö.

4 ôåâðàëÿ èñïîâåäàëñÿ è ïîêàçàë îòöó Ìàêà-
ðèþ íàïèñàííûå ñòèõè: «Åñëè óíûâàåøü, ïè-
øè, — ñêàçàë îí. — Íî ìîëèòâà âûøå».

+ + +

Â êèïàðèñå àôîíñêîì çàöåïèëàñü çâåçäà,
Ó êëàäáèùåíñêîé öåðêâè çàöâåòàåò ìèíäàëü.
Â ïîëóìðàêå ñòàðèííîì ÷åðåïà â ñòî ðÿäîâ –
Ïðåïîäîáíûå âñõîäû äëÿ ãðÿäóùèõ ñàäîâ.

6 ôåâðàëÿ óøëè ñ îòöîì Åôðåìîì íà ïðèãî-
ðîê, çà ìîíàñòûðü, è âûïèëè òàì âèíà â äåíü
åãî ðîæäåíèÿ.
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+ + +

Òÿíóò ÷¸òêè ïî ìíîãó ëåò.
— Êàê ðîäíûå? — Óæå íå ïèøóò. –
Íà àôîíñêîé ÷óæîé çåìëå,
Âî óäåëå çåìíîì Ïðå÷èñòîé.

Ìåæäó êåëüåé è àëòàð¸ì
Çà âîðîòà óæå íå òÿíåò.
Ïåðåëàòàííîå ñòàðü¸
Õîðîøî ñïàÿëîñü ñ êîñòÿìè.

Ïðîçâåíåëî èç äàëåêà,
Àðîìàòàìè îêàòèëî,
È âîñïîëíèëàñÿ ìóê†,
È íàäîëãî å¸ õâàòèëî.

9 ôåâðàëÿ ñäåëàë 30 èêîí, èç íèõ ïîëîâèíó —
áîëüøîãî ôîðìàòà. Íåóæåëè âîçâðàùóñü â ìèð,
«êàê ï¸ñ íà ñâîþ áëåâîòèíó»?

12 ôåâðàëÿ âñåíîùíîå áäåíèå íà Ñîáîð Âñå-
ëåíñêèõ ó÷èòåëåé. Âîâñþ öâåò¸ò ìèíäàëü, íî
ãðåêè ãîâîðÿò, ÷òî ýòî ïðèçíàê çèìû. Êîëîêîëü-
íûé çâîí, îòðàæàÿñü, ïðèõîäèò â êåëüþ ñ ìîðÿ.

+ + +

Àíãåëå Áîæèé ñ ëèöîì íåæíî-ñèëüíûì
Â áåëîñíåæíîé îäåæäå áåç ïÿòåí íîñèìîé,
×òî òåáÿ äåðæèò ñî ìíîé?
ß ëü íå ðàçâðàòíè÷àë, ïèë è êóðèë,
È ïî-òóðåöêè ïî÷òè ãîâîðèë?
×òî òåáÿ äåðæèò ñî ìíîé?
Ìîæåò áûòü ìàòü ïîïðîñèëà ìîÿ,
Ãðîøèê òåáå îòäàÿ?
Èëè ïîäðóãà ñêâîçü þíûå ñíû
Â ñàìîì íà÷àëå âåñíû?

Íåò íèêîãî, êòî áû, ñòîëü âîçëþáÿ,
Ñòàë áû ïðîñèòü çà òåáÿ.
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Íèçîñòü è ìåðçîñòü òâîþ íàáëþäàòü
Áîæüÿ äà¸ò áëàãîäàòü.

16 ôåâðàëÿ íà îäíîì ëóãó öâåëè àíåìîíû è
àñôîäåëè.

+ + +

Àíåìîíû îíåìåëè,
Àñôîäåëè îáàëäåëè:
Íå ñìèíàÿ íàñòóïàÿ,
Áîãîðîäèöà ïðîøëà.

23 ôåâðàëÿ êåëàðü îòåö Ñèëóàí ñäåëàë áîëü-
øóþ ñäîáíóþ êîâðèæêó, è ÿ óãîùàë ïðèõîäÿ-
ùèõ êî ìíå â ìàñòåðñêóþ.

25 ôåâðàëÿ íîãè ïîêðûëèñü ïñîðèàçíûìè
ïÿòíàìè, àëëåðãèÿ íà êðàñêè è ëàêè, íà÷àëàñü
àñòìà. Ïîðà óõîäèòü â Ïàëåñòèíó. Ãîñïîäè, áëà-
ãîñëîâè!

+ + +

Óæå, àïïàðåëü âûäâèãàÿ,
Ïàðîì ïîÿâèëñÿ, òðóáÿ.
Öàðèöå ìîÿ Ïðåáëàãàÿ,
ß âíîâü ïîêèäàþ Òåáÿ.

Îïÿòü íà÷èíàþ ñêèòàíüÿ,
Âî ïðåëåñòè æèçíè çåìíîé.
Íî ýòó âåñíó, Ïðåñâÿòàÿ,
Ñ Òîáîé ðàçäåëÿþ Îäíîé.

Ìàòóøêèí Ïðåñòîë, ïîêðûòûé ñâåæèì, ïîñëå
öèêëîíà, ñíåãîì, îñëåïèòåëüíî áåë.

+ + +

Êàêàÿ áåëàÿ Ãîðà, ñ êîòîðîé Òû öàðèøü!
À ó ïîäíîæèÿ å¸ — Òâîè ìîíàñòûðè,
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Â êîòîðûõ ñòðàæäóùèé âñåãäà íàéä¸ò ñåáå ïðèþò,
Â êîòîðîì ÷¸ðíûå öâåòû àêàôèñòû ïîþò.

Èç âèçàíòèéñêîé ãëóáèíû, ïðîòàÿâ ñåðåáðà
Îêëàäíûé ë¸ä, çàïëà÷åøü Òû: «Ãîðà Ìîÿ, Ãîðà!
Êàê ìàëî âàñ èç âåêà â âåê ó Ñûíà Ìîåãî,
Íî âîò ãðÿä¸ò, êîãäà óæå íå áóäåò è òîãî».

2 ìàðòà ñäåëàë 50 èêîí. Îòåö Ìàêàðèé áëàãî-
ñëîâèë ñúåçäèòü â Ïàëåñòèíó: «Íó ñúåçäè, ïî-
ñìîòðè, îáû÷íî âîçâðàùàþòñÿ. Íà Êðåñòîïî-
êëîííîé ïîåäåøü».

4 ìàðòà Âñåëåíñêàÿ ðîäèòåëüñêàÿ ñóááîòà. Íà
ïðîñêîìèäèè ïîìÿíóëè ìîèõ Àíàñòàñèþ, Ïàâ-
ëà, Àëåêñèÿ, Åâäîêèþ, Ïåòðà, Àíòîíèÿ è òð¸õ
Ãåîðãèåâ. Ïðè÷àñòèëñÿ.

Ó èêîíû Ïàíòåëåèìîíà êðàñíàÿ, êàê êàïëÿ
êðîâè, ëàìïàäà, ó èêîíû Îäèãèòðèè — ñèíåâà-
òî-ñíåæíàÿ.

Îäíîìó áðàòó ïðèñíèëñÿ íåäàâíî ñîí, áóäòî
ïîäîø¸ë ê ìîíàñòûðþ êîðàáëü ïîëíûé ýôèî-
ïîê, êîòîðûå ãðîçèëè è ïëåâàëèñü.

5 ìàðòà ïåêàðü áðàò Âàðñîíîôèé ðàññêàçàë,
êàê äåéñòâîâàòü â Ïàëåñòèíå è íà Ñèíàå, ãäå îí
ïðîæèë òðè ãîäà: «Ïðèåäåøü — è ñðàçó ê Ãðîáó
Ãîñïîäíþ. Áîã âñ¸ óïðàâèò».

Âñ¸ âðåìÿ âîëíîïðèáîéíîå:

+ + +
Ë. Ãðîññ

Äó-øó, äó-øó! Ãîñïîäè, ïîìèëóé!
Òÿíåò ìîðñêîé ïðèáîé. Ëþäìèëà,
Áåäíàÿ òû ìîÿ, Ñîëíûøêî íàøå!
— Õîðîøî ñ âàìè, à ñ ñûíî÷êîì êðàøå.
Ãäå îí òåïåðü? Âñ¸ áðîøó.
Íà îðãàíå èãðàë äëÿ ìåíÿ Àíòîøà.
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— Çäåñü îí, Ëþäà, è òû æèâàÿ:
Ñ òåìè æèâ¸ì, î êîì âçûâàåì.

7 ìàðòà âå÷åðîì ñëûøíî ëÿãóøåê â ïðèáðåæ-
íîì áîëîòöå. Ïîâåðíóëî ê ëåòó çåìíîìó.

Îòåö Ìàêàðèé áëàãîñëîâèë ïðîéòèñü ïî Ãîðå.
9 ìàðòà äîåõàë ïàðîìîì äî Êàðóëè, îòøåëü-

íè÷üèõ ñêàë íà âîñòîêå Àôîíà.
Ïîòðàïåçíè÷àë ó îòöà Ñèìîíà, è ïîä âå÷åð

ïîø¸ë ïî çíàìåíèòûì öåïÿì è âåð¸âêàì. Ìèìî
ãðîòà, çàïîëíåííîãî êðàñíîé îõðîé, ñðåäè áîëü-
øèõ êàêòóñîâ è äðåâîâèäíûõ ìîëî÷àåâ, äî êåëüè
ñåðáà çèëîòà ñõèìîíàõà Ñåðàôèìà. Îí ïðèçíà¸ò
òîëüêî ðóññêóþ êàòàêîìáíóþ è ãðå÷åñêóþ ñòà-
ðîñòèëüíóþ öåðêâè.

Ñðåäè îòâåñíûõ, 70°, ê ìîðþ èçâåñòíÿêîâûõ
ñêàë ïðèëåïèëèñü ïîëóðàçðóøåííûå êåëüè, îä-
íî-äâà äåðåâà ìèíäàëÿ è ìàñëèíà.

Çàíî÷åâàë â ïóñòóþùåé êåëüå Èîàííà Çëàòî-
óñòà.

10 ìàðòà íî÷üþ ñäåëàë ïîëòîðû òûñÿ÷è Èèñó-
ñîâûõ ìîëèòâ è áîëåå-ìåíåå ïîíÿë, ÷òî ÿ òàêîå
åñòü áåç Ãîñïîäà Áîãà íàøåãî.

Óòðîì â îêíå êåëèè öâåòóùåå äåðåâöå ìîëî-
÷àÿ è áåçáðåæíîå ìîðå. ×èñòûé ñëàäêèé âîçäóõ.
Êàðóëÿ — îòøåëüíè÷üÿ ñòðàíà.

Èç Êàðóëè â ñêèò ñâÿòîé Àííû âåä¸ò òðîïà íà
ïîäïîðíûõ ñòåíàõ. Óòðåííåå ñîëíöå, ïðîõëàäà
÷óòü ïðîíèêàåò ñêâîçü ðóáàõó, âñòðå÷íûé ìîíàõ
íà ìóëå. Êàê ñëàäêî çäåñü æèòü, êàê òðóäíî îò-
êàçàòüñÿ.

Ïðèëîæèëñÿ ê ëåâîé ñòîïå ñâÿòîé Àííû. Ïîä
ìàñëèíàìè öâåòóò ñèíèå ãèàöèíòû.
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Áëèæå ê ìîíàñòûðþ ñâÿòîãî Ïàâëà õîëîäíåå.
Â êóëóàðàõ Ïðåñòîëà ëåæèò ñíåã, â äóáîâîì ëå-
ñó öâåòóò äóøèñòûå ôèîëåòîâûå ôèàëêè.

Â îáðûâàõ, âíèçó, âî âðåìÿ âñåãî ïîâåñòâîâà-
íèÿ ñèíååò ìîðå.

11 ìàðòà ïîñëå Ëèòóðãèè ïðèëîæèëñÿ ê ñâÿ-
òûì ìîùàì è äàðàì âîëõâîâ è ïîø¸ë â ãðå÷åñ-
êèé ìîíàñòûðü Ñèìîíàïåòðà.

Âäîëü òðîïû èçÿùíî öâåòóò àñôîäåëè.

+ + +

Íà Êàðóëå îòâåñíî,
À âíèçó ñèíå,
È Îòöà ëþáû,
È ìèëîñòü Ñûíà.

Íà Êàðóëå â êàêòóñàõ
Êåëüÿ-õàëóïà.
Õîðîøî áûëî,
Äà óø¸ë ãëóïûé.

Ïî äîðîãå ñïóñòèëñÿ íà ïëÿæ è ÷àñà äâà ïîä-
ðåìàë íà ãàëüêå.

Â ìîíàñòûðñêîì ñàäó íà òåððàñàõ öâåòóò àá-
ðèêîñû è àëû÷à.

Ïîñëå âå÷åðíè ïðèëîæèëñÿ ê ò¸ïëîé ðóêå ìè-
ðîíîñèöû Ìàðèè Ìàãäàëèíû.

12 ìàðòà íà ñòàðîé äîðîãå èç Äàôíè â Êñèðî-
ïîòàì áóéíàÿ àñôîäåëåâàÿ âåñíà: ìåòðîâûå öâå-
òîíîñíûå ñòåáëè, øìåëè.

Ïðîù¸íîå âîñêðåñåíüå. Íà ïîâå÷åðèè êàæ-
äûé, ïî ÷èíó, êëàíÿÿñü äî çåìëè, ïðîñèë ïðî-
ùåíèÿ ó êàæäîãî.

13 ìàðòà ïåðâûé äåíü Âåëèêîãî ïîñòà: íè âî-
äû, íè õëåáà.
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14 ìàðòà â êîíöå äíÿ õëåá ñ ëàâðîâîé âîäîé.
15 ìàðòà îäíà òðàïåçà: êàðòîôåëüíûé ñóï ñ

õëåáîì.
16 ìàðòà â êîíöå äíÿ êàðòîôåëü â ìóíäèðå,

õëåá è ëàâðîâàÿ âîäà.
17 ìàðòà îäíà òðàïåçà: ãîðîõîâûé ñóï ñ õëå-

áîì è ëàâðîâàÿ âîäà.
18 ìàðòà âñå ïðè÷àñòèëèñü.
«Äà èñïðàâèòñÿ ìîëèòâà ìîÿ, ÿêî êàäèëî ïå-

ðåä Òîáîþ...»
19 ìàðòà âñåíîùíîå áäåíèå íà Òîðæåñòâî

Ïðàâîñëàâèÿ. Åñëè íå ÿ ìèð â ñåáå, òî îí ìåíÿ
â ñåáå óìåðòâèò. Îáû÷íîå äåëî.

20 ìàðòà ñäåëàë 32 èêîíû. Âå÷åðîì ãóëÿë ïî
äîðîãå íàä ìîíàñòûð¸ì. Ïîâñþäó ïîäïîðíûå
ñòåíû èç äèêîãî êàìíÿ, çàáðîøåííûå ìàñëèíî-
âûå ðîùè. Êîãäà-òî áûëà ñâîÿ ìàñëîáîéíÿ,
ðûáíàÿ êîïòèëüíÿ, ìåëüíèöà. Òåïåðü íå íóæíî.
Ïîñëåäíåå âðåìÿ.

21 ìàðòà ñäåëàë 40 èêîí. Õîëîäà íà 40 ìó÷å-
íèêîâ, â Ñåâàñòèéñêîì îçåðå ìó÷èâøèõñÿ. Çàòî-
ïèëè ïå÷è, âñ¸ â äûìó.

+ + +

Ðûöàðè â ÷¸ðíîì ñîìêíóëè ðÿäû,
Âîò è îòñþäà ïîðà óõîäèòü,
×óòü ïðèïàäàÿ íà ëåâóþ íîãó –
Ó Ïðèñíîäåâû îáèòåëåé ìíîãî.

Òàì, ó ïîäíîæèÿ æ¸ëòûõ õîëìîâ,
Âèæó ñêîïëåíèå áåëûõ äîìîâ,
Ó âîäîïîÿ òåñíèòñÿ ñêîòèíà,
Âûææåíà ñîëíöåì ëåæèò Ïàëåñòèíà.
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Òàì íàä ëþáûì óãîëî÷êîì ïóñòûì
Ñëûøèòñÿ ìóçûêà Áîæüèõ ïóñòûíü:
Òàì äàì äà, òàì äàì äà, òàì äàì äà ðàÿ.
×òî íàêàëÿêàåøü, òî è ñûãðàåøü.

23 ìàðòà ñäåëàë ÷åòûðå áîëüøèå èêîíû Èâåð-
ñêîé Áîæüåé Ìàòåðè — Ïîðòàèòèññû, è âåñü
äåíü ñìîòðåë íà Íå¸.

Êàêîé-òî îñîáåííûé, âåñåííèé âîçäóõ. Ïðå-
ñòîë âíîâü çàñûïàëî ñíåãîì.

Ïåòðîïàâëîâñêàÿ öåðêîâü ñêðûëàñü â çåëåíè
ìèíäàëÿ.

25 ìàðòà ðàñ÷¸ñûâàë ãëàçà, óøè, ëîêòè, íîãè.
Àëëåðãèÿ.

26 ìàðòà âñåíîùíîå áäåíèå íà ñâÿòèòåëÿ Ãðè-
ãîðèÿ Ïàëàìó. Ïðè÷àñòèëñÿ Ñâÿòûõ Õðèñòîâûõ
Òàèí. Òèõîå â äûìó ìîðå.

Âèçà ïðîñðî÷åíà. Õîäèë â Äàôíè, ïîïàë â ïî-
ëèöèþ. Áóäóò äåïîðòèðîâàòü.

28 ìàðòà íà óòðåíå èñïîâåäàëñÿ îòöó Ìàêà-
ðèþ.

Ñ Áîæüåé ïîìîùüþ ñäåëàë âñåãî 5950 èêîí.
Ïðèøëè ïîëèöåéñêèå ñ íàïîìèíàíèåì. Ïðî-

ñòèëñÿ è ñåë íà ïàðîì.
×åì äàëüøå, òåì áîëüøå Ãîðà. Þæíûé âåòåð

ñäóâàåò ñ âåðøèíû ë¸ãêîå, êàê äûì, îáëà÷êî.
Ïðîñòè ìåíÿ, Ìàòóøêà Áîãîðîäèöà!

Âñòðåòèë íà ïàðîìå çíàêîìîãî ïî Êîíñòàíòè-
íîïîëþ ìîíàõà Êóêøó. Îí ïîñîâåòîâàë åõàòü
÷åðåç Ñîôèþ. Ïðîïëûëè ðàçðóøåííóþ ðóññêóþ
Íîâóþ Ôèâàèäó. Íåò íè÷åãî ïëîõîãî, èç ÷åãî áû
Ãîñïîäü íå ñäåëàë õîðîøåå.

Ïðîåçæàÿ àâòîáóñîì èç Óðàíîïîëèñà â Ñàëî-
íèêè, ãëÿäÿ íà çåë¸íûå ïîëÿ, êðàñèâûå áåëûå
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äîìà è ìàøèíû, äóìàë, ÷òî Ãîñïîäü ñîçäàë Çåì-
ëþ, ÷òîáû áûëî, ãäå ïîñòàâèòü ìîíàñòûðè.

28 ìàðòà 2000 ã.

ВИЗАНТИЯ

×åëîâåê íà çåìëå ñêó÷àåò. Íå åãî ýòî äåëî.
Ïîýòîìó âñÿêèå êóòþðüå. À ðàç êóòþðüå, òî ÷à-
ñòî — è ãåè.

Ðûáà â ìîðå ñòàðååò, íå íàãóëÿâ íîðìû.
Ìíå ñêàçàë îäèí àðìÿíèí, ÷òî êàê âûãíàëè

òóðêè èç Àìøåíà, òî âåçäå ÷óæáèíà.
Òàê è òû, Âèçàíòèÿ. Áðîñèëè ìû òåáÿ, ïåñòó-

íà. Íå ïîìîãëè â ïîñëåäíåì, 1453 ãîäó. È ìûñ-
ëè òàêîé íå áûëî. Òî Ëèòâà, òî Îðäà.

Ïåðâûé ðàç ñ÷àñòüå áûëî îäíèì áëàãîâîííûì
óòðîì â Ãîáè, à âòîðîé — â âîçëþáëåííîé Ãîñ-
ïîäîì íàøèì Àðàâèéñêîé ïóñòûíå. Îáà ðàçà â
ïóñòûíå, êàê áû óæå íà êðàþ òâàðè.

Ëèöî ïðîñâåòëÿåòñÿ äî òîãî, ÷òî ìîæíî ïðî-
÷åñòü: «Çäåñü áûëà Âèçàíòèÿ». Äîðà, äîðà — Ôå-
îäîðà. Ìîíîôèçèòêà ïóðïóðíàÿ.

Ãëÿíó èç îêíà íà Ãàãðèíñêèé õðåáåò — è ïëà-
êàòü õî÷åòñÿ: ñâåðõó îí áåëûé, à íèæå — ÷åðíî-
õâîéíûé, êàê òîãäà. Âñå ðàâíî, ÷òî â ãëàçà åé
ïîñìîòðåòü, Âèçàíòèè.

Åïèñêîï Ñòðàòîôèë èç Ïèöóíäû åçäèë íà
Ïåðâûé Âñåëåíñêèé ñîáîð â Íèêåþ. Äàâíî, â
325 ãîäó.

È õîòÿ âèçàíòèéñêèé ñîëèä áûë êóäà, êàê
êðåï÷å äîëëàðà, à ãäå îí? Èíîãäà íàõîäÿò, íî
ìàëî.
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Íà Çåìëå õîðîøî èçâåñòåí ðàçúåäàþùèé
ñòðàõ âå÷åðíåãî íèçêîãî ñâåòà. Ïîýòîìó åñòü
äðóãîé ñâåò — Íåâå÷åðíèé.

Ñâÿòîé ïðåïîäîáíûé Ãðèãîðèé Ïàëàìà ñ
Ëåìíîñà äàåò íàäåæäó. Ãîâîðèò, ÷òî â ïðèíöèïå
âîçìîæíî ïîçíàòü Áîãà ÷åðåç òâàðü, íî ïîêà íå
óäàâàëîñü. Âñå âèäÿò Åãî ïå÷àòü íà òâàðè è ñëà-
áûé îòáëåñê, íî ñàìîé-òî Ëþáâè â íåé íåò,
Îíà — ó Íåãî.

Êàêèå âûñîòû â öàðñòâèè Òâîåì, Ãîñïîäè!
À ìíå áû òå óòðà ó Íèëà, ïàõíóùèå ãóàâîé.

Êàêîé òû åùå âåòõèé, Ãåîðãèé.
Íî, Ãîñïîäè, Òåáå òàê óäàëîñü òâîðåíüå.
Ñòðàøíàÿ ÷åðíàÿ òó÷à çàõîäèò íàä ïîáëåäíåâ-

øåé ìàãíîëèåé. Æåíùèíà çàõîäèò â ìîðå.
Îáåðíóëàñü è ñìîòðèò.

— Èäè, èäè, òâàðü. Íå ó òåáÿ Òàéíà.
Îòñþäà åñòü òîëüêî îäèí âûõîä — Êîðîâèé

Áðîä, Ôðàêèéñêèé Áîñôîð.
Ôèîëåòîâûå ãîëîâû ïåòóíèé ïðèêîâàíû ê

ñîëíöó, à ìîÿ — ê Òâîèì çîëîòûì ãîëîâàì, Ñâÿ-
òàÿ Òðîèöà.

Ïîñëåäíèõ âèçàíòèéñêèõ ãðåêîâ Ñîâåòû âû-
ñëàëè â Êàçàõñòàí, è òàì îíè çàáûëè, êàê ñó-
øèòü ÷åðíîñëèâ.

Àðîìàòîì ñïåëûõ «êîëõîçíèö» òÿíåò ñ áîñ-
ôîð-êèììåðèéñêèõ ïîëåé. Àäëåð, ôîðò Ñâÿòîãî
Äóõà, àýðîïîðò.

— Ñëàäêèå äûíè? — ñïðîñèë ÿ ó òåòêè.
— Êàê ÿ, — ñêàçàëà îíà.
Óæ íå äüÿâîë ëè, Ãîñïîäè, Òâîé îáåçüÿí, ñòà-

ðàòåëüíî êîëîë êðåìíè, è ñàì, ñâîåé ñèëîé òî-
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æå ïûòàëñÿ ñîòâîðèòü ÷åëîâåêà? Íî äîøåë ëèøü
äî êàííèáàëà è òðóïîåäà.

Êàê Òû âåëèê, Ãîñïîäè, â îòñòîÿíèè çâåçä è
ëèñòüåâ òóòîâíèêà!

Õî÷åòñÿ ñêàçàòü ïðî èíîïëàíåòÿí: ñâîè îíè,
áåñû, çäåøíèå.

Òâîé áëåñê çàñòèëàåò ìíå ãëàçà, Âèçàíòèÿ.
Íàä ñòðàøíûìè áåçäíàìè àäà íèçêî-íèçêî

ïðîëåòàåò àðõàíãåë Ìèõàèë. Áûâàåò äóøà, çà êî-
òîðóþ íèêòî íå ìîëèòñÿ. È ïîäñòàâèò êðûëî.

Òàê ÿ ïîïàë íà ñòàðûé Àôîí, ïîñëåäíèé îñ-
êîëîê Âèçàíòèè, îïëîò ïðàâîñëàâèÿ.

Êðûòûå ñâèíöîì èëè ñëàíöåì êðûøè, ïèð-
ãè — ìîíàñòûðñêèå ñòîðîæåâûå áàøíè, êîñòíè-
öû — ìîíàñòûðñêèå õðàíèëèùà ÷åðåïîâ.

Áîæüÿ Ìàòåðü â ãîëóáîì è ÷åðíîì âîñïîëíÿ-
åò ìóêó â çàêðîìàõ è îëèâêîâîå ìàñëî.

Áëàãîóõàþò ìîùè. Ïîäóìàë: «Ñïàñóñü!»
Íî÷üþ áåñû ñòó÷àò êîïûòàìè â ñòåíû, ñêðå-

áóò ðîãàìè.
Â àâãóñòå ñìîêâû è âèíîãðàä, â ñåíòÿáðå ìîæ-

íî ïðîæèòü ïëîäàìè êàêòóñîâ, â îêòÿáðå — çåì-
ëÿíè÷íîãî äåðåâà è êàøòàíàìè. Ïèùà áåäíûõ
ìîíàõîâ.

Ýòî ïîëóîñòðîâ ñòî äâàäöàòü êèëîìåòðîâ íà
äâàäöàòü â Ýãåéñêîì ìîðå. Ïëîòíîñòü Áîæåñò-
âåííîé ýíåðãèè, áëàãîäàòü Ñâÿòîãî Äóõà, çäåñü
áîëüøå, ÷åì â îñòàëüíîì ìèðå.

Â äâàäöàòè ïðàâîñëàâíûõ ìîíàñòûðÿõ æèâóò
ñîðîê òàéíûõ ñâÿòûõ. Ïîòîì ïî êîñòÿì óçíàþò
ÿíòàðíûì è ìèðîòî÷àùèì.
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×åðíî-çåëåíàÿ ñ áåëûìè ïÿòíàìè, òàê ëþáè-
ìàÿ â Âèçàíòèè, ïëà÷óùàÿ áðåê÷èÿ äëÿ õðàìî-
âûõ êîëîíí è ïëèò. ß òîæå åå ëþáëþ.

Â ïåùåðàõ è ñêàëàõ ñêðûâàþòñÿ ñåìü íàãèõ
àñêåòîâ. Ñâèñàåò íàä ñàìûì ìîðåì êîðçèíêà äëÿ
ïîäàÿíèÿ. Ðàç â ìåñÿö ïðîïëûâ¸ò ñëó÷àéíûé
ðûáàê.

Åãî Âûñîêîïðåïîäîáèþ àðõèìàíäðèòó Èåðå-
ìèè èãóìåíó Ðóññêîãî íà Àôîíå â Ãðåöèè Ñâÿ-
òî-Ïàíòåëåèìîíîâà ìîíàñòûðÿ. Ïðîøåíèå:
ïðîøó ïðèíÿòü ìåíÿ ïîñëóøíèêîì.

Êîãäà ìèð óìèðàåò, îí ñèëüíî òîñêóåò. Ïî-
òåðïè Ãîñïîäà.

Ãðåêè íå õîòÿò íîâîãî íàøåñòâèÿ ðóññêèõ íà
Ñâÿòóþ Ãîðó Àôîí. Ðåâíóþò.

Âñå âñ¸ çàáóäóò, è òîëüêî íåóñûïíàÿ äåííî-
íîùíàÿ Ïñàëòèðü áóäåò ÷èòàòüñÿ âñåãäà.

Ñîëíöå ñàäèòüñÿ çà Îëèìï. Áüþò ÷àñû íà ìî-
íàñòûðñêîé áàøíå. Âèçàíòèéñêîå âðåìÿ íóëü
÷àñîâ.

Ìèðÿíå óÿçâëåíû êðàñîòîþ òâàðè, à ïóñòûí-
íèêè — Ñàìîãî Áîãà. Ïîíÿòíî, ÷òî àñêåçà ñëà-
æå òâàðè.

Îäíè ïðèïëûëè èç Âèçàíòèè, äðóãèå ñàìîíà-
ïèñàëèñü. Èêîíû — îñîáûé ìèð. Îáíîâëÿþòñÿ,
ìèðîòî÷àò. Ñòîÿò íà âîäå âîêðóã Àôîíà, íàä
êàæäîé çîëîòîé ëó÷. Íåêîìó âçÿòü, íå âðåìÿ.

Îäíè ìîíàõè âûâîäÿò êëîïîâ, à äðóãèå ñàìè
çàíîñÿò â êåëüþ, ÷òîáû òåðïåòü îò íèõ.

Ñ ëåãêèì ùåë÷êîì áåñ ïðîïðûãèâàåò çàïåð-
òóþ äâåðü â êåëüþ è íàâàëèâàåòñÿ íà ïðàâóþ ðó-
êó, óäåðæèâàåò îò êðåñòíîãî çíàìåíèÿ.
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— Ãîñïîäè Èèñóñå Õðèñòå, Ñûíå Áîæèé, ïî-
ìèëóé ìÿ ãðåøíîãî, — øåï÷ó ÿ, ïðîäîëæàÿ òÿ-
íóòü ÷åòêè.

— Íå áîéñÿ, — «óñïîêàèâàåò» áåñ, — Îí Ñàì
è ïîïóñêàåò. Äëÿ òâîåé ïîëüçû.

Â ïðèáðåæíûõ âîäàõ âîäÿòñÿ îñüìèíîãè, óãðè
è áîëüøèå êàìåííûå îêóíè — ðóôî. Äâóñòâîð-
÷àòûå ðàêîâèíû ïèííû äëèíîþ äî ïîëóìåòðà
âûñòóïàþò èç ïåñêà. Íî èãóìåí íå áëàãîñëîâëÿ-
åò ëîâèòü.

Ïëîõî, ÷òî íåò ñëåç. Çíàþ îäíî ìåñòî, ãäå áû-
ëè, íî äàâíî, íà Ïàòìîñå. Íî÷íàÿ ïòèöà íàä
ãðîòîì Àïîêàëèïñèñà.

Äàþò îáåòû ïîñëóøàíèÿ, íåñòÿæàíèÿ, äåâñò-
âà. Íå åäÿò ìÿñà, íå ìóäðóþò, íå âûõîäÿò èç ìî-
íàñòûðÿ, íå ïðîïóñêàþò áîãîñëóæåíèÿ, ðàâíî
ëþáÿò âñþ áðàòèþ.

Íà âåñü ïîëóîñòðîâ òûñÿ÷ó ëåò îäíà æåíùè-
íà — Ìàòåðü Áîæèÿ. Äðóãèì çàïðåùåíî. Îíà è
Ïàíòàíàññà — Âñåöàðèöà, è Îäèãèòðèÿ — Ïóòå-
âîäèòåëüíèöà, è Äàêðèðîóññà — Ëüþùàÿ ñëåçû,
è Ãëèêîôèëóññà — Ñëàäêîå ëîáçàíèå, è Ãîðãó-
ïèêîññà — Ñêîðîïîñëóøíèöà, è Ïîðòàèòèññà —
Âðàòàðíèöà, è Ãàëàêòîòðîôóññà — Ìëåêîïèòà-
òåëüíèöà, è Ãåðîíòèññà — Ñòàðèöà, è Ýêîíî-
ìèññà — Óñòðîèòåëüíèöà, è Ðîäîí Àìàðàíòà —
Áëàãîóõàííûé Öâåò.

Íà Áîãîðîäíè÷íûå ïðàçäíèêè ìîðå ñìèðÿåò-
ñÿ äî òèõîãî ïëåñêà. Äåëüôèíû ïðèãîíÿþò ê áå-
ðåãó êîñÿê ðûáû. Äåñÿòü êîðçèí ñîáðàëè.

Ñòîèò âçÿòüñÿ çà ÷åòêè, êàê èãðèâûé, îäåðæè-
ìûé áåñàìè óì íà÷èíàåò ìåòàòüñÿ, ãîòîâ âçîéòè
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íà âåðøèíó ìûñëè. Ëèøü áû íå òâîðèòü Èèñó-
ñîâó ìîëèòâó. Òàê áåñû åå íå ëþáÿò.

Â êàæäîì ìîíàñòûðå ïîäíåñóò ðþìêó àíèñî-
âîé âîäêè — óçî, ñòàêàí âîäû è êóñî÷åê ëóêóìà.

Íàëåòàåò òðàìîíòàíà. Ñðûâàåò êðûøè. Âû-
äàâëèâàåò ñòåêëà. Ãîíèò ïÿòèìåòðîâûå âîëíû.
À â ìîíàõå ñâåòëî è òèõî.

Íà èêîíå Óñïåíèÿ Áîãîðîäèöû â êðàñêè ñòî-
ÿùèõ âîêðóã àïîñòîëîâ çàìåøàíû èõ ìîùè.

Ïîëèåëåé. Ñâå÷è èç ï÷åëèíîãî âîñêà. Ñåðåá-
ðÿíûå ïîäñâå÷íèêè — ëèìîííûå äåðåâüÿ â íà-
òóðàëüíóþ âåëè÷èíó. Õîäèò âîëíàìè ñèíèé ëà-
äàííûé äûì. Äâóãëàâûå âèçàíòèéñêèå îðëû è
çîëîòûå ïàâëèíû. Ìåðöàþò êðóïíûå ãðóáî îá-
ðàáîòàííûå èçóìðóäû è ðóáèíû. Ãîðÿùèé õî-
ðàñ+ âðàùàåòñÿ âîêðóã ïàíèêàäèëà. Âñå ñèÿåò,
çâåíèò è ïàõíåò. Òàê ïðîäîëæàåòñÿ Âèçàíòèÿ.

Íà êðàþ Ñâÿòîé Ãîðû ñòîèò áåëîìðàìîðíûé
ïèê — ïðåñòîë Áîãîðîäèöû âûñîòîé 2033 ìåòðà.
Ïîäíîæèå ïðåñòîëà ïîðîñëî ÷åðíûìè ïèõòàìè.
Òàì, ãäå ñòóïàëà Áîãîðîäèöà, ìðàìîð îïðîçðà÷-
íåë. Íà ïðåñòîëå ëåãêîå îáëà÷êî, à â íåì — Îíà.

Ëþáîâü ê ìèðó ïî÷òè ïðîøëà, à Áëàãîäàòü íå
íàñòàëà. Õîäèë ê ñòàðöó Ðàôàèëó óçíàòü âîëþ
Ãîñïîäíþ. Ïî äîðîãå â ìàñëèíîâûõ ðîùàõ çíîé
è öèêàäû.

Áåñ óãîâàðèâàåò èäòè ñïàñàòü ïîëóçàáûòûõ
ëþäåé. Âîò òàê è ïðîïàäàþò. Ïîñëå íåãî îñòàåò-
ñÿ äðÿííîé çàïàõ ðûáû è ãàðè.

Åäèíñòâåííîå îêíî êåëüè âûõîäèò â ìîðå.
Èíîãäà òàì ïðîõîäÿò áîëüøèå êîðàáëè-ãîðîäà,

+ Õîðàñ — áðîíçîâûé íà öåïÿõ îáðó÷ ñî ñâå÷àìè è
ôàðôîðîâûìè ÿéöàìè.



ìîíñòðû, ïîëíûå æåíùèí, âèíà è äûìà. Áëèæå
ïîëóòîðà êèëîìåòðîâ ïîäõîäèòü ê Ñâÿòîé Ãîðå
èì çàïðåùåíî.

Ìîíàõè ñïÿò â ïîäðÿñíèêàõ, â ìîðå íå êóïà-
þòñÿ, ñàïîãè íå ñíèìàþò ãîäàìè. Èõ ïëîòü ïðå-
îáðàçèëàñü: íå ãíèåò, íå âîíÿåò.

Ñ îäíîé ñòîðîíû Óñïåíèå Áîãîðîäèöû, à íà-
ïðîòèâ, íà îñòðîâå Ëåñáîñ, â ïåðâîå ïîëíîëóíèå
àâãóñòà âñåìèðíûé ñëåò ëåñáèÿíîê.

Ïî äåëàì íå ñïàñåòñÿ íèêòî, íî ïî âåðå.
Çåëåíûå îñòðèÿ àñôîäåëåé ïðîáèëè êðàñíóþ

çåìëþ.
Åñòü ìíîãî ñîðòîâ ëàäàíà. Åñëè áû ÿ ìîã âà-

ðèòü ëàäàí â äóøå, ÿ áû îñòàëñÿ.
Â ïîëîâèíó âòîðîãî íî÷è, ÷òî åñòü ñåìü óòðà

ïî-âèçàíòèéñêè, êîëîêîëü÷èê ðàçáóäèò íà õðà-
ìîâóþ ñëóæáó: «Âðåìÿ áäåíèÿ, ìîëèòâû ÷àñ,
Ãîñïîäè ïîìèëóé íàñ».

×åðíûå êèïàðèñû è ÷åðíûå ìîíàõè. Ðåäêèå
îãíè: êðàñíûå — âîçëå âåëèêîìó÷åíèêîâ, çåëå-
íûå — âîçëå ïðåïîäîáíûõ, ñèíèå — ó Áîãîðîäè-
öû è çîëîòûå — ó Ãîñïîäà.

Ìàòóøêèí ïðåñòîë, áåëûé ìðàìîð ïîä áåëûì
ñíåãîì, âèñèò â ìèðîâîì ïðîñòðàíñòâå.

×åðíûå çâåçäû ìîðñêèõ åæåé íà ìîíàñòûð-
ñêîì ïðè÷àëå. Ãîëîâà ìîåé òåíè ïàäàåò íà ñàìîå
äíî.

Áîãîðîäèöà Èâåðñêàÿ — Âðàòàðíèöà àôîí-
ñêàÿ ñàìà óõîäèò ñ Ãîðû. Äâàæäû âîçâðàùàëè.

Íà âîñêðåñíîé òðàïåçå äàþò äëÿ óòåøåíèÿ ïî
êðóæêå êðàñíîãî âèíà.

Ñêîðî ïîñïååò ìèíäàëü íà êëàäáèùå. Õîðî-
íÿò áåç ãðîáà, â ÷åì õîäèë. ×åðåç òðè ãîäà îòðî-
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þò è ïåðåíåñóò â êîñòíèöó. Æåëòûé öâåò êîñ-
òåé — óãîäèë Ãîñïîäó, áåëûé — ïðîùåí, ñå-
ðûé — íå ïðîùåí.

— Êàê ãëàäêî, Ãåîðãèé, ó òåáÿ ëîæèòñÿ ëàê íà
èêîíû, — ñêàçàë äóõîâíèê…

«Ïðàâîñëàâèå èëè ñìåðòü» — íàïèñàíî íà ôà-
ñàäå àôîíñêîãî ìîíàñòûðÿ Ýñôèãìåí. Ýòî çèëî-
òû. Îíè íå ïîìèíàþò â åêòåíèÿõ ñâîåãî Âñåëåí-
ñêîãî Êîíñòàíòèíîïîëüñêîãî ïàòðèàðõà Âàðôî-
ëîìåÿ çà ýêóìåíèçì.

Èñòî÷íèê èíôîðìàöèè ó ëþäåé îäèí: ÷òî
Ãîñïîäü îòêðîåò, òî è óçíàåì. À íàñ÷åò ñâîáîäû
âîëè, òî ëþáîé ÷åëîâåê íà Àôîíå ïîïðîñèò íå
ñìåøèòü.

Åùå ìîæíî ïîöåëîâàòü íà ýòîé Çåìëå ðóêó
Ïðåäòå÷å è Êðåñòèòåëþ Ãîñïîäíþ Èîàííó, Ìà-
ðèè Ìàãäàëèíå, Èîàííó Çëàòîóñòó, ãîðÿ÷óþ è
áëàãîâîííóþ. Íå èçâåñòíî: ñìîæåøü ëè ïîòîì.

Âèíîãðàäíàÿ ëîçà íà ìîãèëå Ñèìåîíà Ìèðî-
òî÷èâîãî ïðèíîñèò ñâîé âèçàíòèéñêèé ïëîä óæå
âîñåìüñîò ëåò. È ëå÷èò îò áåñïëîäèÿ.

Êî äíþ ðîæäåíèÿ èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II ïîä
ñòåíàìè Ðóññêîãî ìîíàñòûðÿ çàöâåòàþò áåëûå
öàðñòâåííûå ëèëèè.

Âîëíû âûíîñÿò íà áåðåã àæóðíûå ìîðñêèå
ãóáêè. Èõ ìîæíî íàïèòàòü íåêòàðîì èëè îöå-
òîì.

Óñïåòü áû ïðè÷àñòèòüñÿ Ñâÿòûõ Õðèñòîâûõ
Òàèí ïðåä ñàìîé ñìåðòüþ, ÷òîáû èçáåæàòü âîç-
äóøíûå ìûòàðñòâà. Èíà÷å ìíå âðÿä ëè ïîäíÿòü-
ñÿ ê Ïðåñòîëó.

Ñ÷àñòüÿ áîëüøå íå áûëî. Òåïåðü Ãîñïîäü íå
äàåò, êàê ðàíüøå. Òåïåðü äðóãîé ñïðîñ.
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Áîëüøå íå íàñòóïèò êðàñèâîå îò÷àÿíèå áåñ-
ïðèþòñòâà. Òåïåðü, êîãäà áåñû ãîíÿò ïî ìèðó,
íàñêîëüêî ïîïóñêàåò Ãîñïîäü, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî
ýòà Çåìëÿ ñîçäàíà äëÿ ðàçìåùåíüÿ ìîíàñòûðåé.
Ïîýòîìó Âèçàíòèÿ âñåãäà ñ íàìè.

22. 07. 2000 ã.



У ГРОБА ГОСПОДНЯ�

ЧАСТЬ I

ОТШЕДШИМ

È â ïóñòûíÿõ ìîíãîëüñêèõ,
È â ìàñëèíîâûõ ðîùàõ
ß õîòåë áûòü ãëàçàìè
Äîðîãèõ è õîðîøèõ.
Íî ìîè äîðîãèå
Âèäÿò â Áîæüåé çàðå.
Íå íóæíû ïðîëèâíûå
Èì äîæäè íà Çåìëå.
Òîëüêî ÿ îêàÿííûé
Âñå åùå íå ó äåë,
È íà ñîí ýòîò áûñòðûé
Âñå ãëàçà ïðîãëÿäåë.

Àïðåëü 2000 ãîäà ïðåäñòàâèëñÿ áåëûì âîçâû-
øåíèåì ×àòûð-Äàãà íàä ðîçîâîñòüþ ïåðñèêîâûõ
äîëèí.

Ìû õîäèëè ñ Ëþäîþ Ñîëíöåì ïî ìíîãîñëîé-
íîìó Õåðñîíåñó. Åçäèëè ñ Îëåãîì Ñóñèíûì â
Áàëàêëàâñêóþ áóõòó è ìåäëåííî íàïèâàëèñü ìà-
äåðû â ãóñòîì òóìàíå. Ñâîÿ â ýòîì òóìàíå öâåëà
æåëòàÿ àñôîäåëèíà.

Ïîòîì áûëà Ìîñêâà. Íà Ïàñõó íîñèëè ñ Ñåð-
ãèåì Ãîëîâèíûì ÿéöà è êóëè÷è â Êîëîìåíñêèé
õðàì Êàçàíñêîé èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè. Ïðè÷à-
ñòèëèñü Ñâÿòûõ Õðèñòîâûõ Òàèí.

Äî÷ü ìîÿ Êàòÿ òðèæäû ïðè÷àùàëàñü, íîñÿ, è
â ìàå áëàãîïîëó÷íî ðîäèëà Àíå÷êó.



Â èþíå ÿ ïîåõàë â Ñàââèíî-Ñòîðîæåâñêèé
ìîíàñòûðü áëèç Çâåíèãîðîäà. Ñîáîð Ðîæäåñòâà
Áîãîðîäèöû XV âåêà, çâîííèöà XVII âåêà è äâå
âûñîêèå ëèñòâåííèöû âîñõèùàþò íà íåáî. Ðóñ-
ñêèå óìåþò òàê êðàñèâî áëàãîäàðèòü Ãîñïîäà.

Ïîæèë íåìíîãî, ïîòðóäíè÷àë, íî íå ïðè-
æèëñÿ.

Íà Ïîêðîâ áûëè ïîäàðåíû äíè. Ïðîçðà÷íîå
ëåãêîå çîëîòî áåðåç ïî äîðîãå èç Áîðèñîãëåáñêà
íà Äîí. ×èñòàÿ óõîæåííàÿ Ðîññèÿ. È äîðîãè õî-
ðîøèå, è äóðàêîâ íåò. Â ñóìåðêàõ ìû âûåõàëè ñ
Ñàøåé Õàðëàìîâûì íà óâàë. Îñòàíîâèëèñü.
Âîñõîäèëà ïîëíàÿ ñèðåíåâàÿ Ëóíà.

À ïîìó÷èòüñÿ íå õî÷åøü? — ñïðîñèë Ñàøà.
Ïîðà áûëî óêðåïëÿòüñÿ, è êàê ðàç Ðîæäåñòâåí-
ñêèé ïîñò. Àäëåð.

01.12. Ñïàñèòåëüíèöà íàøà — Èèñóñîâà ìî-
ëèòâà: Ãîñïîäè Èèñóñå Õðèñòå, ïîìèëóé ìÿ.
Ñäåëàë ÷åðåç ñèëó òðè òûñÿ÷è ìîëèòâ.

03.12. Ïîñëå äâóõ òûñÿ÷ ìîëèòâ â äóøå ïîÿâè-
ëàñü Ãîñïîäíÿ ðàäîñòü, ïîòîì îòêðûëàñü ñîáñò-
âåííàÿ íèçîñòü è ãðÿçü, è äàëèñü îá ýòîì ñë¸çû.

05.12. Áëàãîïîëó÷íî ïðîáóðèë èçûñêàòåëü-
ñêóþ ñêâàæèíó íà ïðèìîðñêîì ñêëîíå.

Äåëàë Èèñóñîâó ìîëèòâó áåç ïðèíóæäåíèÿ,
ïîíèìàÿ, ÷òî áîëüøå óìó è íåãäå áûòü, è íåçà-
÷åì. Ïåðâûå äåñÿòü ìèíóò ÿçûê è ãóáû ïðèâû-
êàþò, ïîòîì ìîëèòâà ëåãêî ñòåêàåò ñ íèõ.

07.12. Óòðîì ëåã÷å çàíèìàòüñÿ Èèñóñîâîé ìî-
ëèòâîé, ÷åì èç îñòàòêà âðåìåíè âå÷åðîì.

Ïîñëå äâóõ òûñÿ÷ ìîëèòâ ñåðäöå ðàñòåïëèâà-
åòñÿ, Ãîñïîäü äàåò óìèëåíèå è ñîêðóøåííûå
ñëåçû.

� 165 �



14.12. Äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà óòðîì, äâà ñ ïî-
ëîâèíîé âå÷åðîì è ÷àñ ïî äîðîãå Àäëåð–Ñî-
÷è–Àäëåð. Âñåãî øåñòü òûñÿ÷ Èèñóñîâûõ ìî-
ëèòâ.

22.12. Ìîëèëñÿ ñ ðàäîñòüþ è ñïðàøèâàë, ãäå
æå ÿ ñòîëüêî áûë.

23.12. Áëàãîïîëó÷íî îòáóðèëñÿ. Âîëîäÿ Âîðî-
íèí òàê ðèñêîâàííî âåë ÊÀÌÀÇ íà êðóòîì,
ñêîëüçêîì ãëèíèñòîì ñêëîíå, ÷òî òîëüêî Ãîñ-
ïîäü è ñïàñ.

27.12. Â òùåòíîé ñóåòå äåëàþ òðè òûñÿ÷è ìî-
ëèòâ, íî ñëåç Ãîñïîäü íå äàåò.

Ðàçäàþ êíèãó «Ïîèñêè èãà Ãîñïîäíÿ», è ýòî
ñáèâàåò ñ ìîëèòâû.

05.01.2001. Êîãäà Ãîñïîäü ïðîñâåòëÿåò óì, ïî-
íèìàåøü, ÷òî íåò â ìèðå íè÷åãî âàæíåå ïÿòè
ñëîâ: Ãîñïîäè Èèñóñå Õðèñòå, ïîìèëóé ìÿ.

06.01. Áûë ó ðîäèòåëåé íà êëàäáèùå. Âå÷åð-
íèå ñóìåðêè, ðîñà. Îáðåçàë ðîçû.

19.01. Ïðè÷àñòèëñÿ â ñâîåì ïðèõîäñêîì Ñâÿ-
òî-Òðîèöêîì õðàìå íà Êðåùåíèå Ãîñïîäíå.
Âçÿë êðåùåíñêîé âîäû. Áûëî õîðîøî ïîòîë-
êàòüñÿ âî ìíîæåñòâå ïðàâîñëàâíûõ.

Íà êîñîãîðàõ âîâñþ öâåòåò ìàòü-è-ìà÷åõà.
21.01. Âå÷åðîì õîäèë ñ ñåñòðîé âî Õðèñòå Íè-

íîé ê àêàôèñòó Ïðåäòå÷å è Êðåñòèòåëþ Ãîñïîä-
íþ Èîàíó. Ñïàñè å¸ Ãîñïîäè!

Íî÷üþ óìåð íèùèé ðàá Áîæèé Îëåã, çàìåðç.
Ãðåþòñÿ âîäêîé. Îíè ïîìíîãó ñîáèðàþò íà ïðà-
çäíèêè, ïî òðèñòà è áîëåå ðóáëåé, íî èõ îáèðà-
þò ñèëüíûå.

Âëàñòè çàñòàâëÿþò èõ áåñïëàòíî ðàáîòàòü ó
ñåáÿ íà äà÷àõ è ñòðîéêàõ.
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28.01. Óæå íå âàæíî, èäåò âðåìÿ èëè ñòîèò, à
âàæíî ïðèëåïëÿåøüñÿ ëè ê Ãîñïîäó.

Äåñÿòêè ñàìûõ íè÷òîæíûõ ïîïå÷åíèé ëåçóò â
ãîëîâó è îòâîäÿò îò ìîëèòâû. Íàïðèìåð: «Íàäî
áûëî äæèíñû ðàçìåðîì áîëüøå êóïèòü. — Äà è
ýòè õîðîøè, èçíîñèøü. — À âîò óäîáíåå áûëî
áû â áîëüøèõ. — Òüôó òåáå ýòè äæèíñû! Ñêîðî
ñàì èñòëååøü. — Èñòëåþ-òî èñòëåþ...»

15.02. Öâåòåò ìèìîçà. Îäèí áðàò ïðèíåñ îõàï-
êó âî õðàì, íî ñåñòðû çàñòàâèëè âûíåñòè. Íå
ñ÷èòàåòñÿ öâåòàìè, îäíà àëëåðãèÿ.

04.03. Çàñìàòðèâàþñü äðåâíèìè âêëþ÷åíèÿìè
â ÿíòàðå: æóêè, ìîòûëüêè, êîìàðû, ìóðàâüè, ïà-
óêè â áóñàõ äëÿ Ýììû Äæåéí.

Ïîçâîíèë Îëåã èç Àíãëèè: âèñèò íà âåðåâêàõ
íà äâóõñîòìåòðîâîé âûñîòå, âåòåð, õîëîäíî.
ß íà÷àë óìîëÿòü Ãîñïîäà è Áîãîðîäèöó, è îí
ñíîâà ïîçâîíèë: ñòèõëî. Ñëàâà Òåáå, Áîæå!

10.03. Îõëàäåâàÿ ê Èèñóñîâîé ìîëèòâå, ãîâî-
ðþ ñåáå: «Ïîìíè, äðÿíü, êàê çàáðåçæèë Ñâåò!»

17.03. Íàñòóïàåò Êðåñòîïîêëîííàÿ íåäåëÿ Âå-
ëèêîãî ïîñòà. Ïîðà â Ïàëåñòèíó, êî Ãðîáó Ãîñ-
ïîäíþ. Ïðîòîèåðåé î. Àëåêñèé, êðåñòèâøèé ìå-
íÿ, áëàãîñëîâèë ìåíÿ.

18.03. Â Ìîñêâå íà êðîâëå õðàìîâ ëåæèò
ñíåæîê.

24.03. Èçðàèëüñêîå ïîñîëüñòâî îòêàçàëî â âè-
çå. Ïîëó÷èë áðèòàíñêóþ âèçó.

26.03. ×åòûðå ÷àñà ëåòåë â Ëîíäîí, íåìíîãî
îïàçäûâàÿ â îðàíæåâî-çåëåíî-ñèíèé çàêàò.
Â Õèòðîó ìåíÿ ñ ðàäîñòüþ âñòðåòèë Îëåã è ïðè-
âåç â Áèðìèíãåì.
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27.03. Âñå âìåñòå: Äæîó Àðòóð, Ýììà Äæåéí,
Îëåã è ÿ åçäèëè â Êåìáðèäæ. Ðàííÿÿ âåñíà. Êàê
ÿ ëþáëþ ýòî âðåìÿ! Ðàñïóñêàåòñÿ áîÿðûøíèê â
èçãîðîäÿõ âäîëü äîðîã. Â òóìàííûõ ïîëÿõ ñòîÿò
äóáû, è ïàñóòñÿ îâöû.

Â ãîëûõ ïàðêàõ ðîññûïè íàðöèññîâ, áåëî-
öâåòíèêîâ, êðîêóñîâ è ñèíåé ïðîëåñêè. Çåëåíûå
êàíàëû, ïî êîòîðûì êàòàþò íà ëîäêàõ ñ øåñòà-
ìè ÿïîíñêèõ òóðèñòîâ. Âå÷åðîì Ýììà î÷åíü
âêóñíî ïðèãîòîâèëà ñïàðæó è ðûáó â êîêîñîâîì
ìîëîêå ñ ìàíãî è èìáèðåì.

28.03. Àíãëèÿ äâóõýòàæíàÿ — êðàñíàÿ êèð-
ïè÷íàÿ èëè ñåðàÿ, èç ïåñ÷àíèêà, ñ êàìèííîé
òðóáîé. Ãîðëèöû íà äóáàõ. Â ïàðêàõ — öâåòû, â
êàíàëàõ — óòêè.

29.03. Äà áëàãîñëîâèò òåáÿ Ãîñïîäü
è ñîõðàíèò òåáÿ!

Äà ïðèçðèò íà òåáÿ Ãîñïîäü
ñâåòëûì ëèöåì Ñâîèì è ïîìèëóåò òåáÿ!

Äà îáðàòèò Ãîñïîäü ëèöå Ñâîå íà òåáÿ
è äàñò òåáå ìèð!

(×èñ. 6, 24–26)

Òàê íàïèñàëà ìíå Ýììà Äæåéí ïî-ðóññêè è
ïî-àíãëèéñêè. Äà áóäåò ñ íåé áëàãîäàòü Ãîñïîäà
íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà!

31.03. Ïðèåõàëè â Áàìôîðä ê Àëëàíó è Ìèèì.
Íà çåëåíûõ õîëìàõ, ðàçäåëåííûõ êàìåííûìè îã-
ðàäàìè, ïàñóòñÿ îâöû. Îãðàäû âûñòðîåíû, åñëè
íå ïðè ðèìëÿíàõ, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, ïëåííû-
ìè íàïîëåîíîâñêèìè ñîëäàòàìè.

01.04. Ñâÿùåííèê ãîâîðèë, ÷òî ïîñòèãøàÿ
Àíãëèþ áîëåçíü îâå÷üèõ êîïûò è ðòîâ äàíà ïî
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ãðåõàì îáùåñòâà. Ýòî áûëî â äåðåâíå Èì, æèòå-
ëè êîòîðîé â 1665 ãîäó çàòâîðèëèñü, ÷òîáû íå
äàòü âûéòè áóáîííîé ÷óìå.

Âäîëü äîðîã, ó çàáîðîâ öâåòåò íàðöèññ, àíã-
ëèéñêèé öâåòîê.

Ïîä çåëåíîé òðàâîé è îâöàìè èçâåñòíÿê õîë-
ìîâ ïðîíèçàí æèëàìè ïîëîñ÷àòîãî, ñèíåãî ñ áå-
ëûì, ôëþîðèòà, íàçûâàåìîãî èçäàâíà «ãîëóáîé
Äæîí».

02.04. Ìèèì ïîäàðèëà íà ïðîùàíüå ñâîþ ðà-
áîòó — êðàñèâûé âèòðàæ íàðöèññà.

Çàåõàëè â ìàëåíüêèé ãîðîäîê Áåéêâåëë è êó-
ïèëè òðàäèöèîííûé ìèíäàëüíûé ïóäèíã.

03.04. Â ïðèäîðîæíîì ïàáå «Ëèñà» íà ñòîëàõ
ñòîÿëè æåëòûå íàðöèññû.

Âñå âðåìÿ äîæäèê, òóìàí, èíîãäà íåÿðêîå
ñîëíöå. Ýììà î÷åíü íåæíà ñî Äæîó.

04.04. Âåñü õîëîäíûé äîæäëèâûé äåíü ñèäåë ñ
Äæîó ó êàìèíà. Êîðìèë åãî, èãðàë ñ íèì, òâîðÿ
Èèñóñîâó ìîëèòâó.

Âñå íåìíîãî ïðîñòûëè, âå÷åðîì âûïèëè ãîðÿ-
÷åãî êðàñíîãî âèíà ñ ãâîçäèêîé è êîðèöåé.

06.04. Àòëàíòè÷åñêèé âåòåð òÿíåò íàä Àíãëè-
åé íèçêèå òó÷è. Äîæäü ñòåêàåò ïî øïèëÿì öåðê-
âåé, ïî áåëûì áàðàíüèì øêóðàì, ïî çåëåíåþùå-
ìó áîÿðûøíèêó, ïî ñòåêëó, â êîòîðîå óòêíóëñÿ
íîñîì ìîé äîðîãîé Äæîó.

07.04. Âå÷åðîì Îëåã, ñïàñè åãî Ãîñïîäè, îòâåç
â Ëîíäîí. Ýììà Äæåéí, ïðîùàÿñü, çàïëàêàëà, è
ÿ áûë áëèçîê ê òîìó.

10.04. Èñêàë ïðèñòàíèùà è òðóäîâ âî Ñâÿòî-
Äàíèëîâîì, Ñðåòåíñêîì è Äîíñêîì ìîíàñòûðÿõ
Ìîñêâû.
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11.04. Óïðîñèë ñâÿòîãî ïðåïîäîáíîãî ñòàðöà
Ñèëóàíà è ñâÿòîãî âåëèêîìó÷åíèêà Ïàíòåëåé-
ìîíà, è Ìàòóøêà Áîãîðîäèöà áëàãîâîëèëà îñòà-
íîâèòüñÿ ìíå íà ïîäâîðüå Àôîíñêîãî ìîíàñòû-
ðÿ, íà Øâèâîé ãîðêå çà ßóçîé.

12.04. Íà÷èùàë ëàìïàäû â õðàìå âåëèêîìó÷å-
íèêà Íèêèòû. Ïîñëå âå÷åðíåãî ïðàâèëà êðåñò-
íûì õîäîì îáîøåë ñ áðàòèåé âîêðóã ïîäâîðüÿ
ñðåäè íî÷íîé Ìîñêâû, ðÿäîì ñ òåàòðîì íà Òà-
ãàíêå. Íàä ïîäâîðüåì íàâèñàåò ãðîìàäà ñòàëèí-
ñêîé âûñîòêè, ïîäñâå÷åííàÿ ëàìïàìè.

13.04. Íè õëåáà, íè âîäû: ñòðîãèé ïîñò.
Â äâà ÷àñà äíÿ ïîñðåäè õðàìà ñòîÿë ÷åðíûé

ãðîá, à çà íèì áåëûå õðèçàíòåìû: âûíîñ Ïëàùà-
íèöû.

Â ëþáîì ìîíàñòûðå íàéäåòñÿ áðàò, íåíàâèäÿ-
ùèé ìåíÿ. Òàê è â ýòîì åñòü îäèí èíîê. Çíà÷èò
Ãîñïîäü íå îñòàâèë ìåíÿ äî êîíöà.

14.04. Çà îêíîì øóìíûì ïðèáîåì òî÷èò ñâîé
êàìåíü Ìîñêâà.

15.04. Íåñ õîðóãâü ñî Õðèñòîì íà Ïàñõàëüíîì
êðåñòíîì õîäå. Õðèñòîñîâàëñÿ ñ áðàòèåé â àëòà-
ðå õðàìà âåëèêîìó÷åíèêà Íèêèòû. Ïðè÷àñòèëñÿ
Ñâÿòûõ Õðèñòîâûõ Òàèí. Âñåõ ïðèõîæàí ìîíàñ-
òûðü îäåëèë ÿéöîì è êóëè÷îì.

Äàé, Ãîñïîäè, âíîâü âäîõíóòü ìíå òîñêëèâî-
ðàäîñòíûé âîçäóõ ñòðàííè÷åñòâà.

16.04. Áûë äíåâíûì è íî÷íûì ïðèâðàòíèêîì
íà ñâÿòûõ ìîíàñòûðñêèõ âðàòàõ.

Îòåö íàñòîÿòåëü Íèêîí áëàãîñëîâèë íîñèòü
÷åðíûé õàëàò òðóäíèêà. Ýòî ìîé ïîòîëîê â öåð-
êîâíîé èåðàðõèè.
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Çà âðàòàìè ñêîïèëèñü áðîäÿãè, è ÿ, áëàãîñëî-
âÿñü, âûíåñ èì îñòàòêè âå÷åðíåé òðàïåçû.

Íî÷üþ ÷èòàë íåóñûïàåìóþ Ïñàëòèðü è îáõî-
äèë ïîäâîðüå ñ Èèñóñîâîé ìîëèòâîé. Ñïèò áðà-
òèÿ, áåëååò äðåâíèé õðàì.

17.04. Âûïîëíÿë ïîñëóøàíèå äåæóðíîãî ïî
õðàìó. Òðóäíèê Âÿ÷åñëàâ ãîâîðèò î ìîíàñòûðå
ïîä Àëìà-Àòîé: «Ýäåëüâåéñû âîêðóã áîëüøèå,
êàê êîøà÷üÿ ëàïêà».

20.04. Ïîäâîðüå ðàñïîëîæåíî âíóòðè Ñàäîâî-
ãî êîëüöà, ïðè óñòüå ßóçû.

+ + +

Âñòàíó íà ïîë÷àñà ðàíüøå áðàòèè,
Îáîéäó âñå èêîíû â õðàìå äðåâíåì
Íèêèòû-âåëèêîìó÷åíèêà íà Øâèâîé

ãîðêå çà ßóçîé,
Èñöåëóþ èõ, óïðîøó Ìàòóøêó Áîãîðîäèöó

Íå÷àÿííóþ Ðàäîñòü,
È Îíà âàì äàñò îò Ñûíà Ñâîåãî.

23.04. Áëàãîñëîâèëè íà íåäåëþ ïîñëóøàíèå
òðàïåçàðÿ. Íàêðûâàþ è óáèðàþ ñòîë íà äâàäöàòü
÷åëîâåê áðàòèè, ãîòîâëþ ñàëàòû, ìîþ ïîëû, çà-
æèãàþ ëàìïàäû îò íåóãàñèìîé ëàìïàäû Ïàíòå-
ëåéìîíà.

+ + +

Âå÷åðîì ïîñòó÷èò êòî-òî
Â íèçêîå îêîíöå òðàïåçíîé,
È ñêàæåò ÷óäåñíûì ãîëîñîì:
«Äàé Ìíå, Ãåîðãèé, õëåáà è ÿáëîêî». —
«Ïîäîæäè, — ñêàæó, — Ìàòóøêà,

áëàãîñëîâëþñü ó êåëàðÿ». —
«Íå íóæíî, — ñêàæåò Îíà.
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— ß òåáÿ áëàãîñëîâëÿþ».
È ñ òåõ ïîð ïîéäåò ó ìåíÿ âñå ðîâíî è ãëàäêî.
Èëè çàïîëíî÷ü ïîñòó÷èò âî Ñâÿòûå âðàòà,
À ÿ êàê ðàç áóäó ïðèâðàòíèêîì.
Ñêàæåò: «Îòêðîé Ìíå, Ãåîðãèé,
Íåãäå ãëàâó ïîäêëîíèòè».
Äðóãîé áû ïðîãíàë, à ÿ ñðàçó Å¸ óçíàþ.
Ñêàæó: «Âõîäè, Ìàòóøêà Èãóìåíèÿ íàøà!»
È ñ òåõ ïîð íå áóäó çíàòü

íè òîñêè, íè ïå÷àëè.

25.04. Æåëòûé âåñåëûé ìåä îäóâàí÷èêîâ ðàç-
ëèëñÿ ïî Ìîñêâå.

26.04. Ëåãêèé óòðåííèé âîçäóõ ñâåòëîãî áåñ-
ïå÷àëüíîãî äíÿ, íå îáðåìåíåííîãî íè ñîæàëå-
íèåì î â÷åðàøíèõ ñòðàñòÿõ, íè çàáîòàìè î õëå-
áå íàñóùíîì. Ïîñëå óòðåííåãî ïðàâèëà ÿ íåñó â
ôîíàðå Ñâÿòîé îãîíü èç õðàìà â òðàïåçíóþ.

27.04. Â ñàäî÷êå ó îòöà Íèêîíà öâåòóò æèìî-
ëîñòü è êðûæîâíèê.

Âå÷åðîì ëàòóííàÿ çàðÿ íàä âåëèêîé ñòîëèöåé.
28.04. Ïîñëå âåñåííåãî ëèâíÿ âîçäóõ áûë íà-

ïîåí òîïîëèíûì áàëüçàìîì.
Âñåíîùíàÿ Æåí Ìèðîíîñèö.

+ + +

Ïðèæàâøè ñîñóäû, ñòðàøàñÿ îõðàíû,
Ìàðèÿ, Ìàðèÿ, îäíà Èîàííà,
Åùå Ñàëîìèÿ ñ Ìàðèåé âñòóïàëè
Â îáèòåëü íåòëåíèÿ.

Õîõîò øàêàëèé
Âñòðå÷àë èõ è êàìåíü íî÷íîé â òåìíîòå.
È íå áûëî áîëüøå ñïàñåíüÿ íèãäå.
È êàæäàÿ, ïëà÷à ïîä íîãè, õîòåëà
Ïîìàçàòè ìèðîì Ïðå÷èñòîå Òåëî.
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Òàê æåíñêîãî îáðàçà áåëûå êðèëà
Çåìëÿ äî ñêîí÷àíüÿ ïîòîì íå òâîðèëà.

29.04. Ïðè êàæäîì õðàìå åñòü æåíùèíû â
òåìíîì, òðóæäàþùèåñÿ âî ñëàâó Ãîñïîäíþ.
Îáû÷íî áåñó ïîïóñêàåòñÿ ðàçáèòü èõ íà äâå-òðè
âðàæäóþùèå ãðóïïû.

01.04. Ïîñëå Ëèòóðãèè áðàòèè áëàãîñëîâëåíî
âêóøåíèå «âûíóòûõ» ïðîñôîð.

Áûë íî÷íûì ïðèâðàòíèêîì. Ïðèøëè òðè ìî-
íàõà èç Èâàíîâñêîé åïàðõèè, íî îòåö áëàãî÷èí-
íûé, Àðñåíèé, íå áëàãîñëîâèë âïóñòèòü.

02.05. Òàê ÿ ñòàë íàñåëüíèêîì Ïàòðèàðøåãî
Àôîíñêîãî ïîäâîðüÿ ñ âèäîì èç êåëèé íà Ìîñê-
âà-ðåêó.

05.05. Äåíü òåçîèìåíèòñòâà. Ñâÿòûé ñòðàñòî-
òåðï÷å è ïîáåäîíîñ÷å Ãåîðãèå, ìîëè Áîãà î ìíå!

Âñåíîùíàÿ. Æåíùèíû ïðèõîäÿò ñî ñâîèìè
ñòóëüÿìè. Áåçäîìíûå ïðèõîäÿò ïîñïàòü. Âñå
áîëüøå ïîæèëûõ è áîëüíûõ. Òàêîâ íàø ðîä.

Õðàì âåëèêîìó÷åíèêà Íèêèòû ñ ïîëóòîðàìå-
òðîâîé òîëùèíû ñòåíàìè êàæåòñÿ âûðóáëåííûì
â ñêàëå.

07.05. Â êàôåäðàëüíîì ñîáîðå Õðèñòà Ñïàñè-
òåëÿ åñòü ÷óäîòâîðíàÿ èêîíà Áîãîðîäèöû Âçûñ-
êàíèå Ïîãèáøèõ. Íà íåé âèñÿò åù¸ òîëüêî äâà
áëàãîäàðñòâåííûõ ïåðñòåíüêà.

Íèç õðàìà — èç ëàáðàäîðèòà, ñåðåäèíà, ïîð-
òàëû, ñîëåÿ — èç âèøíåâîãî ãðàâåëèòà, âåðõ —
èç ñâåòëûõ ìðàìîðîâ. Ê ëèöó Ðîññèè.

Íî÷üþ äåæóðèë ïðè Ñâÿòûõ âðàòàõ. Âîçëå áå-
ëîãî õðàìà áåëàÿ ñèðåíü ïîä áåëîé ëóíîé.
Ñëèøêîì ÷óâñòâåííî, ñîãðåøàþ. Ëèëîâûå áà-
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õðîì÷àòûå òþëüïàíû, öâåòóùèå âîçëå òðàïåç-
íîé, âîâëåêàþòñÿ â áëóäíûé ïîìûñåë.

08.05. Íà âå÷åðíåé ñëóæáå ïðèøëè òðè äåðå-
âåíñêèå æåíùèíû è, ïî-äåëîâîìó îòñ÷èòàâ
êðóïíûå äåíüãè, çàêàçàëè ïîìèíîâåíèå íà Ñâÿ-
òîé Ãîðå Àôîí. Ïðèëîæèëèñü ê èêîíàì è óäîâ-
ëåòâîðåííûå óøëè.

Â âå÷åðíåì ñâåòå ñâå÷è ãîðåëè êàê-òî îñîáåí-
íî ÿðêî.

Ïðèøëè òðè áèçíåñìåíà, êóïèëè òðè ñâå÷è,
çàïëàòèâ ñòî äîëëàðîâ, ïîñòàâèëè Íèêîëàþ-
Óãîäíèêó è óøëè.

09.05. Ïðè îñâÿùåíèè Ïðåñòîëà â ïðàâîñëàâ-
íîì õðàìå åìó ïðèäà¸òñÿ Àíãåë äî êîíöà äíåé.

+ + +

Â ðàçðóøåííûõ õðàìàõ, çàñûïàííûõ ïûëüþ
Íà ìåñòå àëòàðíîì âèäíåþòñÿ êðûëüÿ.
Òî Àíãåë íåäâèæèì è íåñîêðóøèì.
Òàê ìû îñòàâëÿåì ÷àñòèöó äóøè
Íà òåõ, êòî óõîäèò â ðàñöâåòå ëþáâè
Èç ýòîé ïðåêðàñíîé è ñòðàøíîé çåìëè.
Îí áóäåò ñòîÿòü ïî êîëåíî â ïûëè
Äî Ñóäíîãî äíÿ, ïðîäîëæàÿ ìîëèòü,
Ñðåäè áåçíàäåæíîãî ìåñòà ïóñòîãî,
Ëþáîâüþ îõâà÷åííûé Àíãåë Ïðåñòîëà.

12.05. Íà÷àëàñü äîæäëèâàÿ è õîëîäíàÿ ìîñ-
êîâñêàÿ âåñíà. Òàê çåëåíî è õîëîäíî.

Âû÷èòûâàþ ñîðîêîóñò íà âå÷åðíå. Íå ïîñðà-
ìè, Ãîñïîäè, íàäåæäû ðàá Òâîèõ, ìíîþ îêàÿí-
íûì ïîìèíàåìûõ!

15.05. Íåîæèäàííî çàãðåìåë â êàðäèîðåàíè-
ìàöèîííîå îòäåëåíèå Ñïàñî-Ïåðîâñêîãî ãîñïè-
òàëÿ ìèðà è ìèëîñåðäèÿ.
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16.04. Ê óòðó Áîæèåé ìèëîñòüþ îêëåìàëñÿ è
ïîïðîñèë âûïèñàòü.

17.05.Ïðîñòèëñÿ ñ áðàòèåé, áëàãîñëîâèëñÿ â
äîðîãó, è ñ ïàëîìíè÷åñêîé ãðóïïîé Îòäåëà
âíåøíèõ öåðêîâíûõ ñíîøåíèé Ìîñêîâñêîé Ïà-
òðèàðõèè â 13.50 âûëåòåë â Ïàëåñòèíó, â Òåëü-
Àâèâ. Ñëàâà Òåáå Ãîñïîäè!

Â 17.50 ïðèëåòåëè. Ñàðîíñêàÿ äîëèíà íûíå —
ïîëÿ, ðàçìåæåâàííûå êèïàðèñàìè, è áåëûå ïî-
ñåëêè. Áëèæå ê Èåðóñàëèìó õîëìû âîçðàñòàþò â
íåâûñîêèå Èóäåéñêèå ãîðû. Íà ãîðàõ ðàñòóò äè-
êàÿ ìàñëèíà, ìèíäàëü, ôèñòàøêà, ðîæêîâîå äå-
ðåâî, êàìåííûé äóá, òàìàðèêñ. Äîöâåòàåò ðîçî-
âûé ëàäàííèê. Ïîñàäêè ñîñåí, êèïàðèñîâ. Âû-
ñâå÷èâàåò áåëûé èçâåñòíÿê ãîð. Áåëûå ïîñåëêè
íà âåðøèíàõ ãîð. Íà ïëîñêèõ êðûøàõ ñîëíå÷-
íûå íàãðåâàòåëè è öèñòåðíû äëÿ âîäû.

Ãîðíåíñêèé æåíñêèé ìîíàñòûðü íà îêðàèíå
Èåðóñàëèìà. Ðàñïîëîæåí íà êðóòîì, äî 40°, òåð-
ðàñèðîâàííîì ñêëîíå. Äâóõýòàæíûå êàìåííûå
äîìà XIX âåêà, ìàñëèíû, êèïàðèñû, ìèíäàëü,
ðîæêîâîå äåðåâî. Íåäîñòðîåííûé ñ 1914 ãîäà
õðàì Ñâÿòîé Òðîèöû. Õðàì Êàçàíñêîé èêîíû
Áîæèåé Ìàòåðè, êîëîêîëüíÿ. Øåñòüäåñÿò âî-
ñåìü ñåñòåð è ìàòóøêà-èãóìåíèÿ Ãåîðãèÿ. Íà
ýòîì ìåñòå öåëîâàíèåì ñâÿòûì ïðèâåòñòâîâàëè
äðóã äðóãà Ñâÿòàÿ Äåâà è ïðàâåäíàÿ Åëèçàâåòà.
Çäåñü ðîäèëñÿ è âîçðàñòàë ïîñëåäíèé âåòõîçà-
âåòíûé ïðîðîê è âåëè÷àéøèé èç ðîæäåííûõ æå-
íàìè Ïðåäòå÷à è Êðåñòèòåëü Ãîñïîäåíü Èîàíí.
Çäåñü ïðèó÷àëñÿ îí ïèòàòüñÿ ïëîäàìè ðîæêîâî-
ãî äåðåâà (öåðàòîíèÿ ñòðó÷êîâàÿ).
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Ïîòðàïåçíè÷àëè è îòñëóæèëè â Êàçàíñêîì
õðàìå áëàãîäàðñòâåííûé ìîëåáåí.

Â ñåìü ÷àñîâ âå÷åðà ïî ãîðíåíñêîìó âðåìåíè
(íà îäèí ÷àñ ìåíüøå èåðóñàëèìñêîãî) êðàñíàÿ
çàðÿ è ñðàçó òåìíååò.

18.05. Â ïîëíî÷ü ðàçáóäèë Àíãåë Õðàíèòåëü.
Çà ãîðîþ — çàðåâî Èåðóñàëèìà.

— Íå ñïè! Ñìîòðè â ýòó íî÷ü Ãîñïîäíþ.
Ñâÿòîçåìíîå áëàãîðàñòâîðåííîå óòðî: ãîðëè-

öà, áåëûå ìàëüâû â ñóõîé òðàâå, òèõèé ñâåò.
Ñîïðîâîæäàåò ñåñòðà Íèêà. Â òåíè ðîæêîâûõ

äåðåâüåâ íà óëèöàõ Èåðóñàëèìà.
Âîøëè â Ñòàðûé ãîðîä Ñèîíñêèìè âðàòàìè è

âçÿëè áëàãîñëîâåíèå â Ãðå÷åñêîé Èåðóñàëèì-
ñêîé Ïàòðèàðõèè ó ìåñòîáëþñòèòåëÿ Ïàòðèàð-
øåãî ïðåñòîëà ìèòðîïîëèòà Êîðíèëèÿ. Îí ïðè-
íèìàë â ýòîì ãîäó Áëàãîäàòíûé Îãîíü.

Ãåôñèìàíèÿ. Çàïàäíûé ñêëîí Ìàñëè÷íîé ãî-
ðû. Êèïàðèñû, óâèòûå ðîçîâîé áóãåíâèëëååé.
Àðàáû íàçûâàþò åå «ìàäæíóíè» — ñóìàñøåä-
øàÿ. Çîëîòûå êóïîëà Ìàðèè Ìàãäàëèíû — ýòî
âëàäåíèå Ðóññêîé Çàðóáåæíîé Ïðàâîñëàâíîé
Öåðêâè. Â ñàäó öâåòåò ñèíåå-ñèíåå äåðåâî äæå-
êîðàíäà.

Îò Ãåôñèìàíñêîãî ñàäà Ãîñïîäü îñòàâèë íàì
âîñåìü æèâûõ ïåùåðèñòûõ îëèâ âî âëàäåíèè
ìîíàõîâ-ôðàíöèñêàíöåâ. Ãîñïîäü ëþáèë ýòî
ìåñòî, êàê ÷åëîâåê. Ïîäçåìíàÿ öåðêîâü Óñïåíèÿ
Áîãîðîäèöû, ãðóáî âûäîëáëåííîå êàìåííîå ëî-
æå è ëåñ ëàìïàä. Èåðóñàëèìñêàÿ èëè Ãåôñèìàí-
ñêàÿ ÷óäîòâîðíàÿ èêîíà Áîãîðîäèöû ðóññêîé
ðàáîòû XIX âåêà.
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Âîøëè â Ñòàðûé ãîðîä âðàòàìè ñâÿòîãî ïåð-
âîìó÷åíèêà Ñòåôàíà (îíè æå Ãåôñèìàíñêèå,
Ëüâèíûå, Îâ÷èå, Áîãîðîäè÷íûå). Ïî çàëèòîé
ïîëäíåâíûì æàðîì óëèöå äîøëè äî Âèôåçäû —
Îâ÷åé êóïåëè íà òåððèòîðèè êàòîëè÷åñêîãî ìî-
íàñòûðÿ Ñâÿòîé Àííû. Çàïëàòèâ ïî äîëëàðó,
ñïóñòèëèñü â ïðîõëàäó ïîäçåìíîé öèñòåðíû.
«×àÿâøå äâèæåíèÿ âîäû», íàïèëèñü è óìûëèñü.
Ïî ïðåäàíèþ, Àíãåë âîçìóùàë â êóïåëè âîäó
íàä òàÿùèìñÿ ñðóáëåííûì Äðåâîì áóäóùåãî
Êðåñòà Ãîñïîäíÿ.

Ïîä êàòîëè÷åñêèì ìîíàñòûðåì Ñåñòåð Ñèîíà
ðàñïîëîæåí Ëèòîñòðàòîñ (ãðå÷.) — Ìîù¸íîå ìå-
ñòî, äâîð ðèìñêîé ïðåòîðèè. Âåëèêà âåðîÿò-
íîñòü, ÷òî èìåííî íà ýòèõ, öåëóåìûõ íàìè åâàí-
ãåëüñêèõ êàìíÿõ, ñòîÿë, äîïðàøèâàåìûé, Ñïà-
ñèòåëü.
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Îäèí èç êàìíåé ðàñ÷åð÷åí ñîëäàòàìè äëÿ èã-
ðû â «öàðÿ». Ïðîèãðàâøèé ñòàíîâèëñÿ «öàðåì»,
åãî æåëàíèÿ èñïîëíÿëè, à çàòåì îí êîí÷àë ñ
ñîáîé.

Òàê íà÷èíàåòñÿ Êðåñòíûé Ïóòü, çàæàòûé òîð-
ãîâûìè ëàâêàìè äî ñàìîé Ãîëãîôû. ß ø¸ë ïî
íåìó è íå ìîã íå ïëàêàòü.

Ñëåâà ó âõîäà âî õðàì Ãðîáà Ãîñïîäíÿ ðàñïî-
ëîæåíà Òðåñíóâøàÿ êîëîííà. Íà Ïàñõó 1579 ãî-
äà, êîãäà òóðêè íå äîïóñòèëè ïðàâîñëàâíîãî ïà-
òðèàðõà êî Ãðîáó, èç íå¸ âûøåë Áëàãîäàòíûé
Îãîíü. Ñïðàâà — êîëîííû èç äàâíî çíàêîìîé
âèçàíòèéñêîé áðåê÷èè. Âñ¸ ýòî öåëîâàíî ïåðå-
öåëîâàíî.

Êàìåíü Ìèðîïîìàçàíèÿ áëåñòèò îò çàëèâøèõ
åãî àðîìàòîâ. Ïîëîæèë íà íåãî ñâîþ ãîëîâó è
ðóêè. Ãîñïîäè, äàé ìíå ìèð!

� 178 �



Ïîäíÿëñÿ íà Ãîëãîôó, ïðèæàë ê ñåðîìó êàì-
íþ íàòåëüíûé êðåñò. «Äà ïîìîæåò Ãîñïîäü â
òâîèõ íàìåðåíèÿõ!» — øåïíóëà èíîêèíÿ Ìàðèÿ.

Ïîòîì áûëè âûðóáëåííûå â ñêàëå öèñòåðíû,
êóäà ñáðîñèëè Êðåñò Ãîñïîäåíü è ãäå íàøëà Åãî
â ìóñîðíîé ñâàëêå ñâÿòàÿ ðàâíîàïîñòîëüíàÿ öà-
ðèöà Åëåíà. Ýòî ñåé÷àñ âñå â ñåðåáðå.

Äîø¸ë äî Ãðîáà Ãîñïîäíÿ â Êóâóêëèè. Èñòåð-
òàÿ ãóáàìè ïëèòà. Íà ïîëìèíóòû ïðèæàëñÿ ê
íåé ãîëîâîé è âöåïèëñÿ ðóêàìè. È òî ìíîãî.
Ñçàäè òîðîïÿò. Âûøåë íà êîëåíÿõ. Êóäà òåïåðü,
Ãîñïîäè?!

19.05. Ïî óòðàì â íèçèíàõ Èóäåéñêèõ ãîð ëå-
æèò òóìàííàÿ äûìêà. Êðè÷àò ïåòóõè â ñåëåíèè
Ýéí Êàðåì, ëàåò ñîáàêà. Òàì, ïî äîëèíå, ëåæà-
ùåé â òóìàíå, øëè Êëåîïà ñ Ëóêîé â Ýììàóñ.

Íà âîñòî÷íûõ ñêëîíàõ Èóäåéñêèõ ãîð ëåæèò
Èóäåéñêàÿ ïóñòûíÿ, ëåæèò ñðàçó çà Ìàñëè÷íîé,
èëè Åëåîíñêîé, ãîðîé. Ñþäà âûãîíÿëè êîçëà îò-
ïóùåíèÿ. Íåìíîãî ÷àõëîé ñóõîé òðàâû íà áåëå-
ñûõ êàìåííûõ ñêëîíàõ, ñåðîå íåáî.

Ãëóáîêîå, ìåòðîâ òðèñòà, óùåëüå â ãîðèçîí-
òàëüíî íàïëàñòîâàííîì èçâåñòíÿêå. Ê ñêàëàì
ïðèëåïèëñÿ ìîíàñòûðü ïðåïîäîáíîãî Ãåîðãèÿ
Õîçåâèòà. Îàçèñ ôèíèêîâûõ ïàëüì, êèïàðèñîâ è
êðàñíûõ àêàöèé. Òðè ÷åëîâåêà áðàòèè. Áåëûå
÷åðåïà òûñÿ÷ óáèåííûõ ìîíàõîâ. Âîò ÷òî áóäåò.

— Ïðîñè Ïðåïîäîáíîãî è îñòàâàéñÿ çäåñü, —
ñêàçàëà Ìàðèÿ. — Åñëè Ãîñïîäü äàåò, íóæíî
ñðàçó áðàòü. Âðåìåíè áîëüøå íåò.

Ïî ñóõèì ðóñëàì ðåäêî ðàñòóò áëåäíîçåëåíûå
êóñòû ñâÿòîé Ìàðèè Åãèïåòñêîé. Èìè îíà ïè-
òàëàñü.
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Ñïóñòèëèñü íèæå, â Èîðäàíñêóþ ïóñòûíþ.
Ïëîñêàÿ ìåñòíîñòü ðàçâîðà÷èâàåòñÿ îò Ñîðîêà-
äíåâíîé ãîðû íàä Èåðèõîíîì äî Ìåðòâîãî ìî-
ðÿ. Çà ãîëóáûì Ìåðòâûì ìîðåì â ñåðîé äûìêå
ëåæàò Ìîàâèòñêèå, èëè Ëîòîâû, ãîðû.

— Ãîñïîäè, êàê òÿæåëî íå îáåðíóòüñÿ!
Â ìîíàñòûðå ïðåïîäîáíîãî Ãåðàñèìà Èîð-

äàíñêîãî ìèðîòî÷àò âñå èêîíû. Â õðàìå ïàõíåò
ìåäîì. Âîêðóã ïóñòûíÿ. Îòåö èãóìåí áëàãîñëî-
âèë íàì äåñÿòîê ñëàäêèõ èîðäàíñêèõ àðáóçîâ áåç
êîñòî÷åê.

Èñïîâåäàëèñü â Ãîðíåíñêîì ìîíàñòûðå è â
22.30 âûåõàëè àâòîáóñîì íà íî÷íóþ Ëèòóðãèþ ó
Ãðîáà Ãîñïîäíÿ.

Ïðîñêîìèäèÿ ñîâåðøàåòñÿ íà ñàìîì Ãðîáå
Ãîñïîäíåì, àëòàðü ðàñïîëàãàåòñÿ íà êàìíå Àí-
ãåëà.

Ñëóæèë ãðå÷åñêèé âëàäûêà Èñèõèé. Íàøè îò-
öû èç Ìèññèè è èç Ðîññèè ñîñëóæèëè åìó.

Íà Âåëèêîì Âõîäå âñå âìåñòå îáîøëè Êóâóê-
ëèþ.

Íàïðîòèâ Êóâóêëèè, â õðàìå Âîñêðåñåíèÿ
Õðèñòîâà, â öåíòðå åãî, ðàñïîëîæåí êàìåííûé
öâåòîê — ýòî Öåíòð Çåìëè, ïî ñêàçàííîìó: ñî-
äåëàë ñïàñåíèå ïîñðåäè çåìëè (Ïñ. 73). Â Öåíòðå
Çåìëè íàñ è ïðè÷àñòèëè Ñâÿòûõ Õðèñòîâûõ
Òàèí.

Íà îáðàòíîì ïóòè Ìàðèÿ ïðîïàëà â Ñòàðîì
ãîðîäå. ß ïîøåë èñêàòü. Íàøåë è êðèêíóë: «Ìà-
ðèÿ!» — «Î! Ãåîðãèé!» — ñêàçàëà îíà. Êàêèå-òî
òåíè çà åå ñïèíîé, ïîìåäëèâ, èñ÷åçëè.

20.05. Óòðîì îò Ãîðíåíñêîé îáèòåëè äîåõàë
àâòîáóñîì ¹ 27 äî ßôôñêèõ âðàò. Íà óëèöàõ
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Èåðóñàëèìà ìíîãî îðòîäîêñàëüíûõ èóäååâ â
÷åðíûõ ïèäæàêàõ è øëÿïàõ, ñ ïåéñàìè. Ìíîãî
îðóæèÿ â ðóêàõ ïàòðóëåé è îòïóñêíèêîâ.

Äîøåë äî Ãðîáà Ãîñïîäíÿ. Íèêîãî, òîëüêî
Àíãåëû.

Âûøåë èç Ñòàðîãî ãîðîäà Ãåôñèìàíñêèìè
âðàòàìè è ñïóñòèëñÿ ê ðóñëó Êåäðîíà, â Èîñà-
ôàòîâó äîëèíó. Íåóõîæåííûé ìàñëè÷íûé ñàä,
öâåòåò äèêèé ìàê, êóðîïàòêà óâîäèò ïòåíöîâ.
Ïóñòûííî. Ïî ïðîðî÷åñòâó Èîèëÿ, çäåñü áóäåò
Ñòðàøíûé ñóä. Ñëó÷èñü îí âäðóã ñåé÷àñ, ÿ áûë
áû ïåðâûì.

Ïåðåêóñèë âîçëå âûðóáëåííîé â èçâåñòíÿêî-
âîé ñêàëå ãðîáíèöû ìÿòåæíîãî Àâåññàëîìà, â
òåíè ñòàðîé ñîñíû.

Áåëûé çíîé â Èîñàôàòîâîé äîëèíå, ãðóïïà
òåìíî-çåëåíûõ ñóìàõîâ, ðàñòóùèõ èç ñåðîãî
ïðàõà âåêîâ. Æåëòûé ñóõîé îâñåö êîëåáëåòñÿ
ìåæ ìîãèë õðèñòèàí, èóäååâ è ìóñóëüìàí. ×óòü
äàëüøå — ìóñîðíàÿ ñâàëêà èç àðàáñêîãî êâàð-
òàëà.

Íî÷üþ èç Ãîðíåíñêîé îáèòåëè âèäíà ðîññûïü
ýëåêòðè÷åñêèõ îãíåé íà Èóäåéñêèõ ãîðàõ.

21.05. Â ïÿòü ÷àñîâ óòðà âûåõàëè íà Ñèíàé.
Êàìûøè è òàìàðèêñû âäîëü Ìåðòâîãî ìîðÿ.

Ìàñëÿíèñòàÿ, òÿæêàÿ âîäà, ñêðûâàþùàÿ îò ãëàç
ïðàõ ãðåõîâíîãî Ñîäîìà. Êîå-ãäå èç êàìûøåé
âûñòóïàåò ôèíèêîâàÿ ïàëüìà.

Ïðîåõàëè êóðîðòû è ñîëÿíûå çàâîäû.
Âúåõàëè â ïóñòûíþ ñ ñåðûìè ïî÷òè áåçëèñòû-

ìè çîíòè÷íûìè àêàöèÿìè, Ñàõàðî-Ñèíäñêèé
ðàñòèòåëüíûé ðàéîí. Â ýòîé âïàäèíå ïî ïðîñòè-
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ðàíèþ Ìåðòâîãî ìîðÿ ðàñïîëîæåíû ïîëèâíûå
ïëàíòàöèè ôèíèêîâûõ ïàëüì.

Â Ýéëàòå ïåðååõàëè åãèïåòñêóþ ãðàíèöó. Ïå-
ðåñåëè íà åãèïåòñêèé òðàíñïîðò. Èñêóïàëèñü â
Êðàñíîì ìîðå íà äèêîì áåñïëàòíîì ïëÿæå.
Òðóäíî ïðåäñòàâèòü òàêîé öâåòíèê ðûá è êîðàë-
ëîâ ñîâñåì ðÿäîì ñ áåðåãîì.

Ñèíàéñêàÿ ãîðíàÿ ïóñòûíÿ. Êîå-ãäå â äîëè-
íàõ ðàñòÿíóòû áðåçåíòû êî÷åâíèêîâ.

Ãðå÷åñêèé ìîíàñòûðü ñâÿòîé Åêàòåðèíû ðàñ-
ïîëîæåí â ãðàíèòíîì óùåëüå. Âûñîòà ñêàë íàä
íèì äî êèëîìåòðà. Íà âåðøèíàõ ñêàë ñòîÿò êðå-
ñòû äëÿ îòðàæåíèÿ çëà.

Êèïàðèñû, äâà ýâêàëèïòà, ìàñëèíû è ôèñ-
òàøêà. Äâàäöàòü âîñåìü ÷åëîâåê áðàòèè.
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Íåîïàëèìàÿ Êóïèíà — îãðîìíûé êóñò ðåëèê-
òîâîé åæåâèêè ðàñòåò è áëàãîäåíñòâóåò ñðàçó çà
àïñèäîé äðåâíåãî õðàìà. Èç ýòîé Êóïèíû ãîâî-
ðèë Ãîñïîäü.

Â ìîíàñòûðñêîé êîñòíèöå — íåñìåòíîå êîëè-
÷åñòâî ÷åðåïîâ, èññîõøèõ ðóê è íîã. Òûñÿ÷è ñè-
íàéñêèõ ïðåïîäîáíûõ. Ìîíàøåñêàÿ âåòâü íå
ïðåðûâàëàñü çäåñü ñ ÷åòâåðòîãî âåêà. Áàëüçàìè-
÷åñêèé âîçäóõ è âèä ñóõèõ æèë ëå÷àò îò âñÿêèõ
ïàðåíèé.

Ïðèëîæèëèñü ê ÷åñòíîé ãëàâå è ðóêå ñâÿòîé
âåëèêîìó÷åíèöû Åêàòåðèíû. Íà ðóêå å¸ ÷åòûðå
êîëå÷êà, è îäíî èç íèõ — Ãîñïîäíå, íî íå çíà-
þò êàêîå.

Ïðîèãóìåí àðõèìàíäðèò Ïàâåë çàïèñàë äëÿ
ïîìèíîâåíèÿ èìÿ ìîåé Åêàòåðèíû è äàë åé êî-
ëå÷êî.

Ëàìïàäû âèñÿò íà öåïÿõ ñî ñòðàóñèíûìè ÿé-
öàìè. Ñâå÷è ãîðÿò äëèííî è äûìíî.

Äðåâíèå, øåñòîãî-âîñüìîãî âåêîâ, äðàãîöåí-
íûå ïðèìèòèâíûå èêîíû.

22.05. Â äåñÿòü ÷àñîâ âå÷åðà âûøëè è ïî õî-
ðîøåé òðîïå çà òðè ÷àñà äîøëè äî ìàëåíüêîãî
õðàìà Ñâÿòîé Òðîèöû íà âåðøèíå ãîðû Õîðèâ,
èëè ãîðû Ìîèñåÿ, 2285 ì.

Âäîëü âñåé òðîïû ñ äåñÿòîê ëàâî÷åê ñ íàïèò-
êàìè è âåðáëþäàìè âîçëå. Ïîäíÿòüñÿ íà ãîðó íà
âåðáëþäå ñòîèò 10 äîëëàðîâ.

Áàòþøêà Àëåêñàíäð èç Òîëãñêîãî ìîíàñòûðÿ
îòñëóæèë Ëèòóðãèþ è ïðè÷àñòèë íàñ íà âåðøè-
íå ýòîé ñâÿòîé ãîðû, ðÿäîì ñ òðåùèíîé, ãäå óê-
ðûâàëñÿ ïðîðîê Ìîèñåé îò ñëàâû Ëèöà Ãîñ-
ïîäíÿ.
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Êîãäà íà÷àëî ñâåòàòü, îêàçàëîñü, âåðøèíà ïî-
êðûòà ëåæàùèìè òåëàìè íåîÿçû÷íèêîâ. Îíè
ñïàëè, ïèëè ïèâî è îáíèìàëè ïîäðóã. Âçîøëî
ñîëíöå, è îíè çàõëîïàëè â ëàäîøè. Îíî âçîøëî
òàêîå ìàëåíüêîå è áëåäíîå, ÷òî áûëî íàèâíî äó-
ìàòü, áóäòî îíî îäíî ñìîæåò îñâåòèòü è ñîãðåòü
ýòîò ìèð. Ìîëîäàÿ ãîðíåíñêàÿ ìîíàõèíÿ ìà-
òóøêà Èóñòèíà, ïîõîæàÿ íà Àííó Àõìàòîâó,
ãðîìêî è ëàäíî çàïåëà Ïàñõàëüíûé òðîïàðü. Âñå
âçîðû îáðàòèëèñü ê íåé. Âçäûáëåííûå ñêàëû
ìèêðîêëèíîâûõ ãðàíèòîâ ïîðîçîâåëè è îçîëî-
òèëèñü. Ñëàâà Òåáå, Ãîñïîäè!

Àðàï÷àòà ïðîäàþò êàìíè ñ ðèñóíêîì âåòî÷åê-
äåíäðèòîâ ìàðãàíöà — çíàêè Íåîïàëèìîé Êó-
ïèíû.

Óòðîì ïîòðàïåçíè÷àëè â ìîíàñòûðå, ïðèëî-
æèëèñü ê ñâÿòûì èêîíàì è îòïðàâèëèñü îáðàò-
íî, â Èçðàèëü.

Âå÷åðîì ïðîåçæàëè Ìåðòâîå ìîðå, è âçÿëà
òîñêà.

23.05. Ñîëíå÷íûì óòðîì ëåãêèé, ëåã÷àéøèé
ãîðíåíñêèé âîçäóõ âëèâàåòñÿ äàæå äî äóøè. Ãîñ-
ïîäíå Ñðåäèçåìíîìîðüå.

Äîðîãà â ßôôó. Òîëüêî ïîñëå Èóäåéñêîé,
Èîðäàíñêîé è Ñèíàéñêîé ïóñòûíü ïîíèìàåøü
îáåòîâàííîñòü ýòîé çåìëè. ßáëîíåâûå è àáðèêî-
ñîâûå ñàäû, âèíîãðàäíèêè. Äèêàÿ çåëåíü ãîð
îðîøàåòñÿ íî÷íîé ðîñîé. Ñòîëü æå áëàãîäàòíà
Ñàðîíñêàÿ äîëèíà. Óæ íåò çäåñü áèáëåéñêèõ ñà-
ðîíñêèõ ëèëèé, íî áåñêîíå÷íûå öâåòóùèå ïîä-
ñîëíå÷íèêè.

Ðóññêèé ïðàâîñëàâíûé õðàì ñâÿòîãî àïîñòîëà
Ïåòðà â ßôôå ñòîèò íà õîëìå, âîçâûøàÿñü íàä
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ñòàðûì ãîðîäîì. Âûñîêàÿ òåððàêîòîâîãî öâåòà
êîëîêîëüíÿ ñëàâèò Áîãà. Íà õîëìå äóåò ïðîõëàä-
íûé âåòåðîê.

Çäåñü æå íà ðóññêîì ó÷àñòêå ðàñïîëîæåíà
ãðîáíèöà ïðàâåäíîé Òàâèôû. Èç íåå ðàñòåò
áîëüøàÿ øåëêîâèöà ñî ìíîæåñòâîì êðóïíûõ
ñëàäêèõ ðîçîâûõ ÿãîä, êîòîðûå ìû åëè, áëàãîäà-
ðÿ Òàâèôó. Â äåíü åå ïàìÿòè àðàáû èçäàëåêà
èäóò ê íåé íà êîëåíÿõ.

Èñêóïàëèñü â Ñðåäèçåìíîì ìîðå íà äèêîì
ïåñ÷àíîì ïëÿæå. Áåëûé êâàðöåâûé ïåñîê ïðè-
íîñèò ñþäà áåðåãîâîå ìîðñêîå òå÷åíèå èç äåëü-
òû Íèëà. Ïðèåõàëè â Ëèääó, ãäå ïîãðåáåí ñâÿ-
òîé âåëèêîìó÷åíèê Ãåîðãèé Ïîáåäîíîñåö, íå-
áåñíûé ïîêðîâèòåëü Ìîñêâû, Àíãëèè è ìîé.

Íàä åãî ãðîáíèöåé ñòîèò ïðàâîñëàâíàÿ ãðå÷å-
ñêàÿ öåðêîâü. Ê öåðêâè ïðèæàëàñü ìå÷åòü. Ìó-
ñóëüìàíå âåñüìà ïî÷èòàþò Ãåîðãèÿ.

Â ýòîò æàðêèé ñóåòíûé äåíü ÿ ìàëî ÷òî ïî-
íÿë. Ïðîñòè, âåëèêîìó÷åíè÷å! Ìîëè Áîãà î ìíå!

Êàê ãîâîðÿò ãîðíåíñêèå ñåñòðû: «Çèìà — ëå-
òî, çèìà-ëåòî, ïðîéäåò è ýòî».

24.05. Âîçíåñåíèå Ãîñïîäà íàøåãî Èèñóñà
Õðèñòà íà Åëåîíñêîé ãîðå. Ïðàâîñëàâíûå ñëó-
æàò â øàòðàõ ñïðàâà îò «ñòîïî÷êè», êîïòû â ñå-
ðåäèíå, à àðìÿíå — ñëåâà. Íàä ñàìîé «ñòîïî÷-
êîé» — îòïå÷àòêîì ñòîïû Ãîñïîäà — ìóñóëüìà-
íå ñëóæèòü íå äîçâîëÿþò. Ïðîöåññèþ òðàäèöè-
îííî âîçãëàâëÿþò êàâàñû â êðàñíûõ ôåñêàõ, ñòó-
÷à ïîñîõàìè.

Ïðàâîñëàâíûå ÷èòàþò Åâàíãåëèÿ íà ãðå÷åñ-
êîì, ïîòîì íà àðàáñêîì è íà ðóññêîì ÿçûêàõ.
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Ïðè÷àñòèëèñü â ýòîì âåëèêîì è ñïàñèòåëü-
íîì ìåñòå, îò êîòîðîãî îòòîëêíóëñÿ Ãîñïîäü
Èèñóñ Õðèñòîñ íà ñîðîêîâîé äåíü.

Ñåãîäíÿ óçíàë, ÷òî îòöà àðõèìàíäðèòà Ñåðà-
ôèìà, ïîìîãøåãî ìíå â ïàëîìíè÷åñòâå, Áîæüåé
âîëåþ õèðîòîíèñàëè â åïèñêîïà Ïðèáàëòèé-
ñêîãî.

25.05. Ãàëèëåÿ ëåæèò â çåëåíûõ ñàäàõ, õâîé-
íûõ ðîùàõ è æåëòûõ ïîëÿõ. Ýâêàëèïòû è êèïà-
ðèñû âäîëü äîðîã óáëàæàþò åå. Ïîñðåäèíå åå
ñòîèò ãîðà Ôàâîð, 588 ì. Êàæäûé ãîä íà ïðàâî-
ñëàâíîå Ïðåîáðàæåíèå Ãîñïîäíå íà Ôàâîð íà-
õîäÿò ñ çàïàäà òó÷è ñ îãíåì.

Âåðøèíà Ôàâîðà ïîðîñëà íåâûñîêèì êàìåí-
íûì äóáîì. Ãðå÷åñêèé ïðàâîñëàâíûé ìîíàñòûðü
íà âåðøèíå.

Â ãëàçàõ ìîèõ áûëà Ãàëèëåÿ. Æåëòûé êàìåíè-
ñòûé õîëì Õèòòèì, îòêóäà Îí ñêàçàë íàì ïî÷òè
âñ¸, è ãäå ïîòîì, çíîéíûì äíåì 1187 ãîäà, êðå-
ñòîíîñöû áûëè êàòàñòðîôè÷åñêè ðàçáèòû Ñàëà-
äèíîì.

Áûñòðî ïðîåõàâ ñîâðåìåííóþ ìíîãîýòàæíóþ
Òèâåðèþ, îñòàíîâèëèñü íà ðóññêîì ó÷àñòêå
Ìàãäàë íà áåðåãó Òèâåðèàäñêîãî, èëè Ãàëèëåé-
ñêîãî, èëè Ãåííèñàðåòñêîãî îçåðà.

Ëåñ áîëüøèõ ýâêàëèïòîâ è ïàëüì óõîäèò êîð-
íÿìè â îñâÿùåííóþ âîäó îçåðà — ìîðÿ. Çàðîñ-
ëè êàìûøà ó áåðåãà. ×åðíàÿ áàçàëüòîâàÿ ãàëüêà.
Ïëåùåòñÿ ïåòðîâñêàÿ ðûáà, ïîòîìêè ëîâèìûõ
àïîñòîëàìè ðûá. Çäåñü ðîäèëàñü Ìàðèÿ Ìàãäà-
ëèíà, çäåñü âñå, è çåìëÿ è âîäà, èñõîæåíî Èèñó-
ñîì Õðèñòîì, Ãîñïîäîì Áîãîì íàøèì.
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ß çàïëûë ïîäàëüøå â îçåðî, ÷òîáû ïîñìîòðåòü
íà çåìëþ. Ïðîõëàäíàÿ ïðåñíàÿ âîäà. Æåëòûå ñó-
õèå ñêëîíû.

Ñãîðáëåííàÿ, â ÷åðíîé ðÿñå, ïðîñèäåëà Ìà-
ðèÿ íà æãó÷åì ñîëíöå âñå âðåìÿ, ïîêà ìû êóïà-
ëèñü.

Â îçåðå âîäÿòñÿ áîëüøèå ñîìû, êîòîðûå ñúå-
ëè òåõ ñâèíåé, â êîèõ âñåëèëèñü áåñû, èçãíàí-
íûå Ãîñïîäîì.

Çäåñü æèâóò íåñêîëüêî ãîðíåíñêèõ ñåñòåð, è
îíè íàêîðìèëè íàñ æàðåíîé î÷åíü âêóñíîé ïå-
òðîâñêîé ðûáîé.

Ïîáëàãîäàðèëè Ãîñïîäà â íåáîëüøîé ñâåòëîé
öåðêâè ðàâíîàïîñòîëüíîé Ìàðèè Ìàãäàëèíû è
ïîåõàëè íà Èîðäàí.

Â èñòîêå ñâîåì èç Ãàëèëåéñêîãî ìîðÿ Èîðäàí
÷èñòûé è çåëåíûé, øèðèíîé ïÿòíàäöàòü ìåòðîâ
è ãëóáèíîé ïÿòü. Ïî áåðåãàì ðàñòåò ýâêàëèïòî-
âûé ëåñ. Ýâêàëèïòû êàê ðàç öâåëè, è íà íèõ áû-
ëî ìíîãî ï÷åë.

Îòåö Àëåêñàíäð ñîâåðøèë ÷èí îñâÿùåíèÿ âî-
äû, ìû íàäåëè ñâîè ñàâàíû è òðèæäû îêóíóëèñü
ñ ãîëîâîé âî èìÿ Îòöà è Ñûíà è Ñâÿòîãî Äóõà.
Àìèíü.

Ìàðèÿ áûëà âåñåëàÿ è êðàñèâàÿ â ÷åðíîé ðÿ-
ñå â çåëåíîé âîäå.

Êàíà Ãàëèëåéñêàÿ ðàñïîëîæåíà ñðåäè ñêî-
øåííûõ ïîëåé íà íåâûñîêîì íàãîðüå. Ó îáî÷è-
íû ïîä ìàñëèíîé ïðîäàâàëè àðáóçû.

Â ïðàâîñëàâíîì ãðå÷åñêîì õðàìå ñòîÿò äâà èç
òåõ êàìåííûõ åâàíãåëüñêèõ ñîñóäîâ äëÿ âîäû.
Â ëàâêàõ âîêðóã ïðîäàþò ìåñòíîå âèíî â ïàìÿòü
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î Åãî ïåðâîì ÷óäå (Ìàòü ïîïðîñèëà) íà ñâàäüáå
äî÷åðè Ñèìîíà Êàíàíèòà.

Ïðèåõàëè â Íàçàðåò, êàê â ãîðîä äåòñòâà, ãäå
âñå óæå ïåðåñòðîåíî. È åñëè ìîæíî ÷òî-òî íàé-
òè, òî ýòî èñòî÷íèê, âáëèçè êîòîðîãî áëàãîâåñ-
òèë Ïðèñíîäåâå àðõàíãåë Ãàâðèèë. Íàä íèì ñòî-
èò ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü. Òóò ñëó÷èëàñü òàêàÿ
ñòðåëüáà, ÷òî ìû íàñòîðîæèëèñü. Íî ýòî íåñëè
îòïåâàòü îäíîãî ïðàâîñëàâíîãî àðàáà.

Âå÷åðíèå ïîëÿ Ñàðîíñêîé äîëèíû, ñóìåðêè â
Èóäåéñêèõ ãîðàõ.

Íî÷ü â Ãîðíåíñêîì ìîíàñòûðå. Â ñâåòëîì çà-
ðåâå Èåðóñàëèìà ïîëîùåòñÿ, ñîõíåò íà ñâÿòî-
çåìíîì âåòðó ìîé áåëûé ñàâàí.

26.05. Óòðåííèé âîçäóõ â Ãîðíåíñêîì ñëàä-
÷àéøèé îò êèïàðèñîâ è ìîëèòâ.

Íà âúåçäå â ïàëåñòèíñêèé àíêëàâ Âèôëååì
îñòàâèëè èçðàèëüñêèé àâòîáóñ, ïðîøëè àâòîìàò-
÷èêîâ è ñåëè â àðàáñêîå òàêñè.

Îãðîìíûé õðàì Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà íàä Âåð-
òåïîì è Âèôëååìñêîé Çâåçäîé. Îí — åäèíñò-
âåííûé îñòàâøèéñÿ èç ïîñòðîåííûõ ðàâíîàïîñ-
òîëüíîé Åëåíîé. Ýòî ïÿòèíåôíàÿ áàçèëèêà ñ
òåìíûìè çàêîï÷åííûìè êîðèíôñêèìè êîëîí-
íàìè.

Ó âõîäà â Âåðòåï íà êîëîííå — íåðóêîòâîð-
íûé îáðàç Ãîñïîäà Èèñóñà Õðèñòà ñ çàêðûòûìè
èçäàëè è îòêðûòûìè âáëèçè ãëàçàìè.

Êîëîêîë â õðàìå èìååò ñàìûé ëó÷øèé çâîí â
Ïàëåñòèíå. Îí èç Ðîññèè. Ïðàâîñëàâíûå ïðè-
íåñëè åãî íà ñâîèõ ïëå÷àõ â XIX âåêå àæ èç
Õàéôû.
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Ìû ïðèëîæèëèñü ê Âèôëååìñêîé Çâåçäå, è
î. Àëåêñàíäð ïîìàçàë íàñ åëååì.

— Ïîðà ÷òî-òî ðåøàòü, — ïîäóìàë ÿ è óâèäåë
ó âõîäà â Âåðòåï ìàòóøêó èãóìåíèþ Ãåîðãèþ.
Îíà áëàãîñëîâèëà ìåíÿ ïðèåõàòü â Ãîðíåíñêèé
ïîòðóäèòñÿ âî ñëàâó Áîæèþ.

Çàåõàëè â ïûëüíóþ àðàáñêóþ Âèôàíèþ. Âëà-
äåþùèé ãðîáíèöåé Ëàçàðÿ àðàá ñîáðàë ñ íàñ ïî
äîëëàðó è îòïåð äâåðè, è ìû ñïóñòèëèñü ïîêëî-
íèòüñÿ ÷óäó Âîñêðåñåíèÿ.

Â 23 ÷àñà ïîåõàëè íà Ëèòóðãèþ ê Ãðîáó Ãîñ-
ïîäíþ. Îò Ãîðíåíñêîãî ìîíàñòûðÿ åõàòü íà òàê-
ñè ïîë÷àñà, 20 øåêåëåé (îêîëî ïÿòè äîëëàðîâ)
çà ìàøèíó.

Ïðîøëè ïî çàòåðòûì äî áëåñêà êàìíÿì Ñòà-
ðîãî ãîðîäà.

Âñþ ñëóæáó ïðîñòîÿë ó âõîäà â Êóâóêëèþ,
äåðæàñü ðóêîé çà êðûëî áðîíçîâîãî àíãåëà, îê-
ðóæåííûé ñîíìîì æèâûõ Áåñïëîòíûõ Ñèë.

Ïðè÷àñòèëñÿ è â òðè ÷àñà íî÷è âîçâðàòèëñÿ â
Ãîðíåíñêèé. Âîþò øàêàëû.

Çà ýòó íî÷ü â Èåðóñàëèìå áûëî øåñòü âçðû-
âîâ, â íàøåé Ìèññèè âûëåòåëè ñòåêëà.

27.04. Äîëãî åõàëè âäîëü íèçìåííîãî ïåñ÷à-
íîãî áåðåãà Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ â Õàéôó. Â àâ-
òîáóñå ïðîõëàäíûé êîíäèöèîíèðîâàííûé âîç-
äóõ è ãîðÿ÷èå ñòåêëà. Ñíàðóæè + 45°Ñ. Ñîçðåâà-
åò âèíîãðàä íà ïëàíòàöèÿõ.

Ïîäíÿëèñü íà ãîðíóþ ãðÿäó Êàðìèë, ãäå ñâÿ-
òîé ïðîðîê Áîæèé Èëèÿ çàêëàë æðåöîâ Âààëà è
Àñòàðòû. Ñåðûé êàðñòîâûé èçâåñòíÿê, çàðîñëè
êàìåííîãî äóáà, äèêîé ìàñëèíû è ëàâðà — ïåð-
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âè÷íûé áèáëåéñêèé ýëåìåíò. Ìîíàñòûðü êàðìå-
ëèòîâ.

Ïðîåõàëè Êåñàðèþ, ñòîÿùóþ íà âäàþùåìñÿ â
Ñðåäèçåìíîå ìîðå ìûñó. Îòñþäà âûøåë ïî âîëå
Áîæèåé Ïÿòûé ðèìñêèé ëåãèîí, ÷òîáû ðàçðó-
øèòü Âòîðîé èóäåéñêèé õðàì.

Âîçâðàòèâøèñü â Ãîðíåíñêèé, îòñëóæèëè ìî-
ëåáåí â äîðîãó. Ñåñòðû-ìàòóøêè, òàêèå êðàñè-
âûå, ñïåëè «Ïðîùàëüíûé ÷àñ â Èåðóñàëèìå».

28.05. Â 01.20. íî÷è âûëåòåëè â Ìîñêâó, ãäå
öâåòåò ñèðåíü ïðè 8°Ñ.

+ + +

Ðàçäåëåííûé Êåäðîíà äîëèíîé
Îïàëÿåò ìíå äóøó òâîé âèä.
Ãåôñèìàíñêèå øåï÷óò ìàñëèíû:
Íå äåðçíóë ïðåïîäîáíûé Äàâèä *
Íàñ óâèäåòü, êàê òû.
Íî ñ Ïîêëîííîé ãîðû
Ýòîò Ãîðîä Ñâÿòûé
Â åãî ñåðäöå ãîðèò.
Áîëüøèì îí íå õîòåë
Íà Çåìëå îáëàäàòü,
Âçÿâ òðè êàìíÿ, óí¸ñ
Ñ íèìè âñþ Áëàãîäàòü.
È ïîñëàë Ïàòðèàðõ
×åðíîðèçöà çà íèì:
Äàé äâà êàìíÿ íàçàä,
Îñòàâàéñÿ ñ îäíèì.
Èåðóñàëèìå ìîé, ÿ óæå íå îò÷àÿâàþ,
Ó ìåíÿ òåïåðü — ðàäîñòåïå÷àëèå.
Óíîøó òåáÿ íà ïîäîøâàõ íîã,
Êàê ñóäèë òîìó áûòü Ãîñïîäü íàø Áîã.

+ Ïðåïîäîáíûé Äàâèä Ãàðåäæèéñêèé, VI âåê.



ЧАСТЬ II

Òîëüêî Òû, Ãîñïîäü, Îäèí
Çíàåøü, ãäå ìîÿ çâåçäà.
ß ó Ãðîáà Òâîåãî
Áóäó æèòü âñåãäà.

27.06.2001. Ïðîåõàë Ðîññèþ îò Ñî÷è äî Ìîñê-
âû. Êîñÿò òðàâó. Äîæäè. Âåëèêàÿ çåëåíü. Íà
ñòàíöèÿõ ïðîäàþò ìîëîäóþ êàðòîøêó, ñîëåíûå
îãóðöû, ðàêîâ, çåìëÿíèêó.

28.06. Â Îòäåëå âíåøíèõ öåðêîâíûõ ñíîøå-
íèé Ìîñêîâñêîé Ïàòðèàðõèè ìíå ïðèãîòîâèëè
äîêóìåíòû è îòïðàâèëè ñàìîëåòîì â Òåëü-Àâèâ.
Âñòðåòèëà ìàòóøêà Ðàõèëü è ïðèâåçëà â Ãîðíåí-
ñêèé ìîíàñòûðü. Íàä Èóäååé âèñèò ïûëüíàÿ
ìãëà — õàìñèí. Íà÷àëüíèê Ðóññêîé äóõîâíîé
ìèññèè â Èåðóñàëèìå î.Ôåîäîñèé, ìîëîäîé âû-
ñîêèé àðõèìàíäðèò, ñêåïòè÷åñêè îñìîòðåâ, ñêà-
çàë, ÷òî ìåíÿ èñïûòàþò.

— Ìíîãî âàñ áûëî ó ìåíÿ, èñïûòûâàþùèõ, —
íåñìèðåííî ïîäóìàë ÿ.

Íî÷üþ ïî÷òè íå ñïàë, íå ìîã. Âûëè øàêàëû.

— Ãîñïîäè, Ãîñïîäè, óêðåïè ìåíÿ!

29.06. Ðåìîíòèðîâàë êåëüþ. Áåëûé ñóõîé çíîé
â ïîëäåíü ïàõíåò êèïàðèñîì è áëåêëî ñåðåáðèò-
ñÿ ìàñëèíîé.

Â ïÿòèäåñÿòè ìåòðàõ íèæå ìîåé êåëüè ðîäèë-
ñÿ Ïðåäòå÷à è Êðåñòèòåëü Ãîñïîäåíü Èîàíí, ïî-
ñëåäíèé âåòõîçàâåòíûé ïðîðîê, ïåðâûé íîâîçà-
âåòíûé ìó÷åíèê è áëèæíèé äðóã Õðèñòîâ. Ñåé-
÷àñ òàì ïåùåðíûé õðàì.
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Âå÷åðîì ñèäåë íà êàìíå â ìîíàñòûðñêèõ íå-
óãîäüÿõ è ñëóøàë öèêàä íà íåæíîì ïàõó÷åì ñðå-
äèçåìíîì âåòðó.

30.06. Êðàñèë è øïàêëåâàë ñòåíû, ÷èíèë âî-
äîâîäíûå øëàíãè. Ïòèöû ïðîêë¸âûâàþò øëàí-
ãè, ÷òîáû íàïèòüñÿ â ýòó æàðó.

Ïàëîìíèêîâ íåò ïî ïðè÷èíå àðàáî-èçðàèëü-
ñêîãî êîíôëèêòà. Íà èåðèõîíñêîé äîðîãå íî÷üþ
èçðàèëüñêèé ñîëäàò î÷åðåäüþ óáèë îòöà Ãåðìà-
íà, íàñòîÿòåëÿ ãðå÷åñêîãî ìîíàñòûðÿ ïðåïîäîá-
íîãî Ãåîðãèÿ Õîçåâèòà.

Â 22.45 ïîåõàë ñ áðàòîì âî Õðèñòå Âëàäèìè-
ðîì Äîêó÷àåâûì êî Ñâÿòîìó Ãðîáó. Àâòîáóñ íî-
ìåð äâàäöàòü ñåìü. Íè áîëüøå, íè ìåíüøå.
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Îêîí÷èëàñü ñóááîòà — øàáàò ïî-åâðåéñêè —
è óëèöû Èåðóñàëèìà íàïîëíèëèñü îãí¸ì, ëþäü-
ìè è ìàøèíàìè.

Â 23.45 òóðîê îòêðûë äâåðè íà ïëîùàäü ïåðåä
õðàìîì Ãðîáà Ãîñïîäíÿ. Çàòåì íà âîðîòàõ õðàìà
îòêðûëàñü äâåðöà, îòòóäà ïîäàëè ëåñòíèöó. Òó-
ðîê ïðèñòàâèë ëåñòíèöó êî âðàòàì, ïîäíÿëñÿ, è
îòïåð äðåâíèå çàïîðû.

Âõîäÿ, ñðàçó ïîïàäàåøü ïðåä Êàìåíü Ìèðî-
ïîìàçàíèÿ è ïðèïàäàåøü ê íåìó. Çà íèì âî âñþ
ñòåíó ñâåðêàåò çàõâàòûâàþùàÿ çîëîòàÿ ìîçàèêà
«Ñíÿòèå ñ Êðåñòà, Ìèðîïîìàçàíèå è Ïîëîæå-
íèå âî Ãðîá Ãîñïîäà Èèñóñà Õðèñòà».

Âîçëå Ñâÿòîãî Ãðîáà íåñêîëüêî ëåò ïîäâèçà-
åòñÿ íà ïîäõâàòå ó àëòàðíèêà Ïàíòåëåéìîíà ìè-
ðÿíèí Ñàøà èç Ïèòåðà.

Ðîòîíäà õðàìà íàä Ñâÿòûì Ãðîáîì ïîêîèòñÿ
íà öåëüíûõ êîðèíôñêèõ êîëîííàõ èç ìðàìîðè-
çîâàííîãî èçâåñòíÿêà öâåòà ñëîíîâîé êîñòè.
Êîëîííû ñòîÿò íà òàêèõ æå íåçûáëåìûõ êóáè÷å-
ñêèõ ìðàìîðíûõ áàçàõ.

Ñëóæèë Ëèòóðãèþ è ïðè÷àùàë Ñâÿòûõ Õðè-
ñòîâûõ Òàèí îäèí èç äâåíàäöàòè ãðå÷åñêèõ ñâÿ-
òîãðîáíûõ âëàäûê — Àðèñòàðõ.

Îáû÷íî íà ýòó âîñêðåñíóþ Ëèòóðãèþ ó Ñâÿ-
òîãî Ãðîáà åçäèò áîëüøèíñòâî ãîðíåíñêèõ ñåñ-
òåð. Â ÷åòâ¸ðòîì ÷àñó óòðà ìû ñòîÿëè ñ÷àñòëè-
âûå ó ßôôñêèõ âîðîò Ñòàðîãî Èåðóñàëèìà, îæè-
äàÿ ìàðøðóòíîå òàêñè. Ìèìî ïðîïëûâàëè, äî-
ïèâàÿ ïèâî, ïîñëåäíèå ãóëÿêè.

01.07. Âîñêðåñåíüå. Òèõèé äåíü.
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Áåëûé çíîé, íî ïðîõëàäåí âåòåð.
Äâå òðîïèíêè ñêðåñòèëèñü Õðèñòîì,
Êàê áû ïûëüþ íà ýòîì ñâåòå,
À íàä ïûëüþ óæå íà òîì.

Ìàòóøêà Êñåíèÿ ðàññêàçàëà, êàê ìíîãî çäåñü
çìåé. Ñêàòûâàþòñÿ ïî ñòóïåíÿì ïîä íîãè è ñòî-
ÿò, êàê øåñòû â îãîðîäå.

Âå÷åðîì, â êîíöå óòðåíè, îäíà èç ñåñòåð îá-
õîäèò ìîíàñòûðü ñ Êàçàíñêèì îáðàçîì Áîãîðî-
äèöû. Íà÷àëàñü ýòà òðàäèöèÿ íåäàâíî, ïîñëå
çâåðñêîãî óáèåíèÿ äâóõ ñåñòåð, Âàðâàðû è Âåðî-
íèêè.

02.07. Áåëèë, íîñèë, ãðóçèë è ò. ä. Ìîíàñòûðü
ëåæèò íà ñåâåðíîì ñêëîíå øèðîòíîãî îòðîãà
Èóäåéñêèõ ãîð. Íà ïðîòèâîïîëîæíîì ñêëîíå
ðàñïîëîæåíî ñåëåíèå Ýéí-Êàðåì. Ëåâåå åãî
íèçêî âèñèò Ïîëÿðíàÿ çâåçäà. Ýòî çàïàäíàÿ îê-
ðàèíà Èåðóñàëèìà.

Íî÷üþ ÿðêèå ýëåêòðè÷åñêèå îãíè íà ãîðàõ ïå-
ðåïëåòàþòñÿ ñ øàêàëüèì âîïëåì. Çàêðè÷èò
îäèí, è ïîäõâàòûâàþò øàêàëû ïî âñåé îêðóãå.
Ïðîáèðàåò îçíîá, êîãäà äèêèé äüÿâîëüñêèé
êðèê ðàçäàåòñÿ çà ñïèíîé â çàðîñëÿõ äðîêà. Òû
è Ñàì, Ãîñïîäè Èèñóñå Õðèñòå, ñëûøàë èõ.

Ó âîðîò áëàãîóõàþò äâà êóñòà ëåêàðñòâåííîãî
æàñìèíà. Ãóñòîé àðîìàò ñêàòûâàåòñÿ ìåòðîâ íà
ñòî âíèç, äî êàìíÿ, ãäå ÿ ñèæó.

Óæå, áûëî, ëåã, íî âñòàë, ÷òîáû ñíîâà ïîñìî-
òðåòü íà îãíè Ñâÿòàãî ãðàäà Èåðóñàëèìà.

03.07. Áåëèë è êðàñèë ñòåíû. Ñèÿþùàÿ óòðåí-
íÿÿ äûìêà íà ãîðàõ, íà Èåðóñàëèìå.
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Ìîíàñòûðü ñòîèò íà âûñîòå îêîëî äåâÿòèñîò
ìåòðîâ. Íî÷üþ ïðîõëàäíûé âåòåð òÿíåò ñî Ñðå-
äèçåìíîãî ìîðÿ íèçêèå ïîëóïðîçðà÷íûå îáëàêà.

04.07. Ïîãðóçî÷íî-ðàçãðóçî÷íûå ðàáîòû.
Âå÷åðîì ìîëèëñÿ Èèñóñîâîé ìîëèòâîé íà

ñâîåì êàìíå. Âäàëåêå âèäíåëàñü ãðîáíèöà ïðî-
ðîêà Ñàìóèëà, áëàãîñëîâèâøåãî íà öàðñòâî Ñà-
óëà è Äàâèäà.

Íà çäàíèÿõ ñòàðîãî Èåðóñàëèìà, íà ôëàãàõ
Èåðóñàëèìñêîé Ïàòðèàðõèè, íà ðèçàõ è êîëüöàõ
ñòîÿò äâå ñëèòûå áóêâû «ФТ » Òàôåñ Ôåîñ
(ãðå÷.) — Ãðîá Áîæèé, çíàê ïðàâîñëàâíîãî Ñâÿ-
òîãðîáíîãî âèçàíòèéñêîãî ìîíàøåñêîãî áðàò-
ñòâà.

05.07. Ðåìîíòèðîâàë ïîäïîðíóþ ñòåíó.
Âå÷åð áûë ïðîõëàäíûé. Â òåìíîòå áûñòðî

ïðîøëà ìîíàõèíÿ â áåëîì àïîñòîëüíèêå.
06.07. Ïðèõîäèòñÿ ïîâèíîâàòüñÿ âñåì, ïðèõî-

äèòñÿ íîñèòü òÿæåñòè, ÷åãî ÿ áû óæå íå õîòåë.
Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî è äàëüíåéøåå áóäåò
íå ïî-ìîåìó, íî çàòî ñïàñèòåëüíî. Ñëàâà Òåáå,
Áîæå!

Â òðè ÷àñà äíÿ íà÷àëàñü âñåíîùíàÿ íà ðîæäå-
ñòâî Ïðåäòå÷è è Êðåñòèòåëÿ Ãîñïîäíÿ Èîàííà.
Áóêåòû áåëûõ ëèëèé.

Êàê óãîëüíûé æàð, ëåæèò íà ãîðàõ Èåðóñà-
ëèì. Íàä íèì ïîëíàÿ àçèàòñêàÿ ëóíà.

07.07. Â ïÿòü ÷àñîâ óòðà íà÷àëñÿ âîäîñâÿòíûé
ìîëåáåí. Ëèòóðãèþ â Êàçàíñêîì õðàìå ñëóæèëè
òðè Ôåîôàíà: ñâÿòîãðîáíûé âëàäûêà Ôåîôàí,
èåðîìîíàõ èç íàøåé Ìèññèè î.Ôåîôàí è ãîð-
íåíñêèé ñâÿùåííèê èãóìåí î.Ôåîôàí.
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Ïðè÷àñòèâøèñü, ïîíåñëè èêîíó Áëàãîâåùå-
íèÿ ïî óçêîé äîðîãå èç õðàìà ê èñòî÷íèêó Ñâÿ-
òîé Äåâû â Ýéí-Êàðåìå. Òðè ìåñÿöà, ñêîëüêî
çäåñü ãîñòèëà Ïðå÷èñòàÿ ó Åëèñàâåòû, ãîñòèò
èêîíà â Ãîðíåíñêîì ìîíàñòûðå, à íà ðîæäåñòâî
Ïðåäòå÷è óåçæàåò â Ðóññêóþ Ìèññèþ.

Áûëî ÷åëîâåê äâåñòè ãîñòåé, ïðèåçæàëè
êîïòû.

Æãó÷å-æàðêèé äåíü ñìåíÿåòñÿ áëàãîäàòíî
ïðîõëàäíûì âå÷åðîì. Ãóñòîé ãîðÿ÷èé çàïàõ ëè-
ëèé âûòåêàåò èç íàìîëåííûõ õðàìîâ.

Â 23 ÷àñà ïîåõàëè ñ ìàòóøêîé èãóìåíüåé Ãå-
îðãèåé êî Ñâÿòîìó Ãðîáó Ãîñïîäíþ. Îòïîëèðî-
âàííûé íîãàìè èçâåñòíÿê íà óëèöàõ Ñòàðîãî ãî-
ðîäà áëåñòèò â ýëåêòðè÷åñêîì ñâåòå.

Ïîñëóøíèöà Íàòàëèÿ âîñòîðæåííî ñìîòðèò
êóäà-òî ïîâåðõ ãîëîâ.

08.07. Ïðèåõàë äíåì êî Ñâÿòîìó Ãðîáó. Ñòîþ
íà Ãîëãîôå è «ëþòûõ ïîìûøëåíèé íå îòñòó-
ïàþ». Ïðîñòè, Ãîñïîäè! Ïëèòà Ìèðîïîìàçàíèÿ
ïîñûïàíà áåëûìè õðèçàíòåìàìè.

Ïðèëîæèëñÿ êî Ãðîáó è ïîëòîðà ÷àñà ìîëèë-
ñÿ âîçëå íåãî Èèñóñîâîé ìîëèòâîé. Àëòàðíèê
Ïàíòåëåéìîí íå òðîãàë ìåíÿ.

Âîçâðàùàÿñü, ñìîòðåë íà ïîëíîãðóäûõ åâðåé-
ñêèõ äåâ, è âñ¸ ðàñòî÷èë, ÷òî ñîáðàë.

Ãîðíåíñêèå ñåñòðû ïîñëå ïðàçäíèêà ñóøàò
óâÿäøèå ëèëèè ñåáå âî ãðîá.

Èç Ìàãäàëû, ñ Ãàëèëåéñêîãî ìîðÿ ïðèâåçëè
ïåòðîâñêèõ ðûá. ß çàñîëèë è çàâÿëèë èõ.
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09.07. Ïîìîãàþ ïðèåõàâøåìó èç Ìîñêâû äèà-
êîíó Î.Êîíñòàíòèíó ñîáèðàòü êèîò äëÿ ÷óäî-
òâîðíîé Êàçàíñêîé èêîíû Ìàòóøêè Áîãîðîäè-
öû, èçáàâèâøåé ñåñòåð îò õîëåðû â 1916 ãîäó.

12.07. Åçäèëè â ßôôó íà ðóññêèé ó÷àñòîê.
Ïðåñòîëüíûé ïðàçäíèê â õðàìå ïåðâîâåðõîâíûõ
àïîñòîëîâ Ïåòðà è Ïàâëà. Ïðè÷àñòèëñÿ.

Çäåñü â ßôôå ïîñòðîèë Íîé ñâîé êîâ÷åã. Ãî-
ðÿ÷èé âëàæíûé ïðèìîðñêèé âîçäóõ. Íå òî, ÷òî
â Èóäåéñêèõ ãîðàõ. Âå÷åðà â Èåðóñàëèìå, â Ãîð-
íåíñêîì ñòîëü ïðîõëàäíû, áëàãîóõàííû, æèâè-
òåëüíû, ÷òî íåñîìíåííî ïðîèñòåêàþò èç Áëàãî-
äàòè Áîæèåé.

13.07. Êðàñèë êèîò, îáòà÷èâàë ïîêðûòóþ ëåâ-
êàñîì ðåçüáó.

— Ïîìîëèòåñü çà ìåíÿ. — ãîâîðèò ïîñëóøíè-
öà Èðèíà. — Ïðèñòà¸ò êî ìíå îäèí êðàñèâûé.

14.07. Ãîðíåíñêèå ñåñòðû ñòðåìÿòñÿ ê ñâîåìó
Æåíèõó è äîáèðàþòñÿ äî Ñâÿòîãî Ãðîáà êàê ìî-
ãóò: àâòîáóñîì, òàêñè, ïåøêîì. Ïåøêîì äâà ÷à-
ñà.

Äî íàñ ó Ãðîáà ñëóæèëè êàòîëèêè è íà ÷àñ çà-
äåðæàëè. ß ñòîÿë âîçëå Êóâóêëèè óñòàëûé è
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ñîííûé è äóìàë ïîä çâóêè êàòîëè÷åñêîãî îðãà-
íà, ÷òî ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå íàäî áû îòî-
ñïàòüñÿ. Äà è äåíåã íåò. Â ýòî âðåìÿ ñçàäè ïîäî-
øëà ìàòóøêà èãóìåíèÿ Ãåîðãèÿ è âëîæèëà â ðó-
êó äâåñòè øåêåëåé íà äîðîãó.

15.07. Ïðè ìîíàñòûðå øåñòîé ãîä îáèòàåò
òðóäíèê Ïàâåë, ïðîíèêíóòûé àïîêàëèïòè÷åñ-
êèì äóõîì ïîñëåäíèõ äíåé.

— Øàêàëîâ, — ãîâîðèò, — ñ êàæäûì ãîäîì
âñ¸ áîëüøå.

16.07. Â ïîëäåíü â áåëîì ïàëÿùåì ñâåòå ìàñ-
ëèíû ñòàíîâÿòñÿ ñîâåðøåííî ñåðåáðÿíûìè.

Â áîëüøîé ìîíàñòûðñêîé òðàïåçíîé î÷åíü
÷èñòî. Ìíîãî ôðóêòîâ: ïåðñèêè, ñëèâû, àïåëü-
ñèíû, ìàíãî, áàíàíû, äûíè, àðáóçû.

17.07. Ìîíàõèíÿ ìàòóøêà Ñàââà òàê ÷èñòî
óáèðàåò â ìîåé êåëüå è ñòåëåò ñâåæóþ ïîñòåëü.

— Âû äûøèòå âñÿêîé ïûëüþ, âàì íàäî ïèòü
ìîëîêî. — ñêàçàëà îíà, è ïðèíåñëà êóâøèí õî-
ëîäíîãî ìîëîêà.

18.07. Äíè ïðîõîäÿò â òðóäàõ, áóäòî íå áûëî.
Óòðîì ÷èòàþ ïîìÿííèê æèâûõ è îòøåäøèõ, è

âå÷åðîì ÷èòàþ ïîìÿííèê. Ñàìîå ïîëåçíîå
÷òåíèå.

Íà ïðîòèâîïîëîæíîì ñêëîíå äîëèíû íî÷üþ
âèäíû âñïûøêè âûñòðåëîâ. ×åðåç äåñÿòü ñåêóíä
äîíîñÿòñÿ õëîïêè.

Ïðèøëè áðàòüÿ Èåðåìèÿ Þòàëàéíå è Âëàäè-
ìèð Äîêó÷àåâ, ïðèíåñëè áîëüøîé è ñëàäêèé èå-
ðèõîíñêèé àðáóç.

19.07. Âñå ãîòîâÿòñÿ ê Êàçàíñêîé, ê ïðåñòîëü-
íîìó ïðàçäíèêó. Â Êàçàíñêîì õðàìå âñå òð¸òñÿ,
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÷èñòèòñÿ è ìîåòñÿ. Ñåñòðû â áåëûõ àïîñòîëüíè-
êàõ íàòèðàþò áðîíçó.

Ìàëåíüêèé ÷óäîòâîðíûé Êàçàíñêèé îáðàç
Áîãîðîäèöû ïîìåñòèëè â íîâûé îãðîìíûé, òðè
íà ïîëòîðà ìåòðà, ëèïîâûé ðåçíîé êèîò.

20.07. Ïîñëóøíèöå Åëåíå áëàãîñëîâèëè ïîä
ïðàçäíèê íîñèòü ðÿñó è àïîñòîëüíèê, è îíà õî-
äèò â îáíîâêå, êðàñèâàÿ, ñ ñèÿþùèìè ãëàçàìè,
÷òîáû âûïëàêàòü èõ âî ñïàñåíèå äóøè. Ñïàñè
å¸, Ãîñïîäè!

Íà íî÷ü äâåíàäöàòü ðàç ÷èòàëè àêàôèñò Áîãî-
ðîäèöå çà èçáàâëåíèå ñåñòåð ìîíàñòûðÿ îò õîëå-
ðû íà äâåíàäöàòîì àêàôèñòå â 1916 ãîäó.

21.07. Ïðàçäíè÷íàÿ Ëèòóðãèÿ. Ëèëèè. Ïðè÷à-
ñòèëñÿ. Âå÷åðîì õîòåë óåõàòü â ãîðîä: áåñ ïî-
íóæäàåò âûéòè èç îñâÿùåííûõ ïðåäåëîâ, íî ìà-
òóøêà èãóìåíèÿ íå áëàãîñëîâèëà.

Ïîñèäåë, ïîìîëèëñÿ íà ñâî¸ì êàìíå ñ âèäîì
íà âå÷åðåþùèå Èóäåéñêèå ãîðû. Â 22.45 ïîåõàë
ãîðîäñêèì àâòîáóñîì íà Ëèòóðãèþ êî Ñâÿòîìó
Ãðîáó.

Ãîâîðÿò, ÷òî òðè çàêàçíûå Ëèòóðãèè ó Ãðîáà
Ãîñïîäíÿ âûòàñêèâàþò èç àäà.

×åòâåðî âîîðóæåííûõ èçðàèëüñêèõ ïîëèöåé-
ñêèõ ïåðèîäè÷åñêè îáõîäÿò õðàì èçíóòðè.

Êîðåííûõ æèòåëåé â Èçðàèëå íåìíîãî, áîëü-
øèíñòâî — âûõîäöû èç Åâðàçèè — àøêåíàçè è
Àôðèêè — òåìíîêîæèå ñåôàðäû.

Ðÿäîì ñî ñâîåþ çâåçäîþ èçðàèëüòÿíå ëþáÿò
âûâåøèâàòü àìåðèêàíñêèå çâ¸çäû.

22.07. Ïîñëå Ëèòóðãèè è òðàïåçû ïîåõàëè êó-
ïàòüñÿ íà Ñðåäèçåìíîå ìîðå. Çàêàçàëè áîëüøîé
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àâòîáóñ. Ñåñòðû â ñâåòëûõ ïîäðÿñíèêàõ, øëÿ-
ïàõ, ïëàòî÷êàõ.

Çàëîæèëî óøè, êîãäà áûñòðî ñïóñêàëèñü â
Ñàðîíñêóþ äîëèíó ñ Èóäåéñêèõ ãîð.

Ïðîåõàëè Ýììàóñ. Çäåñü ðîäèëñÿ áëàãîðàçóì-
íûé ðàçáîéíèê. Íà ýòèõ ïîëîãèõ õîëìàõ, ïî-
êðûòûõ ïîëÿìè ñ öâåòóùèì íà ìåæàõ àíèñîì,
Èèñóñ Íàâèí îñòàíîâèë ïî âîëå Áîæèåé Ñîëí-
öå è Ëóíó.

Ïðèåõàëè â Àøäîò íà ãîðîäñêîé ïëÿæ. Áåëûé
êâàðöåâûé ïåñîê, çåëåíàÿ âîäà, âåòåð è áåëûå
ãðåáíè.

Ñåñòðû ðàñïîëîæèëèñü îòäåëüíî.
Åñòü â áåðåãîâîì ïåéçàæå íåêàÿ ñðåäèçåìíî-

ìîðíîñòü, áëåñòÿùàÿ âåòðåíàÿ ñîíëèâîñòü.
Ðåäêàÿ ìåäóçà êîñíåòñÿ êîæè è îáîææåò.

Ê âå÷åðó âñå îáãîðåëè è ïîêðàñíåëè, êàê ðàêè.
23.07. Ïèëèëè ñ Âëàäèìèðîì äðîâà è ëîâèëè

êîòîâ äëÿ äåïîðòàöèè.
Ëåòî ïåðåëîìèëîñü. Îñûïàåòñÿ ïîñïåâøèé

ìèíäàëü.
25.07. Ñïðîñèë ó ìîíàõèíè ìàòóøêè Õðèñòè-

íû ñêîëüêî ëåò îíà â ìîíàñòûðå.
— À ìîæåò è íèñêîëüêî, — îòâåòèëà îíà.
26.07. Ïî óòðàì â íèçèíû ëîæàòñÿ ãóñòûå òó-

ìàíû.
Òàê óñòàþ, ÷òî íåò ñèë ïèñàòü ñòèõè î ÷åðíûõ

ëèëèÿõ — ìîíàõèíÿõ.
ß õîòåë áû, Èåðóñàëèìå, óâèäåòü îãíè òâîè,

êîãäà ïîâëåêóò ìåíÿ ïî ìûòàðñòâàì.
28.07. Ïîñïåâàåò èíæèð íà êóñòèñòûõ ìîíà-

ñòûðñêèõ äåðåâüÿõ. ×åðíîãîëîâêè (êàê áû ìî-
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íàøêè â ÷åðíûõ àïîñòîëüíèêàõ) ïðèëåòàþò ïî-
êëåâàòü ñïåëûå ïëîäû.

Îáùåñòâåííûé òðàíñïîðò ñåãîäíÿ íå õîäèò
ïî ïðè÷èíå òðàóðà ïî Ïåðâîìó è Âòîðîìó
èóäåéñêèì õðàìàì, ðàçðóøåííûì â ýòîò äåíü
âàâèëîíÿíàìè â 586 ãîäó äî Ð.Õ. è ðèìëÿíàìè â
70 ãîäó ïî Ð.Õ. Ïîåõàëè êî Ñâÿòîìó Ãðîáó, âû-
çâàâ ïî òåëåôîíó ìèêðîàâòîáóñ. Çåëåíàÿ ñêîáêà
ëóíû.

Ïðè÷àñòèëñÿ ó Ãðîáà Òâîåãî. Áëàãîäàðþ Òåáÿ!
Â òðè ÷àñà óòðà, âîçâðàùàÿñü, ìû ñòîÿëè ó ßôô-
ñêèõ âîðîò. Äâîå ðàáî÷èõ è äåñÿòåðî ìîíàõèíü.
Îò Ñòåíû Ïëà÷à øëè ãðóïïû âîçáóæä¸ííûõ
èóäååâ. Èõ ñîïðîâîæäàëè îõðàííèêè ñ àâòîìàòà-
ìè. Ïðîõîäÿ ìèìî, îíè ïëåâàëè â íàøó ñòîðîíó.

29.07. Áðîäèë ïî ñòàðîìó Èåðóñàëèìó. Ñëó-
øàë â ñèðèéñêîì ïðàâîñëàâíîì ìîíàñòûðå ñâÿ-
òîãî Ìàðêà äðåâíþþ àðàìåéñêóþ ðå÷ü.

Âîçâðàòèâøèñü â Ãîðíåíñêèé ìîíàñòûðü çà-
ñâåòëî, âèäåë âîçëå ñâîåé êåëèè øàêàëà.

30.07. Â ñòàðîé êåëèè ìîåé ñ ïîëóòîðàìåòðî-
âûìè ñòåíàìè ïðîõëàäíî â ñàìûé çíîé.

Â óøàõ ñòîèò ïðîíçèòåëüíî âûñîêèé ñòðåìè-
òåëüíî ïàäàþùèé âîçãëàñ ãðå÷åñêîãî äèàêîíà
Àðòåìèÿ ó Ãðîáà Áîæèÿ: «Òî Êèðèó äýèôîìýí!
(Ãîñïîäó ïîìîëèìñÿ!)».

31.07. Îáøèâàë ðåéêàìè ñòåíû è íàñòèëàë ïî-
ëû â ñòîëÿðíîé ìàñòåðñêîé.

Îò ðàáîòû ëè, îò âðåìåíè íåìååò ëåâàÿ ðóêà.
Óðîâåíü âîäû â Ãàëèëåéñêîì ìîðå óïàë íèæå
îáû÷íîãî. Â Èçðàèëå ïîäíÿëè öåíó íà âîäó.

02.07. Â ÷åòûðå ÷àñà óòðà âûåõàëè â Õàéôó íà
ðóññêèé ó÷àñòîê íà ïðåñòîëüíûé ïðàçäíèê â
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õðàì ñâÿòîãî ïðîðîêà Èëèè. ×åðåç Òåëü-Àâèâ,
ïîòîì âäîëü ìîðÿ, ÷àñà òðè åçäû.

Ãîðíàÿ ãðÿäà Êàðìèë (Áîæèé âèíîãðàäíèê)
êðóòî îáðûâàåòñÿ ê ìîðñêîìó ïîðòó Õàéôû.
Çäåñü ðàñïîëîæåí ìîíàñòûðü êîãäà-òî íèùåíñò-
âîâàâøåãî îðäåíà êàðìåëèòîâ. Ïîä àëòàð¸ì ðàñ-
ïîëîæåíà íåáîëüøàÿ ïåùåðà, ãðîò ñâÿòîãî ïðî-
ðîêà Èëèè.

Ëèòóðãèþ íà ðóññêîì ó÷àñòêå ñëóæèëè ãðå÷å-
ñêèé âëàäûêà Êèðèàê, íàø àðõèìàíäðèò î.Ôåî-
äîñèé è àðàáñêèé ñâÿùåííèê. Â õðàìå ïðåîáëà-
äàëè ïðàâîñëàâíûå àðàáñêèå ñåìåéñòâà.

Ïîòîì çàåõàëè íà Ìóõðàêó (Îãíåííîå ìåñòî,
àðàá.), ãäå ñâÿòîé ïðîðîê Èëèÿ âûçâàë ïîñëåäî-
âàòåëüíî îãîíü è äîæäü. Ïîòðàïåçíè÷àëè íà èç-
âåñòíÿêîâûõ êàððàõ ïîä êàìåííûìè ïàëåñòèí-
ñêèìè äóáàìè.

Ñïóñòèëèñü ïî ãîðíîé ãðÿäå Êàðìèë ê ìîðþ,
â Êåñàðèþ. Ðàñïîëîæèëèñü èñêóïàòüñÿ âîçëå
ïîëóçàñûïàííîãî áåëûì ìîðñêèì ïåñêîì ðèì-
ñêîãî àêâåäóêà.

Ïîøåë îñìîòðåòüñÿ âäîëü ìîðÿ è âäðóã óâè-
äåë íà äþíàõ öâåòóùèå áåëûå ïåñ÷àíûå ëèëèè.
Äàâíî õîòåë, íî â àâãóñòå?! Òîíêàÿ êèñåéíàÿ
öâåòî÷íàÿ òêàíü. Ñëàâà Òåáå Áîæå!

Âèñÿùèå â ðîâíîì ïîòîêå ìîðñêîãî âåòðà âî-
ðîíû íåõîòÿ ïðèïîäíèìàëèñü íàäî ìíîþ.

03.08. Â ñóíäóê — ëîâóøêó — ïîïàëñÿ áîëü-
øîé ìàíãóñò, êîòîðîãî ìû îòïóñòèëè. Ëîâè
çìåé.

Âñåíîùíàÿ íà ñâÿòóþ ðàâíîàïîñòîëüíóþ Ìà-
ðèþ Ìàãäàëèíó.
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04.08. Â ÷åòûðå ÷àñà óòðà âûåõàëè èç Ãîðíåí-
ñêîãî íà ðóññêèé ó÷àñòîê Ìàãäàë íà ïðåñòîëü-
íûé ïðàçäíèê. Â ðàííèõ ñóìåðêàõ íàä Èåðóñà-
ëèìîì øëè áûñòðûå îáëàêà.

Ïðîåõàâ Ãåôñèìàíèþ è Ìàñëè÷íóþ ãîðó, íà-
÷àëè áûñòðî ñïóñêàòüñÿ â Èîðäàíñêóþ ïóñòûíþ.
Ìèíóñ 150 ìåòðîâ îò óðîâíÿ ìîðÿ — áåçæèçíåí-
íûå ùåáíè, àðàáêà ãîíèò ïî ñêëîíó ñòàäî êîç.
Ìèíóñ 300 ìåòðîâ îò óðîâíÿ ìîðÿ — íàä ïåñ÷à-
íîé ïóñòûíåé êðàñíûé âîñõîäÿùèé êðóæîê.

Ìàòóøêà Èóñòèíà ïðî÷ëà óòðåííåå ïðàâèëî è
ïîëóíî÷íèöó.

— Êòî ïðî÷ò¸ò àêàôèñò Ìàðèè Ìàãäàëèíå? —
íî âñå ìîë÷àò, è îíà ïðèñòóïàåò.
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Äîðîãà èä¸ò ââåðõ ïî Èîðäàíó ìèìî Èåðèõî-
íà. Èóäåéñêàÿ ïóñòûíÿ, ëèëîâàòûå ãîðû — ñëå-
âà, Èîðäàíñêàÿ ïóñòûíÿ, ïëàíòàöèè ôèíèêîâûõ
ïàëüì — ñïðàâà. Íà êàæäîé ïàëüìå ïî 10–20 ñå-
òîê ïëîäîâ îò ÿðêî-æåëòûõ äî êàðìèííî-êðàñ-
íûõ.

Âèä ïóñòûííûõ ãîð ñîãðåâàåò ìåíÿ, è ôèíè-
êè åùå íå ïðè÷àñòíû, íî ïðèä¸ò è èõ âðåìÿ.

Äîðîãà ïîäíèìàåòñÿ â æåëòóþ ñòåïü è äàëåå â
ïëîäîðîäíóþ Ãîñïîäíþ Ãàëèëåþ ñ òåìíî-çåëå-
íûìè ïëàíòàöèÿìè áàíàíîâ, àïåëüñèíîâ, ìàíãî.

Íà ó÷àñòêå íåáîëüøîé õðàì ñâÿòîé Ìàðèè
Ìàãäàëèíû. Â ïðîøëîì ãîäó èóäåè ïîäîæãëè
åãî. Áîëüøîé öèòðóñîâûé ñàä ñäàí â àðåíäó èç-
ðàèëüòÿíèíó.

Îòñòîÿëè Ëèòóðãèþ, èñêóïàëèñü â áëàãîäàòíî
ïðîõëàäíîì Ãîñïîäíåì ìîðå, óãîñòèëèñü ïåò-
ðîâñêîé ðûáîé. Ãîñïîäü Áîã ïðîäîëæàåò íàñû-
ùàòü íàñ îò åâàíãåëüñêèõ ðûá.

� 204 �



Ïðèåõàëè íà ÷åðíûå áàçàëüòîâûå îáëîìêè
Êàïåðíàóìà. Ñîâðåìåííàÿ ãðå÷åñêàÿ öåðêîâü
Äâåíàäöàòè Àïîñòîëîâ. Ìàíãîâûé ñàä. Â ñóõóþ
òðàâó óïàëè áîëüøèå ëèëîâî-æåëòûå ïàõó÷èå
ïëîäû. Çäåñü Îí íàáðàë Ñåáå èç ðûáàêîâ ïåð-
âûõ àïîñòîëîâ.

×àñàì ê òðåì äíÿ íà÷èíàåòñÿ âåòåð ñ ýòîãî
íåçàáâåííîãî ìîðÿ, è äóøà æàæäåò, ïûòàÿñü
õîòü êàê-òî ïðèáëèçèòüñÿ êî Õðèñòó íà ýòîé äî-
ðîãå.

Â Íàçàðåòå ïîìîëèëèñü è âûïèëè âîäû èç
Áëàãîâåùåíñêîãî èñòî÷íèêà. Íà ïëîùàäè ñòîèò
äâóõêîë¸ñíàÿ ïîâîçêà, â êîòîðîé ðàñò¸ò ìàñ-
ëèíà.

Âîçâðàùàëèñü òåì æå ïóò¸ì ïî äîëèíå Èîð-
äàíà. Ðîçîâàÿ â çàêàòíîì ñâåòå ëåæàëà çà Èîðäà-
íîì Èîðäàíèÿ. Ïàõëè ìàíãî â ïàêåòå. Êòî-òî
ïîñòàâèë êàññåòó ñ ïåñíÿìè Æàííû Áè÷åâñêîé.
Òàê ìû è âîøëè â íî÷ü.

Âîçâðàòèâøèñü â ìîíàñòûðü è âäîõíóâ çàïàõ
æàñìèíîâûõ êóñòîâ, âñå óìèðîòâîðåííî âçäîõ-
íóëè.

Íî÷üþ ïîåõàë íà Ëèòóðãèþ êî Ñâÿòîìó Ãðî-
áó. Èñïîâåäàëñÿ íà Ãîëãîôå. Ïðè÷àñòèëñÿ ó âëà-
äûêè Àìâðîñèÿ, áëàãîâîëÿùåãî ê ðóññêèì. Íå-
ïîñðåäñòâåííî ïåðåäî ìíîþ êî Ïðè÷àñòèþ ñòî-
ÿë îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê, íî, êîãäà îí ïîäîøåë
ê ×àøå, îòêóäà-òî ðàçäàëñÿ âíÿòíûé ãîëîñ: «Çà-
ðóáåæíèêîâ íå ïðè÷àùàåì». È îí îòîøåë.

05.08. Âå÷åðîì ïîñëå òðóäîâ ø¸ë ìîëèòüñÿ íà
êàìåíü è âñòðåòèë ïîñëóøíèöó Íàòàëèþ. Îíà
ñêàçàëà, ÷òî ìàëî ëþáâè.
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06.08. Ðàçáèðàë ñóõèå ñïèëåííûå êèïàðèñû.
Óñòàë, íî âå÷åðîì ïîìûëñÿ, ñúåë õîëîäíûé
ìàíãî è ïîøåë íà êàìåíü.

07.08. «Øêóðèë» è êðàñèë äâåðè.
08.08. Øïàêëåâàë ñòåííûå øêàôû â òðàïåç-

íîé.
09.08. Äåëàë ãðîá.
— Ýòî êîìó? — ñïðàøèâàþò ñåñòðû.
— Êîìó ïîâåçåò.
10.08. Ïðàçäíèê èêîíû Îäèãèòðèè. Îáîøëè ñ

íåþ êðåñòíûì õîäîì çà äâà ÷àñà ãðàíèöû ìîíà-
ñòûðÿ. Íà ïàëÿùåì ñîëíöå ïðîòîèåðåé î.Âèêòîð
îêðîïèë íà íàñ â¸äåð øåñòü ñâÿòîé âîäû. Ñåñò-
ðû ïîâåñåëåëè.

Ñõèìîíàõèíÿ ìàòóøêà Ãåëàñèÿ (Ñìåþùàÿñÿ,
ãðå÷.) ãîâîðèò, ÷òî çà ìèðÿíèíîì õîäèò îäèí
áåñ, à çà ñõèìîíàõîì — ñîðîê.

— Âîò òû, Ãåîðãèé, ïîíèìàåøü ìåíÿ, — óëû-
áàåòñÿ îíà.

11.08. Âòîðîé äåíü ñòîèò õàìñèí.
Âìåñòå ñ áðàòîì Âëàäèìèðîì Äîêó÷àåâûì äà-

âèì áåñà ðàçäîðà è ðàçäðàæåíèÿ.
Ãðå÷åñêèé äèàêîí, àðìÿíñêèé è êîïò ïîñëå-

äîâàòåëüíî êàäÿò ó Ñâÿòîãî Ãðîáà, Êàìíÿ Ìè-
ðîïîìàçàíèÿ è íà Ãîëãîôå ïåðåä ïðàâîñëàâíîé
Ëèòóðãèåé.

Ìàëåíüêàÿ êàìåííàÿ ïëîùàäü, 80x80 ìåòðîâ,
ó õðàìà Ãðîáà Ãîñïîäíÿ, ïóñòûííàÿ, áëåñòèò,
êàê ëåäÿíîé êàòîê â ïîëóíî÷è.

Íà Ãîëãîôå óþòíî, ïðîñòè ìåíÿ, Ãîñïîäè!
Â ëàìïàäíîì ëåñó íà ñêàìåéêå, â Ñåðäöå Ìèðà,
íà÷åðòàíû íîæè÷êîì ÷üè-òî èìåíà. Ïðè÷àñ-
òèëñÿ.
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12.08. Âîñêðåñåíèå. Äîëãî ëåæàë, èíîãäà ïðè-
ñëîíÿÿñü ïëå÷îì ê õîëîäíîé ñòåíå êåëèé. Ïî-
òîì ïîåë èíæèðà ñ äåðåâüåâ. Ìàñëèíû íå øå-
ëîõíóòñÿ, ïî÷òè áåëûå â ïàëÿùåì çíîå.

+ + +

Â ðàéñêîì çàáðîøåííîì áûâøåì ñàäó
Ëèëèè ñíîâà öâåòóò.
×¸ðíûå ëèëèè â ñòàðîì ñàäó
Ñêîðî óæå îòöâåòóò.
Èçñõíóò è â Áîæèåì íîâîì ñàäó
Áåëûì îíè çàöâåòóò.

Ìàòóøêà èãóìåíèÿ ñòàðàåòñÿ íèêîãî íå îòïó-
ñêàòü â ãîðîä èç-çà ó÷àñòèâøèõñÿ òåððàêòîâ. Ýòî

ïàëåñòèíñêèå ñìåðòíèêè. Èóäåè ãîâîðÿò, ÷òî
òàê îíè ïîëó÷àþò ó Àëëàõà ïî 60 äåâñòâåííèö.

13.08. ×èñòèë ôóãàíêîì äîñêè, äåëàë ýëåêòðî-
ïðîâîäêó.

Ïîñïåëè ïëîäû íà êàêòóñàõ, íî, êàê è ìèí-
äàëü, è èíæèð, íûí÷å èõ íå ñîáèðàþò. Ãðàíàòû
îáðàçîâàëè áîëüøèå ãðàí¸íûå ïëîäû.

14.08. Äåëàë ñ Âëàäèìèðîì ïðèñòðîéêó ê êå-
ëèè ïîñëóøíèöû Òàòèàíû. Áûëî æàðêî, çà 40°Ñ,
äûìíîå îò õàìñèíà íåáî.

Çà äåíü ïî êðóòûì äîðîæêàì ìîíàñòûðÿ íà-
õîäèøüñÿ äî èçíåìîæåíèÿ.

15.08. Òàêîé æå òðóäíûé äåíü. «Íå äàæäü ìå-
ñòà ëóêàâîìó äåìîíó îáëàäàòè ìíîþ íàñèëüñò-
âîì ñìåðòíîãî ñåãî òåëåñå.» Ýòî òî÷íî.

Ïðîñòó÷àë íî÷íîé âåðòîë¸ò â ñòîðîíó Âèôëå-
åìà.

Äóìàþ, ÷òî òåðïåíèå ñêîðáåé íà÷èíàåòñÿ,
êîãäà îíè íåñòåðïèìû.
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16.08. Êðûëè ÷åðåïèöåé êðûøó ïðèñòðîéêè.
Ïàòðèàðõîì Èåðóñàëèìñêèì èçáðàí ìèòðîïî-

ëèò Èðèíåé ðîäîì ñ îñòðîâà Ñàìîñ.
17.08. Êëàëè ñòåíó èç øëàêîáëîêîâ.
Ïðèåõàëè ïàëîìíèêè èç Ðîññèè. Èç òðèäöàòè

÷åëîâåê òîëüêî òðîå ìóæåñêà ïîëà.
Âîêðóã Âèôëååìà ñòîÿò òàíêè.
18.08. Áåòîíèðîâàëè óòå÷êó èç êàíàëèçàöèîí-

íîãî îòñòîéíèêà.
Âå÷åðîì ïîåõàëè íà Ôàâîð.
Íî÷íàÿ ãîðà â ýëåêòðè÷åñêîì êîëüöå äåðå-

âåíü. Ó ïîäíîæèÿ ÿ ñïðîñèë Âëàäèìèðà:
— Ïîéäåøü ïåøêîì íà âåðøèíó?
— Ïîéäó, — ñêàçàëà èç òîëïû ìàòóøêà Èóñ-

òèíà.
È ìû ñ íåé ïîøëè. Ãîâîðÿò, ÷òî ïî å¸ ìîëèò-

âå Ãîñïîäü îòâ¸ë îãîíü îò íàøåãî ó÷àñòêà Ìàã-
äàë. Ñìåíèëñÿ âåòåð, íåñóùèé îãîíü ïî ñóõîé
òðàâå. Åù¸ ïîøëà ïîñëóøíèöà Åëåíà, àíãåëü-
ñêîãî îáëèêà çîëîòîøâåÿ.

Îêîëî ÷àñà ìû ïîäíèìàëèñü ïî ñåðïàíòèíó.
Â òåìíûõ ïîëÿõ ðàññûïàíû îãíè Êàíû Ãàëèëåé-
ñêîé è Íàçàðåòà. Âûìîêëè îò ïîòà è âûñîõëè íà
âåòðó.

Âñåãî áûëî äî òûñÿ÷è ÷åëîâåê. Ïîä ñòåíàìè
ãðå÷åñêîãî ìîíàñòûðÿ ñòîÿëè ìàøèíû è ïàëàò-
êè. Ïðåîáðàæåíèå Ãîñïîäíå. Ëèòóðãèþ ñëóæèë
âëàäûêà Äàìàñêèí.

Â îãðîìíîé òîëïå è äàâêå ïðè÷àñòèëñÿ Ñâÿ-
òûõ Õðèñòîâûõ Òàèí. Íî ñâåòëàÿ òó÷à â ýòîì ãî-
äó ïî íàøèì ãðåõàì íå ïðèøëà.

� 208 �



Â ÷åòûðå ÷àñà óòðà ìû ñîøëè ñ Ôàâîðà è ïî-
åõàëè îáðàòíî. Âñå ñïàëè. Àâòîáóñ íàãðåâàëñÿ
âñòàþùèì íàä Èîðäàíñêîé ïóñòûíåé ñîëíöåì.

19.08. Ø¸ë ïî Êðåñòíîìó Ïóòè. Òàì, ãäå Ãîñ-
ïîäü Èèñóñ Õðèñòîñ óïàë âî âòîðîé ðàç ïîä òÿ-
æåñòüþ Êðåñòà, ïðîäàâàëè çåë¸íóþ ôàñîëü, êà-
áà÷êè è ìîëîäûå âèíîãðàäíûå ëèñòüÿ.

20.08. Ïîñïåëè, ñòàëè êîðè÷íåâûìè ñëàäêèå
ñòðó÷êè íà ðîæêîâîì äåðåâå, öàðüãðàäñêèå ðîæ-
êè. Î íèõ ìå÷òàë áëóäíûé ñûí ïî íåìîùè ñâî-
åé. Èìè ïèòàëñÿ ñâÿòîé Ïðåäòå÷à Ãîñïîäåíü ïî
ñèëå ñâîåé. Êàæäîå ñåìÿ â ñòðó÷êå âåñèò äâå äå-
ñÿòûå ÷àñòè ãðàììà. Îíè ñëóæèëè ìåðîé âåñà
äëÿ äðàãîöåííûõ êàìíåé, ýòî è åñòü êàðàò.

21.08. Ðóññêàÿ Ìèññèÿ çàêàçàëà Ëèòóðãèþ ó
Ãðîáà Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû.

Â ÷åòûðå ÷àñà óòðà âûåõàëè èç Ãîðíåíñêîãî â
Ãåôñèìàíèþ, â ïîäçåìíóþ öåðêîâü Óñïåíèÿ
Áîãîðîäèöû.

Âñòàþùåå èç-çà Åëåîíñêîé ãîðû ñîëíöå îñâå-
ùàåò çàìóðîâàííûå Çîëîòûå âðàòà Èåðóñàëèìà,
÷åðåç êîòîðûå âîéäåò Ãîñïîäü â ñòðàøíîå Ñâîå
Âòîðîå Ïðèøåñòâèå.

Ïðè÷àñòèëñÿ.
22.08. Ñêîëà÷èâàëè ïðèñòðîéêó èç ñòàðîãî

ñòðîïèëüíîãî áðóñà.
Ãîðíåíñêèé ìîíàñòûðü ñ÷èòàåòñÿ ñâîåêîøò-

íûì: îäåæäà, òðàíñïîðò, ñâå÷è è ÷àñòü ïèòà-
íèÿ — çà ñâîé ñ÷åò. Â ìåñÿö êàæäàÿ ñåñòðà ïî-
ëó÷àåò 75 äîëëàðîâ è 50 øåêåëåé.

23.08. Íî÷üþ äâàæäû ïðîñûïàëñÿ íà âîëíå
øàêàëüåãî êðèêà. Îò óñòàëîñòè íîþò ìûøöû.
Êóäà äåâàòüñÿ? È òèõîå Èìÿ Ãîñïîäíå.
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Âå÷åðîì ïîñëå òðóäîâ òóïî ãëÿíóë â ýòó òåò-
ðàäü è çàêðûë. Ïîìîëèëñÿ è ë¸ã äî ïÿòè óòðà.

24.08. Áåëèëè è êðàñèëè ñ Èèñóñîâîé ìîëèò-
âîé. Äàæå êðàñêà, óïàâ ñ âûñîòû, è òà íå ïðîëè-
ëàñü.

Êàêòóñû íàëèëè ïëîäû, à ñàìè èññîõëè äî çå-
ë¸íûõ æèë. Ñóøü.

Â ïîëîâèíó äâåíàäöàòîãî íî÷è ïîåõàëè ê Æè-
âîíîñíîìó Ãðîáó Ãîñïîäíþ.

25.08. Íà Ãîëãîôå ÿ óâèäåë óâåëè÷åíèå îáú¸-
ìà äî êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà, è â öåíòðå
ñòîÿë Æèâîòâîðÿùèé Êðåñò.

Áûëî äâå Ëèòóðãèè: ñ ïîëóíî÷è äî äâóõ ÷àñîâ
íà Ñâÿòîì Ãðîáå Ãîñïîäíåì, è ñ äâóõ íî÷è äî
÷åòûð¸õ — íà Ïëàùàíèöå Áîæèåé Ìàòåðè.

Â ÷åòûðå ÷àñà óòðà êðåñòíûì õîäîì ïîíåñëè
Ïëàùàíèöó ïî Êðåñòíîìó Ïóòè â Ãåôñèìàíèþ.
Â òåñíèíå óëèö ñòîÿëà íî÷ü ñî ñâå÷àìè è áóêå-
òàìè áàçèëèêà, à íà ñèíåì íåáå áåëåëè çâ¸çäû.
Âîò â ñòâîðå Ïóòè ïîêàçàëèñü åëåîíñêèå êåäðû.

Äî ïîëóäíÿ òðóäèëñÿ, ïîòîì áûëà âñåíîùíàÿ.
Åëåîïîìàçàëñÿ è áëàãîñëîâèëñÿ ó ìàòóøêè

Ãåîðãèè ïîåõàòü êî Ñâÿòîìó Ãðîáó.
26.08. Â êîíöå Ëèòóðãèè àëòàðíèê Ïàíòåëåé-

ìîí ìèëîñòèâî ïîçâîëèë ïîìîãàòü åìó â Êóâóê-
ëèè. Òàê ÿ ñïîäîáèëñÿ ïðèñëóæèâàòü ó Ñàìîãî
Ãðîáà Ãîñïîäíÿ.

Ñåãîäíÿ ïðåäïðàçäíñòâî «âî Óñïåíèè Ñâîåì
íàñ íå îñòàâëÿþùåé». Áåëûå ëèëèè âîçëå Å¸
Ïëàùàíèöû â ãîðíåíñêîì Êàçàíñêîì õðàìå áû-
ëè èçûñêàííî ïðèõîòëèâû è ñîâåðøåííî ïðå-
êðàñíû.
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— Ñìèðÿéñÿ, Ãåîðãèé, ñìèðÿéñÿ, — ñêàçàë
ìíå ìîíàñòûðñêèé äóõîâíèê ïðîòîèåðåé î.Âèê-
òîð.

Ïðè÷àñòèëñÿ ó ñâÿòîãî Ãðîáà Âñåöàðèöû íà-
øåé è Ïðèñíîäåâû â Ãåôñèìàíèè.

27.08. Èäåò íàïðÿæåííàÿ ìîëèòâåííàÿ æèçíü.
Â ñåìü óòðà âíîâü ïîåõàëè â Ãåôñèìàíèþ íà
÷èí ïîãðåáåíèÿ Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû. Ê Å¸
ñâÿòîìó Ãðîáó ïðèáûë Ïàòðèàðõ ñâÿòàãî ãðàäà
Èåðóñàëèìà è âñåÿ Ïàëåñòèíû Áëàæåííåéøèé
Èðèíåé. ß ïîäîøåë è áëàãîñëîâèëñÿ ó íåãî. Áû-
ëè ñåìåðî èç äâåíàäöàòè (ïî ÷èñëó Àïîñòîëîâ)
àðõèåðååâ Ñâÿòîé Çåìëè.

Áîãîðîäèöó îòïåëè è ïîãðåáëè íà íîñèëêàõ,
óâèòûõ áàçèëèêîì. Êàæäûé íîðîâèë ñîðâàòü ñ
íèõ öâåòîê ñåáå âî ãðîá.

Äíåì òðóäèëñÿ â Ãîðíåíñêîì. Äåëàëè âîäî-
ïðîâîä ñõèìîíàõèíå ìàòóøêå Ñåâàñòüÿíå.

Íî÷üþ ìàòóøêà Ðàõèëü îòâåçëà íà Ëèòóðãèþ
êî Ñâÿòîìó Ãðîáó Ãîñïîäíþ.

Â òðåùèíó ñêàëû ïîä Ãîëãîôîé, îáðàçîâàâ-
øóþñÿ ïðè ðàñïÿòèè Ãîñïîäà Èèñóñà Õðèñòà,
óñòàíîâëåíû ìåõàíè÷åñêèå ìàÿêè äëÿ ðåãèñòðà-
öèè å¸ ðàñøèðåíèÿ.

Íî÷íîé âåòåð ðàñêà÷èâàåò íåóãàñèìûå ëàìïà-
äû íàä Êàìíåì Ìèðîïîìàçàíèÿ.

28.08. Âîò è îêîí÷èëñÿ Óñïåíñêèé ïîñò. Ãî-
ðèçîíòàëüíî íàïëàñòîâàííàÿ ñâåòëûì èçâåñòíÿ-
êîì ëåæèò Èóäåÿ, êàê ëåæàëà òîãäà, ïðè Íåì, à
íå äîñòàíåøü.

29.08. Îáëàêà-òóìàíû äî óòðà ëåæàò íà Èåðó-
ñàëèìå.
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Íàä Âèôëååìñêîé äîðîãîé ïîäîëãó âèñèò
äâîéêà âåðòîëåòîâ. Âîéíà.

Ïðèñòóïèëè ê ðåìîíòó èãóìåíñêîãî êîðïóñà.
Ñìåíèëñÿ íàáîð ôðóêòîâ. Ïîñïåëè ÿáëîêè,

ãðóøè, âèíîãðàä.
30.08. Âñþ íî÷ü ãóäåëè âåðòîëåòû. Ïîçâîíèëà

Íèíà è ñêàçàëà, ÷òî ó Êàòè ïëîõè äåëà. Ïîçâî-
íèë Êàòå è ïîòîì ìîëèëñÿ î íèõ è ïëàêàë ïðåä
Ãîñïîäîì.

31.08. Øïàêëåâàëè è êðàñèëè ïîòîëêè â èãó-
ìåíñêîì êîðïóñå.

01.09. Ïðîñòó÷àëà çà îêíîì ïàëêà ìàòóøêè
Çàõàðèè — ýòî ïÿòü óòðà. Ïîðà. Êèïàðèñû è
ïàëüìû â òóìàíå.

Äåëàë ïðîòèâîìîñêèòíûå ñåòêè íà îêíà.
Íî÷üþ ïîåõàë ê îïîðå íàøåé, Æèâîíîñíîìó

Ãðîáó Ãîñïîäíþ.
02.09. Ïåðâûé ïàñìóðíûé äåíü.
Õîðîøî óðîäèëà ìàñëèíà. Äåðåâüÿ ñãèáàþòñÿ

îò îáèëèÿ ïëîäîâ. Ãîñïîäíå äåðåâî.
03.09. Ëóííàÿ íî÷ü, îãíè Ñâÿòàãî ãðàäà. ß âå-

çó â ãðåìÿùåé òà÷êå ñóòî÷íûé ìîíàñòûðñêèé
ìóñîð â êîíòåéíåð íà Õàäàññó. Ñëàâà Òåáå Áîæå!

04.09. Ñòðîèëè «ëåñà» è êðàñèëè ïîòîëêè.
Âå÷åðîì âûâåç ìóñîð è ïîòîì, áëàãîñëîâÿñü,

çàêëàäûâàë â ìîùåâèêè ÿíòàðíûå êîñòî÷êè èç-
áèåííûõ Èðîäîì ñâÿòûõ Âèôëååìñêèõ ìëàäåí-
öåâ.

05.09. Íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûé òðóäíûé
äåíü. Âîçìîæíî, îäèí èç íåìíîãèõ äíåé âî ñïà-
ñåíèå.

06.09. Èç Èåðèõîíà ñ ðóññêîãî ó÷àñòêà ïðè-
âåçëè ìåøêè ñïåëûõ ñóõèõ ôèíèêîâ.
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Çàêîí÷èëè ðåìîíò èãóìåíñêîãî êîðïóñà.
07.09. Ðåçàë ñòåêëî, âûñòðóãèâàë êèïàðèñîâûå

äîñêè äëÿ êðåñòà, ðâàë ñåñòðàì ñïåëûå ãðàíàòû,
ðàçáèðàë óïàâøóþ ïîäïîðíóþ ñòåíó.

Âåòêè ìàñëèí òåðÿþòñÿ â íî÷è, è îòòîãî ïóãà-
þùå òåìíåþò îäíè ñòâîëû.

08.09. Î÷èñòèëèñü äàëè. Îñåíü. Êàæóòñÿ áëèç-
êèìè äàëåêèå áåëûå ïîñ¸ëêè íà ãîðàõ, ãäå ñèäÿò
íåäâèæèìî èóäåè äî òðåòüåé çâåçäû.

Âûêëàäûâàë èç êàìíåé ïîäïîðíóþ ñòåíó.
Íà âñåíîùíîé ñòîÿë, ïðîâàëèâàÿñü îò óñòàëî-

ñòè â ñîí. Áîëèò íîãà.
09.09. Ê ïîëóíî÷è ïîåõàë ïðè÷àñòèòüñÿ êî

Ñâÿòîìó Ãðîáó. Íî î.Ôåîôàí çàáîëåë è íå ïðè-
ø¸ë íà Ãîëãîôó èñïîâåäîâàòü.

Â ïîëîâèíó ÷åòâåðòîãî óòðà âîçâðàòèëñÿ â
Ãîðíåíñêèé è ê øåñòè ïîøåë â ñâîþ Êàçàíñêóþ
öåðêîâü. Çäåñü è ïðè÷àñòèëñÿ áëàãîïîëó÷íî ñ
÷óâñòâîì óñïîêîåíèÿ.

Äíåì ñíîâà ïîåõàë êî Ñâÿòîìó Ãðîáó. Íàä
êàìíåì Àíãåëà ãîðåëî ïÿòíàäöàòü ëàìïàä. Ïî-
ìîëèëñÿ â Êóâóêëèè.

Ó ßôôñêèõ âîðîò â Ñòàðîì ãîðîäå ðàñïîëî-
æåí õîñòåë. Öåíà çà ñóòêè â îáùåì íîìåðå 32
øåêåëÿ, îêîëî 8 äîëëàðîâ.

Ïðîøåë ïî Êðåñòíîìó Ïóòè è ñðàçó çà Ãåô-
ñèìàíñêèìè âîðîòàìè ïîäíÿëñÿ íà ëûñûé õîëì
ñðåäè ìóñóëüìàíñêîãî êëàäáèùà.

Áåëûé ñîëíå÷íûé ñâåò â äîëèíå Êåäðîíà ñîâ-
ïàäàë ñ å¸ áåëûì êàìíåì. Çåëåíåë Ãåôñèìàí-
ñêèé ñàä. È îïÿòü âçÿëà ìåíÿ æãó÷àÿ áðåííàÿ
òîñêà. Ïðîñòè, Ãîñïîäè!
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Âîò çàçâîíèëè «×åñòíåéøóþ õåðóâèì» â ðóñ-
ñêîé «Ìàðèè Ìàãäàëèíå». Íàä õðàìîì ïåðâîìó-
÷åíèêà Ñòåôàíà, íà ìåñòå åãî óáèåíèÿ âÿëî ïî-
ëîùåòñÿ ãðå÷åñêèé ôëàã. Âå÷åðíÿÿ òåíü íàêðû-
ëà ìîãèëó Àâåññàëîìà.

Íà îáðàòíîì ïóòè íà ìåñòå ñåäüìîé îñòàíîâ-
êè Ãîñïîäà Èèñóñà Õðèñòà íà Êðåñòíîì Ïóòè
êóïèë ñåáå âî ôðóêòîâîé ëàâêå îäíó ïàõíóùóþ
ïðîøëûì ãóàâó.

È Àíãåë ëèöà Åãî ñïàñàë èõ; ïî ëþáâè Ñâîåé è
áëàãîñåðäèþ Ñâîåìó Îí èñêóïèë èõ, âçÿë è íîñèë
èõ âî âñå äíè äðåâíèå (Èñ. 63, 9).

Íî÷üþ âûâåç ìóñîð, è, ãëÿäÿ íà ò¸ìíûå ìàñ-
ñû êèïàðèñîâ ñ îãíÿìè êåëèé, äóìàë: «Ìîÿ ëè
ýòî æèçíü?»

10.09. Â ÷èñòîì âîçäóõå ïîÿâèëñÿ îñåííèé çà-
ïàõ äûìà, è áåäíàÿ ïëîòü æàäíî ëîâèò åãî, ìîë
æèâó è îêîí÷àâàþñü.

11.09. Ïðàçäíèê Óñåêíîâåíèÿ ãëàâû ñâÿòîãî
Èîàííà Ïðåäòå÷è è Êðåñòèòåëÿ Ãîñïîäíÿ. Ïðî-
õîäÿ íàä ïîäçåìíûì åãî õðàìîì, ÿ ïàäàþ íèö è
ïî íàøåé íûíå ïðîñòðàíñòâåííîé áëèçîñòè
ïðîøó ïîìîùè.

15.09. Öåðêîâíîå íîâîëåòèå. Èíòðîíèçàöèÿ
Áëàæåííåéøåãî Ïàòðèàðõà Èðèíåÿ. Ãðå÷åñêèå è
ñâÿòîãðîáíûå ôëàãè â ñòàðîì Èåðóñàëèìå.

Çàíèìàëñÿ áåòîííûìè ðàáîòàìè.
16.09. Íà Ëèòóðãèè ó Ãðîáà Áîæèÿ âñòðåòèë

áðàòèþ èç àôîíñêîãî ìîíàñòûðÿ Ôèëîôåé. Áëà-
ãîñëîâèëñÿ ó èãóìåíà ãåðîíòû Õðèñòîäóëà (Ðà-
áîòàþùèé Õðèñòó, ãðå÷.). Ïåðåäàë ÷åðåç ìîíàõà
Ãåðàñèìà ïîêëîí áðàòó Èîàííèêèþ â ìîíà-
ñòûðü Êàðàêàë.
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— Îò Ãåîðãèÿ, Ãåðàñèì, íå çàáóäü — Èîàííè-
êèþ.

17.09. Âå÷åðîì íàñòóïèë èóäåéñêèé íîâûé
5672 ãîä îò ñîòâîðåíèÿ ìèðà. Ëåæàùàÿ íèæå ìî-
íàñòûðÿ àâòîòðàññà Èåðóñàëèì — Òåëü-Àâèâ ïó-
ñòûííà. Ëàé ñîáàê â Ýéí-Êàðåìå.

18.09. Ñíèìàëè ÷åðåïèöó, «ðàñêðûâàëè» ïðî-
äóêòîâûé ñêëàä.

Ïîìíþ: êëàññå âî âòîðîì íàñ êàòàëè 1 ìàÿ ïî
ðåêå Ïðîòîêå. Êàòåð ïîäîøåë êî êðóòîìó áåðå-
ãó, è ìû ñîøëè íà ëóã, ãäå öâ¸ë øèïîâíèê. Ýòî
áûë Òâîé ïðîîáðàç âî ìíå Ìàòóøêà Áîãîðî-
äèöà.

19.09. Ðûë îòáîéíèêîì «êîíãî» ùåáåíèñòûé
ãðóíò. Íîñèë ïåñîê è ùåáåíü.

Âå÷åðîì åçäèëè â Ìèññèþ. Ïëîùàäü ïåðåä
êðàñèâûì ëåãêèì Òðîèöêèì ñîáîðîì íàçûâàåò-
ñÿ Ìîñêâà. Íà íå¸ âûõîäèò îïóòàííàÿ êîëþ÷åé
ïðîâîëîêîé ãîðîäñêàÿ òþðüìà. Â òðàíøåå ïåðåä
ñîáîðîì ëåæèò îãðîìíàÿ êîëîííà îò Èðîäîâà
äâîðöà.

20.09. Çàëèâàëè áåòîíîì öîêîëü è äâîð â îä-
íîé èç êåëèé. Ðóêè ãóäÿò.

Íà âñåíîùíîé åëåîïîìàçûâàë ìèòðîïîëèò
Ñàðàíñêèé è Ìîðäîâñêèé âëàäûêà Âàðñîíîôèé.

21.09. Ðîæäåñòâî Âñåöàðèöû íàøåé Ïðåñâÿ-
òîé Áîãîðîäèöû. Íà ÷òåíèè øåñòîãî ÷àñà ñõèì-
íèöå Ñåâàñòüÿíå ñòàëî ïëîõî, è å¸ ñðî÷íî ïðè-
÷àñòèëè.

Ïðè÷àñòèëñÿ Ñâÿòûõ Õðèñòîâûõ Òàèí è ïî-
åõàë ñ ìîðäîâñêèìè ïàëîìíèêàìè â Èóäåéñêóþ
ïóñòûíþ.
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Â ìîíàñòûðå Ãåîðãèÿ Õîçåâèòà âñ¸ òàê æå
öâåò¸ò êðàñíàÿ àêàöèÿ. Ýòà ïóñòûííàÿ êàìåíèñ-
òàÿ ìåñòíîñòü âîêðóã ñ ìíîæåñòâîì ïåùåð íàçû-
âàåòñÿ Õîçåâ. Ïîýòîìó çäåøíèõ ïðåïîäîáíûõ
íàçûâàþò õîçåâèòàìè.

Ïåùåðíàÿ öåðêîâü ñâÿòîãî ïðîðîêà Èëèè.
Ëþáèë ïðîðîê ïåùåðû. À êòî íå ëþáèë?

Âîò ëåæèò íåòëåííûé â ñâîèõ ñòàðûõ áîòèí-
êàõ ïðåïîäîáíûé Èîàíí Íîâûé Ðóìûí.

Ìîíàñòûðü ïðåïîäîáíîãî Ãåðàñèìà Èîðäàí-
ñêîãî.

×óòü òåðïêèå äîçðåâàþùèå ôèíèêè. Çíàêî-
ìûé ìîíàõ Õðèñòîôîð, ïðîõîäÿ, ïîæàë ðóêó.

22.09. Íîñèë öåìåíò, ïåñîê, ùåáåíü è ãîòîâèë
áåòîí.

Èç ñóõîé êðàñíîé çåìëè ïðîáèëèñü è çàöâåëè
æ¸ëòûå àìàðèëëèñû: ñêîðî ïîéäóò äîæäè.

Íî÷üþ ïîåõàë êî Ñâÿòîìó Ãðîáó Õðèñòîâó.
Ñëóæèëè òðè âëàäûêè: Òèìîôåé îò Ñâÿòîãðîá-
íîãî áðàòñòâà, Âàðñîíîôèé Ìîðäîâñêèé è Èî-
àíí Âèíîãðàäîâñêèé. Ïåëè íàøè ãîðíåíñêèå
ñåñòðû.

Èç êóïîëà ïàäàë àíãåëüñêèé ïóõ, è ëþäè ïîä-
áèðàëè åãî.

Â çàêëþ÷åíèå Ëèòóðãèè ïîìîãàë àëòàðíèêó
Ïàíòåëåéìîíó. Ïåðåíåñ èç Êóâóêëèè â õðàíèëè-
ùå êîâðû, ïîäñâå÷íèêè è Åâàíãåëèå.

Ïîä óòðî íà Ãîðíåíñêèé íàøëî ïëîòíîå áå-
ëîå îáëàêî.

23.09. Ñïðàâà ó âõîäà â ßôôñêèå âðàòà Ñòàðî-
ãî ãîðîäà óêðåïëåíà ìåçóçà — æåëåçíûé òðîé-
íèê, ñèìâîë èóäåéñêîé âåðû. Ïðîõîäÿùèå èó-
äåè ïðèêëàäûâàþò ê íåé ëàäîíü.
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Ïðàâîñëàâíûå ðóìûíñêèå ìîíàõèíè ó Ñâÿòî-
ãî Ãðîáà ñ êðàñèâûìè íàäìåííûìè ëèöàìè, ãðå-
÷åñêèå ìîíàõèíè — ñìèðåííèöû è äåÿòåëüíûå
ðóññêèå ñåñòðû.

24.09. Ñíèìàëè ñ êðûøè ñêëàäà ñòàðûå ñòðî-
ïèëà è îáðåø¸òêó.

Îòåö èãóìåí Ôåîôàí, ñïàñè åãî Ãîñïîäè, ïî-
äàðèë ìîùåâèê ñ ÷àñòèöåé Æèâîíîñíîãî Ãðîáà
Ãîñïîäíÿ.

Òàêàÿ ìèëîñòü.
26.09. Ñòàâèëè êîí¸ê íà íîâîé áîëüøîé,

10x50 ìåòðîâ, êðûøå.
Âñåíîùíàÿ íà Âîçäâèæåíèå Æèâîòâîðÿùåãî

Êðåñòà Ãîñïîäíÿ, «èìæå íàñ ñïàñë åñè îò ðàáî-
òû âðàæèÿ.»

Ñåãîäíÿ æå âå÷åðîì íàñòóïèë Ñóäíûé äåíü
èóäååâ. Ïåðåäâèæåíèå ëþáîãî òðàíñïîðòà çà-
ïðåùåíî. Íàðóøèòåëåé çàáèâàþò êàìíÿìè.

Ïîñëóøíèöà Ñåðàôèìà ïðåäëîæèëà ìíå ñî-
ïðîâîæäàòü ïåøèé ïîõîä êî Ãðîáó Ãîñïîäíþ,
íî ìàòóøêà èãóìåíèÿ íå áëàãîñëîâèëà âûõîäèòü
èç ìîíàñòûðÿ.

27.09. Ñ âûñîòû Ãîðíåíñêîãî âèäíî, êàê íå-
ïîäâèæíî è ìîë÷àëèâî ëåæèò ïðåä Áîãîì íå
ïðèíÿâøèé Åãî ãîðäûé Èçðàèëü.

+ + +

Êðåñòîâîçäâèæåíüå ó íàñ
È Ñóäíûé äåíü ó íèõ.
Ëåæèò ïðèòèõøàÿ ñòðàíà
Â ñîçíàíèè âèíû.
Åù¸ íå ïîçäíî óìèðèòü
Ñâîé íîðîâ. Êî Õðèñòó!
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Íî Áîãà âåòõîãî îíè
Òåì ÿðîñòíåå ÷òóò.

Ïðè÷àñòèëñÿ, ïîòîì õîäèëè â ïóñòûíüêó ñâÿ-
òîãî Èîàííà Ïðåäòå÷è êèëîìåòðàõ â øåñòè îò
Ãîðíåíñêîãî.

Íà êðóòîì êàìåíèñòîì ñêëîíå êàðñòîâûé èñ-
òî÷íèê è ãðîò, ãäå óêðûâàëèñü ïðàâåäíàÿ Åëèñà-
âåòà ñ ñûíîì ïðè èçáèåíèè Èðîäîì ìëàäåíöåâ.
Âõîä çàâåøåí öâåòóùèì âüþíêîì. Â èñòî÷íèêå
áëàãîñëîâëÿþò êóïàòüñÿ.

28.09. Ñòàâèëè ñòðîïèëà.
Â òðåùèíàõ ñòåí ðàñòóò êîëþ÷èå áèáëåéñêèå

êàïåðñû.
29.09. Íî÷üþ ïîåõàëè ñ ìàòóøêîé èãóìåíèåé

Ãåîðãèåé ñïàñàòüñÿ êî Ñâÿòîìó Ãðîáó.
30.09. Âñ¸ ó ìåíÿ çäåñü åñòü: êåëèÿ, ñòîë, íà-

ñòîëüíàÿ ëàìïà.
Ìèíîâàëà æàðà: íî÷üþ +16°, äíåì +25°Ñ.
01.10. Óêðåïëÿëè ñòðîïèëà. Ðÿäîì ìîíàõèíè

ñ÷èùàëè æåëåçíûìè ù¸òêàìè ëèøàéíèê ñî ñòà-
ðîé ÷åðåïèöû.

02.10. Òðóäèìñÿ íà êðûøå ñ øåñòè óòðà äî
øåñòè âå÷åðà, òîðîïèìñÿ ïåðåä äîæäÿìè.

03.10. Äåëàëè îáðåø¸òêó ñòðîïèë ïîä ÷åðå-
ïèöó.

Ïðîøëà ïîðà âèíîãðàäà è íà÷àëîñü àâîêàäî.
Ïîëíîëóíèå. Óòðîì îáèëüíàÿ ðîñà.
04.10. Íî÷üþ âñòðåòèë íà ëåñòíèöå âîçëå õðà-

ìà áåãóùóþ æåíùèíó, êîòîðàÿ çàðû÷àëà íà
ìåíÿ.

Ãîñïîäè ïîìèëóé!
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05.10. Ïîëîæèëè ÷åðåïèöó. Ñëàâà Òåáå, Áîæå!
Ëåâàÿ ðóêà îíåìåëà íàïîëîâèíó.

Ïîñïåëè, ïî÷åðíåëè ìàñëèíû — ñêîðî ñáîð
óðîæàÿ. Ïðèñíèëàñü ìàñëèíà ñî ñëàäêèìè ïëî-
äàìè.

Ìàòóøêà èãóìåíüÿ ïðîñèò çàäåðæàòüñÿ. Âèçó
ïðîäëèëè äî äåêàáðÿ.

Ìîíàõèíÿ Âåðà ñïðàøèâàåò: «Ãåîðãèé, ðàá
Áîæèé íèêóäà íå ãîæèé, êóäà èäåøü?»

07.10. Â ïîëîâèíå âòîðîãî íî÷è âëàäûêà Àðè-
ñòàðõ ïðè÷àñòèë ìåíÿ ó âõîäà â Êóâóêëèþ.

Â ïîëîâèíå ÷åòâ¸ðòîãî óòðà ïîåõàëè ñ ìàòóø-
êîé Ðàõèëüþ â Ýéëàò íà Êðàñíîå ìîðå.

Åõàòü òðè ñ ïîëîâèíîé ÷àñà. Ïî äîðîãå ðàçãî-
âàðèâàëè î òîì, ÷òî â îñíîâå ñ÷àñòüÿ ëåæèò ñìè-
ðåíèå.

Íåáî íàä Ìîàâèòñêèìè ãîðàìè â Èîðäàíèè
ïîðîçîâåëî, ñòàëè âèäíû â ïóñòûíå îäèíî÷íûå
àêàöèè — ñèòòèì è òåðåâèíôîâûå äåðåâüÿ. Èç
ñèòòèìà áûë ñäåëàí Êîâ÷åã Çàâåòà.

Íà ìîðå áûë âåòåð è çíîé. Ïîòðàïåçíè÷àëè
íà áåðåãó, âûïèëè êðàñíîãî âèíà è íà÷àëè ïëà-
âàòü ñ ìàñêàìè, ðàññìàòðèâàÿ êîðàëëîâûå ñàäû
ñî ñòàäàìè ïåñòðûõ ðûá è ñëàâÿ Áîãà. Ñòàÿ ìà-
ëåíüêèõ ïîëîñàòûõ ðûá íàïàëà íà ìåíÿ, ïðå-
áîëüíî âûêóñûâàÿ êóñî÷êè êîæè.

Îáðàòíî ïîåõàëè ÷åðåç ãîðíóþ ïóñòûíþ Íå-
ãåâ. ß íå ñïàë âòîðûå ñóòêè. Çäåñü âîäèë Ìîè-
ñåé ñâîé íàðîä ñîðîê ëåò ïîñëå åãèïåòñêîãî ïëå-
íà. Ñåé÷àñ íà ïóñòûííûõ ïëàòî øëè ó÷åíèÿ ñ
áîåâûìè ìàøèíàìè ïåõîòû è óñòàíîâêàìè çàë-
ïîâîãî îãíÿ.
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09.10. Â ìîíàñòûðå Ñàââû Îñâÿùåííîãî èç
ðîäíèêà âûòåêàåò âîäû ïî êîëè÷åñòâó íàñåëüíè-
êîâ. Ñåé÷àñ íå ìíîãî.

Çàïàõ ãóàâû çàïîëíÿåò ìîþ îñåííþþ êåëèþ.
10.10. Íîñèë êàìíè è ÷åðåïèöó.
— Åñëè áû òû çíàë, Ãåîðãèé, — ñêàçàëà ìî-

íàõèíÿ Åâñåâèÿ, — êàê íàñåäàåò âðàã, ëèøü
òîëüêî îñòàíîâèøü ìîëèòâó. Áóäåì æå ìîëèòü-
ñÿ, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñ òîáîþ â ðàþ.

11.10. Áåòîíèðîâàë îòìîñòêè. Ñåñòðû íà÷àëè
ñáîð ìàñëèí.

Íî÷üþ ïðî÷ëè ñ áðàòîì âî Õðèñòå Âëàäèìè-
ðîì êàíîí ïîêàÿííûé êî Ãîñïîäó íàøåìó Èè-
ñóñó Õðèñòó, êàíîí Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöå, ãëà-
âó Åâàíãåëèÿ îò Ëóêè, ìîëèòâû íà ñîí ãðÿäó-
ùèì è, ïðîñòèâøèñü, ðàçîøëèñü ïî ñâîèì êå-
ëèÿì.

13.10. Áëàãîóñòðàèâàë êóðÿòíèê ìàòóøêè
Õðèñòèíû. Íà âñåíîùíîé åëåîïîìàçûâàë ìè-
òðîïîëèò ×åáîêñàðñêèé è ×óâàøñêèé Âàðíàâà.

14.10. Íà Ïîêðîâ Ìàòóøêè íàøåé Ïðåñâÿòîé
Áîãîðîäèöû ïðè÷àñòèëñÿ ó Ñâÿòîãî Ãðîáà Å¸
Ñûíà è Áîãà.

Â ïîëîâèíå ÷åòâ¸ðòîãî óòðà èëè íî÷è âûåõà-
ëè íà Êðàñíîå, ×åðìíîå ìîðå ÷åðåç ïóñòûíþ
Íåãåâ.

Ïðèåõàëè â Ýéëàò, ãäå âñòðå÷àëèñü öàðü Ñî-
ëîìîí è öàðèöà Ñàâñêàÿ. Ìîðå +25°Ñ, âîçäóõ
+35°Ñ. Ïîêðîâ.

15.10. Òðóäèëñÿ òÿæåëî: íîñèë ïåñîê, öåìåíò,
âîäó, ïðîäóêòû. Áîëü êàòàåòñÿ ïî íîãå ñâåðõó äî
íèçó. Áåñ âûãîíÿåò èç ìîíàñòûðÿ è íàñûëàåò äó-
øåâíîå ïîõîëîäàíèå.
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16.10. Ñòðîèëè êëàäîâêó äëÿ äðîâ. Ñòàðûå ìî-
íàõèíè ïðåäïî÷èòàþò ïå÷íîå îòîïëåíèå.

Äîæäÿ âñ¸ íåò. Äîæäè èäóò íà ñåâåðå, â Ãà-
ëèëåå.

17.10. Ñ ïîòåïëåíèåì äóøè ïðèõîäèò ïîíèìà-
íèå ñâîåãî çäåñü ñïàñåíèÿ.

18.10. Êîãäà íåò ïàëîìíèêîâ è ñóåòû, ìàòóø-
êà Õðèñòèíà íà äðîâÿíîé ïå÷è âî äâîðå æàðèò
ïèðîæêè ñ ÿáëîêàìè è êàïóñòîé. ×óãóííàÿ ïëè-
òà íà ïå÷è, êàê è ïîëîæåíî, òðåñíóâøàÿ.

Íå äîæäàâøèñü ïèðîæêîâ, ÿ óåõàë â êà÷åñòâå
ñîïðîâîæäàþùåãî ñ ìàòóøêîé Ðàõèëüþ â ßôôó.

Ñî ñòîðîíû ìîðÿ âñòàþò êó÷åâûå îáëàêà.
Óïàëî íåñêîëüêî êàïåëü äîæäÿ.

19.10. Áåòîíèðîâàë òðåùèíû â ñòåíàõ è îòìî-
ñòêàõ òðàïåçíîé. Êàïåðñû ïîñåëÿþòñÿ â òðåùè-
íàõ è êîðíÿìè ðàçðûâàþò êàìíè.

Ïî íî÷àì ñêâîçü ñîí è ìîëèòâó ðåâóò âåðòî-
ë¸òû.

20.10. Íî÷üþ áûë íà Áîæåñòâåííîé Ëèòóðãèè
ó Ñâÿòîãî Ãðîáà Ãîñïîäíÿ, íî â òàêîé ñóåòå,
ñòðàñòè è òùåòíîì ïîïå÷åíèè, ÷òî, ìîæåò áûòü,
è íå áûë.

21.10. Çàêàçíàÿ Ëèòóðãèÿ ó Ãðîáà Áîæèÿ íà
òðèäöàòü èìåí î çäðàâèè è òðèäöàòü îá óïîêîå-
íèè ñòîèò ñòî äîëëàðîâ. Î÷åðåäü çàïèñàíà íà
ìåñÿöû âïåð¸ä.

Â ïðèäåëå ñêîðáè Áîæèåé Ìàòåðè ïîä Ãîëãî-
ôîé îáíîâëÿåòñÿ Å¸ èêîíà. ß ñàì òîìó ñâèäå-
òåëü, ÷òî èç åäâà âèäèìîãî çà òðè ìåñÿöà îáðàç
Ïðå÷èñòîé Äåâû ñòàë îò÷¸òëèâûì è êðàñî÷íûì.

Ïðîõîäÿ ïî Ñòàðîìó ãîðîäó, õîòåë çàéòè âî
äâîð ìå÷åòè Îìàðà, òðåòüåé ñâÿòûíè Èñëàìà.

� 221 �



Íî ñòðàæà ñ àâòîìàòàìè ñïðîñèëà ìóñóëüìàíèí
ëè è íå ïóñòèëà. Ìå÷åòü Îìàðà ñòîèò íà ìåñòå
Ïåðâîãî è Âòîðîãî áûâøèõ èóäåéñêèõ õðàìîâ è
Òðåòüåãî áóäóùåãî, êîãäà ïðèä¸ò àíòèõðèñò.

Ïîìíþ: ãîäó â ñåìüäåñÿò äåâÿòîì â Òàäæèêè-
ñòàíå âîçâðàùàëñÿ íî÷üþ èç ãåîëîãè÷åñêîãî
ìàðøðóòà. Îò óñòàëîñòè ìîòàëî ïî òðîïå. È âû-
øåë íà ðîçîâûé êóñò øèïîâíèêà. Òû âñåãäà
æäàëà ìåíÿ â ìîåé òåìíîòå, Ìàòóøêà Áîãîðî-
äèöà.

22.10. ×èñòèëè çàáèòûå ïûëüþ è êèïàðèñîâîé
õâîåé âîäîñòî÷íûå òðóáû è æåëîáà.

23.10. Ïðîäîëæàëè ÷èñòèòü òðóáû è æåëîáà íà
êåëèÿõ. Âñÿ äîæäåâàÿ âîäà ñ êðûø ñîáèðàåòñÿ â
êàìåííûå öèñòåðíû äëÿ áóäóùåãî ëåòà.

24.10. È òðåòèé äåíü õîäèëè ñ Âëàäèìèðîì ïî
÷åðåïè÷íûì êðûøàì Ãîðíåíñêîãî ìîíàñòûðÿ.
Óæå âñå ãîòîâî ê äîæäÿì.

Ñåñòðû â áåëûõ àïîñòîëüíèêàõ íà ñáîðå ìàñ-
ëèí î÷åíü æèâîïèñíû.

25.10. Ñíèìàë ÷åðåïèöó ñ êðûøè ðèçíîé,
«ðàñêðûâàë» ðèçíóþ.

Çàâòðà Èâåðñêàÿ.
26.10. Ìàòóøêà èãóìåíèÿ áëàãîñëîâèëà îòñòî-

ÿòü Ëèòóðãèþ. Ïîòîì ñòàâèëè íà ðèçíóþ íîâûå
ñòðîïèëà.

Íî÷è óæå õîëîäíûå è ïàõíóò îñåííèì äûìîì.
27.10. Â ñåìü ÷àñîâ óòðà íà «ðàñêðûòóþ» ðèç-

íóþ ïðîëèëñÿ ïåðâûé îñåííèé ëèâåíü.
Âå÷åðîì ñíîâà ëèâåíü, íî ìû óæå ñïîêîéíî

ñòîÿëè íà âñåíîùíîé: êðûøà ãîòîâà.
28.10. Âçÿë îñâÿùåííîãî ìàñëà èç ëàìïàäû

íàä Ãðîáîì Ãîñïîäíèì. Êîãäà-òî Ìàðêî Ïîëî

� 222 �



íîñèë åãî ìîíãîëüñêîìó õàíó Õóáèëàþ êàê âå-
ëèêóþ äðàãîöåííîñòü.

Óòðîì øîðîõ äîæäÿ. Ó âõîäà â õðàì ïîñëóø-
íèöà Åëåíà-âòîðàÿ, ìèëî óëûáàÿñü, ñêàçàëà:
«Äîæäèê». ß îòâåòèë: «Äàâíî æäàëè». È îíà
ñêàçàëà: «Äîæäàëèñü».

Ðàçìûòàÿ òóìàííî-äîæäåâàÿ äàëü Èóäåé-
ñêèõ ãîð.

Åçäèë ñ ìîñêîâñêèìè ïàëîìíèêàìè â ßôôó.
Êóïàëèñü â ïîðòó âîçëå äîìà Ñèìîíà-êîæåâíè-
êà, ó êîòîðîãî æèë àïîñòîë Ïåòð ïîñëå âîñêðå-
ñåíèÿ èì ïðàâåäíîé Òàâèôû.

Ïîêëîíèëèñü â ãðÿçíîé íåìåò¸íîé Ëèääå ìî-
ùàì è ãðîáíèöå ñâÿòîãî âåëèêîìó÷åíèêà Ãåîð-
ãèÿ Ïîáåäîíîñöà.

29.10. Ìàòóøêà Åâñåâèÿ ðàññêàçàëà, ÷òî îäíî-
ìó ðàáî÷åìó áûëî çäåñü âèäåíèå, áóäòî èäåò îí
â òåìíîòå ñðåäè êîðÿã è ÿì. À íà ãîðå — ìàëåíü-
êèé ñâåòëûé äîì. È Ãîëîñ: òû åãî ïîñòðîèë ñå-
áå òðóäàìè â Ãîðíåíñêîì ìîíàñòûðå.

30.10. Ãîòîâèë ðàñòâîð è áåòîíèðîâàë ñèñòåìó
ñòîêà âîäû ñ ðèçíîé.

01.11. Ïèëèë «áîëãàðêîé» àðìàòóðó, íîñèë
ñòðîïèëüíûé áðóñ, âîçèë íà òà÷êå âåùè îòúåç-
æàþùèõ ïàëîìíèêîâ.

Ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ÷òî àáñîëþòíàÿ ñâî-
áîäà äëÿ ÷åëîâåêà åñòü òîëüêî â âîëå Áîæèåé.

È òàê êàê åñòü çàìûñåë Áîæèé îáî ìíå, òî
ïóñòü õîòü òðåñíåò ìèð, íî îí ñîâåðøèòñÿ òåì
èëè èíûì èëè çàèíûì îáðàçîì. Äåòàëè, ò.å.
ëè÷íàÿ æèçíü — âòîðè÷íû.

02.11. Ñåãîäíÿ áûëà ìîÿ çàêàçíàÿ Ëèòóðãèÿ â
õðàìå Ãðîáà Ãîñïîäíÿ, íà Ãîëãîôå. Êàê òîëüêî
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áåñ íå ñòàëêèâàë ìåíÿ ñ Âëàäèìèðîì ïåðåä ýòîé
Ëèòóðãèåé! Íî ñ Áîæüåé ïîìîùüþ óñòîÿëè.

Ñëóæèë âëàäûêà Èñèõèé. Çàñòåêë¸ííàÿ ëîá-
íàÿ ñêàëà Ãîëãîôà áûëà Ïðåñòîëîì. Ñåðäöå ðàñ-
òåïëèëîñü.

Äíåì êðàñèëè òàìáóð Êàçàíñêîãî õðàìà. Ñêà-
çàëè ïî òûñÿ÷å Èèñóñîâûõ ìîëèòâ.

Ïîä Äèìèòðèåâñêóþ ðîäèòåëüñêóþ ñóááîòó
êóïèë è ïðèíåñ íà ïîìèíàëüíûé ñòîë â õðàì
ñåòêó ÿèö, áóòûëêó îëèâêîâîãî ìàñëà è ïà÷êó
ñàõàðà.

03.11. Ñòðîèëè êàðêàñ äëÿ òóàëåòíîé êîìíà-
òû. Âå÷åðîì, øàðêàÿ, áðåëè êî ñâîèì êåëèÿì
Íóæíî ïîìûòüñÿ, âûâåçòè ìóñîð, ïîìîëèòüñÿ è
÷àñà ïîëòîðà ïîñïàòü ïåðåä íî÷íîé Ëèòóðãèåé ó
Ñâÿòîãî Ãðîáà.

Âåòåð â õðàìå Ãðîáà Ãîñïîäíÿ ñòàë õîëîäíûì
ìðàìîð êîëîíí ëåäåíèò ïëå÷î, ïåâó÷åãî äèàêî-
íà Àðòåìèÿ ñîñëàëè â Ãàçó.

04.11. Âòîðàÿ Êàçàíñêàÿ — èçáàâëåíèå îò íà-
øåñòâèÿ ïîëÿêîâ â 1612 ãîäó.

Â íàøåì ãîðíåíñêîì Êàçàíñêîì õðàìå ñëó-
æèë ãðå÷åñêèé ñâÿòîãðîáíûé âëàäûêà Àðèñòàðõ.
Íà êðåñòíîì õîäå ÿ í¸ñ ïî ïðàâóþ ðóêó îò íåãî
÷àøó ñî ñâÿòîé âîäîé è êðîïèëî.

Ó Íàòàøè ðàê êðîâè. Â Õàäàññå ñäåëàëè ïåðå-
ñàäêó êîñòíîãî ìîçãà, íî èäåò îòòîðæåíèå. Îíà
âñåãäà óëûáàåòñÿ ïðè âñòðå÷å. Îäíàæäû íî÷üþ ÿ
âèäåë, êàê îíà òàíöåâàëà ïî äîðîãå ê Ãîðíåí-
ñêîìó ìîíàñòûðþ. Ïîòîì îíà ìíå íàïèøåò:
«Ìû ñêó÷àåì ïî Âàì!» Ñïàñè å¸, Ãîñïîäè!
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05.11. Ïî íî÷àì áåñû íà÷àëè ôèçè÷åñêè èçãî-
íÿòü èç ìîíàñòûðÿ, ñòîÿò ïîä äâåðüþ, ïîþò,
ïðåäñòàâëÿÿñü Àíãåëàìè.

06.11. Óòðîì êîðîòêèé äîæäü. Çåë¸íàÿ òðà-
âà — êèñëèöà ïîêðûëà êðàñíóþ çåìëþ.

07.11. Äåëàë áåòîí, îáïèëèâàë äåðåâüÿ.
Ìàòóøêà Õðèñòèíà æàðèëà ïèðîæêè ñ êèñëîé

êàïóñòîé, è ÿ ìèìîõîäîì óãîùàëñÿ.
08.11. Êðàñèë ìîíàñòûðñêèå âðàòà.
Âçîøëè ÷¸ðíûå ïðåäòå÷åíñêèå êàëëû (àðîí-

íèê).
Ãîðíåíñêèé ìîíàñòûðü âíèçó ãðàíè÷èò ñ êà-

òîëè÷åñêèì ìîíàñòûð¸ì îðäåíà ôðàíöèñêàíöåâ.
09.11. Áåòîíèðîâàë äîðîæêè èç òðàïåçíîé â

ñêëàä, ÷òîáû â ñûðóþ ïîãîäó ñåñòðàì óäîáíåå
õîäèëîñü.

+ + +

Êóäà èäòè? — ß ñàì íå çíàþ.
È êàê òåïåðü ìîè äåëà?
Íî öåëûé äåíü ïî êèïàðèñó
Áåæèò ÿíòàðíàÿ ñìîëà.
È ñåðåáðèñòàÿ ìàñëèíà
Îáâèñëà òÿæåñòüþ ïëîäîâ.
È ÿ çàáûë íà ýòîì ñâåòå
Î ïðèáëèæåíüè õîëîäîâ.
Ãîñïîäü ïðèâ¸ë ìåíÿ â òàêèå
Áëàãîñëîâåííûå êðàÿ,
Ãäå ïðÿìî ñâåðõó ïîñòóïàåò
Áåçïîïå÷èòåëüíîñòü ìîÿ.

11.11. Îòñûïàëñÿ ïîñëå íî÷íîé Ëèòóðãèè ó
Ñâÿòîãî Ãðîáà.

Ïðèø¸ë íà óòðåíþ â ìîíàñòûðñêèé õðàì, ïî-
äîø¸ë ïîä áëàãîñëîâëåíèå ê ìàòóøêå-èãóìåíèè
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Ãåîðãèè. Îíà îñåíèëà êðåñòîì è ñêàçàëà: «Ãå-
îðãèé».

12.11. Äåëàë íîñèëêè äëÿ òîðòà êî äíþ ðîæ-
äåíèÿ ìàòóøêè-èãóìåíèé.

13.11. Ïîä ðóêîâîäñòâîì ìàòóøêè Êñåíèè äå-
ëàëè êîâ¸ð èç ëèñòüåâ è öâåòîâ îò õðàìà äî èãó-
ìåíñêîãî êîðïóñà.

14.11. Ïîñëàíåö Ñâÿòåéøåãî — åïèñêîï Îðå-
õîâî-Çóåâñêèé Àëåêñèé — âðó÷èë ìàòóøêå Ãå-
îðãèè îðäåí Ñâÿòîãî Ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðà-
äîíåæñêîãî.

16.11. Åçäèëè â Ëèääó íà ïðàçäíèê Îáíîâëå-
íèÿ ýòîãî ñàìîãî õðàìà ñâÿòîãî âåëèêîìó÷åíèêà
Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà. Ëèòóðãèþ ñëóæèë Áëà-
æåííåéøèé Ïàòðèàðõ Èðèíåé. Ïðèõîä â îñíîâ-
íîì àðàáñêèé, øóìíûé. Ðÿäîì ñ õðàìîì ñâåæó-
þò áàðàíîâ, ñòîÿò ñíîïû ñàõàðíîãî òðîñòíèêà.

17.11. Íîñèë ïåñîê. Äåíü è íî÷ü èäåò äîæäü.
18.11. Åçäèë â îêðóæåííûé èçðàèëüñêèìè

áëîê-ïîñòàìè ïàëåñòèíñêèé àíêëàâ Èåðèõîí.
Áëèæíèå ê áëîê-ïîñòàì äîìà èññå÷åíû ïóëÿìè.

Ýòî íåáîëüøîé ãîðîäîê ñ öèòðóñîâûìè è áà-
íàíîâûìè ïëàíòàöèÿìè. Â ãðå÷åñêîì ïðàâî-
ñëàâíîì ìîíàñòûðå òàì åñòü ñèêîìîðà, áèáëåé-
ñêàÿ ÿãîäè÷èíà ñ ðàñòóùèìè èç ñòâîëà ñëàäêè-
ìè ïëîäàìè. Íà íå¸ è çàëåç ìûòàðü Çàêõåé, âû-
ãëÿäûâàÿ Ãîñïîäà Èèñóñà Õðèñòà.

Ðÿäîì ñ áàçàðîì ðàñïîëîæåí áîëüøîé ðóñ-
ñêèé ó÷àñòîê ñ öèòðóñîâûì ñàäîì è ôèíèêîâû-
ìè ïàëüìàìè. Â óãëó ñàäà åù¸ æèâóò çàðóáåæíè-
êè, êîòîðûõ ß.Àðàôàò âûãíàë îòñþäà.

Íàñ âñòðåòèëà ïîñëóøíèöà Íèêà. Áëàãîñëî-
âÿñü, ÿ õîäèë ïî ñàäó è åë, êàê â ðàþ, àïåëüñè-
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íû, ìàíäàðèíû è îñîáåííî âêóñíûå ïðîõëàäíûå
ãðåéïôðóòû.

Íà çàïàäíîì êðàþ Èåðèõîíà ðàñïîëîæåíà
Ñîðîêàäíåâíàÿ ãîðà è ïðàâîñëàâíûé ãðå÷åñêèé
ìîíàñòûðü. Çäåñü Ãîñïîäü Èèñóñ Õðèñòîñ ïî-
ñòèëñÿ ñîðîê äíåé è áûë èñêóøàåì äèàâîëîì.
Íà ãîðå ðàñïîëîæåí èçðàèëüñêèé áëîê-ïîñò, îò-
êóäà ïîñòðåëèâàþò.

19.11. Íà ïîëóíî÷íèöå óçíàþ ñåñòåð â òåìíî-
òå ïî î÷åðòàíèÿì. Ýòî Åâäîêèÿ, à ýòî Àâãóñòà.

Ðàçäåëûâàë áåíçîïèëîé êèïàðèñîâûé êðÿæ,
êîãäà ïîçâîíèëè èç Ìèññèè è ñêàçàëè, ÷òî çàâ-
òðà ÿ óëåòàþ â Ìîñêâó. Íà âñå, Ãîñïîäè, âîëÿ
Òâîÿ ñâÿòàÿ.

20.11. Íî÷üþ íàøëà ïûëüíàÿ ìãëà è êðè÷àëè
øàêàëû.

Â ïÿòü óòðà âûåõàëè â Âèôëååì, â ñ÷àñòëè-
âûé, íåñ÷àñòíûé, ïðîñòðåëåííûé ïóëÿìè, îêðó-
æåííûé áëîê-ïîñòàìè, ïûëüíûé, áåëûé Ãîñ-
ïîäíèé Âèôëååì. Ïðè÷àñòèëñÿ âîçëå Ðîæäåñò-
âåíñêîé Çâåçäû è âîçâðàòèëñÿ â Ãîðíåíñêèé.

Ìàòóøêà Ðàõèëü îòâåçëà â Áåí Ãóðèîí, íî
ñëóæáà áåçîïàñíîñòè àýðîïîðòà áàñòóåò, è âå÷å-
ðîì ÿ âåðíóëñÿ.

Ñåñòðû óëûáàëèñü è øóòèëè ïî ýòîìó ïîâîäó.

+ + +

Ñåñòðû âû ìîè ñåñòðû,
Âî Õðèñòå âû ìîè ðîäíûå,
Ãîðíèå ìîè ñåñòðû,
Ñ âàìè áóäó îòíûíå ÿ

Áîãà ìîëèòü è ïëàêàòü:
Äà íå ïîïóñòèò çâåðþ
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Íè çà êàêèå áëàãà
Âû ìàíèòü âàñ çà äâåðè.

Êàê áû Ãîñïîäü óêðàñèë,
Åñëè áû óìîëèëè ìû,
×¸ðíûå âàøè ðÿñû
Áåëûìè Åãî ëèëèÿìè!

22.11. Ïðîøåëñÿ ïî èåðóñàëèìñêîìó ðûíêó,
ïî ßôôñêîé óëèöå äî Ñòàðîãî ãîðîäà. Ïîêëî-
íèëñÿ Ñâÿòîìó Ãðîáó Ãîñïîäíþ. È, êîãäà ñòîÿë
ÿ ó êàìíÿ Àíãåëà, êî Ñâÿòîìó Ãðîáó ïîäîøåë
íåãð è áðîñèë íà Íåãî ñâîþ øëÿïó. ß áûñòðî
ïîäîøåë è ñáðîñèë å¸ íà ïîë.

Âå÷åðîì ïîñèäåë íà ñâî¸ì êàìíå, ïîñëóøàë
øàêàëèé âîé. Õîðîøî ìíå áûëî çäåñü äåëàòü
Èèñóñîâó ìîëèòâó, äà ìàëî ïðåóñïåë.

Íî÷üþ âíîâü ïîåõàë êî Õðèñòîâó Ãðîáó. Ëè-
òóðãèÿ áûëà íà Ãîëãîôå. Åùå ðàç âîçæåã ñâå÷è
âî Èìÿ Ãîñïîäíå â öåíòðå Çåìëè.

23.11. Àýðîïîðò Áåí Ãóðèîí. È íå âèäíî
áîëüøå Ãîðíåíñêîãî ìîíàñòûðÿ. È íè êòî íå
ñïåøèò êî Ñâÿòîìó Ãðîáó Õðèñòîâó.

+ + +

Ïî ãîðàì Ñâÿòîãî Ãðàäà
Íî÷üþ åäó êî Ïðåñòîëó
Æèâîíîñíîãî Õðèñòîâà
Ãðîáà. Ëó÷øåãî íå íàäî.

Íè÷åãî óæå íå íàäî.
Îñòàåòñÿ òîëüêî ïàìÿòü
Ïîìåðòâåëûìè ãóáàìè
Äóøó âûìîëèòü èç àäà.

Íà äîðîãå ýòîé êàìíè
Äî çåðêàë èñò¸ðòû. Âåòåð.
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«Õîðîøî íà ýòîì ñâåòå!» –
Èñêóøàåò áåñ ëóêàâûé.

Îòîéäè. Èç Ãðîáà ëüåòñÿ
Ñâåò íåòâàðíûé îò Ñâÿòîãî
Âîñêðåñåíèÿ Õðèñòîâà,
×òî íàâåêè íàì äàåòñÿ.



ТРЕТЬЕГО НЕ ДАНО�
Åñëè êòî íå ñîåäèíèòñÿ ñ Ãîñïîäîì Èè-

ñóñîì çäåñü íà çåìëå, òî è íèêîãäà íå îáú-
åäèíèòñÿ ñ Íèì.

Ïðåïîäîáíûé Ñèìåîí Íîâûé Áîãîñëîâ

Èñïûòàíî è ïî÷òè ïîñòîÿííî âèäèòñÿ
íà äåëå, ÷òî íè÷åì, êðîìå [Èèñóñîâîé] ìî-
ëèòâû, íåëüçÿ óòîëèòü âñåãäàøíèé ãîëîä
äóøè. Ñïðîñèòå êîãî óãîäíî èç íàñ, âñå íå-
äîâîëüíû ñâîèì ïîëîæåíèåì, òîìÿòñÿ,
ìíîãèå èùóò ïåðåìåíû æèçíè: ïîéòè áû
êóäà-íèáóäü. È âñ¸ ýòî îòòîãî, ÷òî íåò âíó-
òðè íàñ Èñòî÷íèêà æèçíè, Ãîñïîäà Èèñóñà
Õðèñòà.

Ñõèìîíàõ Èëëàðèîí «Íà ãîðàõ Êàâêàçà»

Îòíþäü íå îí, íå Êëåîí çäåñü ïî÷èë,
È äà ñîòðóòñÿ â ïàìÿòè

òå äâàäöàòü âîñåìü ëåò.
Èãíàòèé ÿ, ïðèëåæíûé ÷òåö,

îïîìíèâøèéñÿ ïîçäíî,
È âñ¸ æå äåñÿòü ìåñÿöåâ ñ÷àñòëèâûõ
Â ïîêîå ïðîæèë ÿ, Õðèñòîì õðàíèìûé.

Êîíñòàíòèíîñ Êàâàôèñ

Ãîñïîäè, áëàãîñëîâè!

Ïî áëàãîñëîâëåíèþ ñêèòîíà÷àëüíèêà î. Âàëå-
ðèàíà è ñâîåãî ïðèõîäñêîãî ñâÿùåííèêà ïðîòî-
èåðåÿ î. Àëåêñèÿ Ñòàäíþêà 27 ìàðòà ÿ ïðèåõàë â
Òðîèöêèé ñêèò Ñâÿòî-Ïðåîáðàæåíñêîãî Âàëà-
àìñêîãî ñòàâðîïèãèàëüíîãî ìóæñêîãî ìîíàñòû-
ðÿ. Îí ðàñïîëîæåí íà ïîãðàíè÷íîé ñ Àáõàçèåé
ðåêå Ïñîó â çàáðîøåííîì ñåëåíèè Åðìîëîâêà.



Íèæå ñêèòà âäîëü ðåêè ðàñòÿíóòû ïðîâîëî÷íûå
çàãðàæäåíèÿ.

Ïî äîðîãå èç Âåñ¸ëîãî ñòîÿë ãóñòîé òóìàí.
Ïîãðàíè÷íèêè ïîêàçàëè, ãäå ðàñïîëîæåí ñêèò.

Äâàäöàòü âîñüìîãî ìàðòà, îñìîòðåâøèñü, óâè-
äåë, ÷òî ìû íàõîäèìñÿ ó ïîäîøâû ãîð Äçûõðà è
Êàìåðèí-Òåïà, âáëèçè âòîðîé íàäïîéìåííîé
òåððàñû ð. Ïñîó.

Õîëìèñòûå ïðåäãîðüÿ ïîêðûòû êîðè÷íåâûì
âåñåííèì ëåñîì ñ èçóìðóäíûìè ïîëÿíàìè. Êà-
ìåðèí-Òåïà âûøå êèëîìåòðà åù¸ ïîêðûòà ñíå-
ãîì, è âñ¸ âðåìÿ èñòî÷àåò áåëûé âëàæíûé
òóìàí.

Ñõèìîíàõ î. Àãàïèò ñêàçàë: «Ïèøè. Êîìó-òî
æå íàäî ïèñàòü».

Íà áûâøåé óñàäüáå, ãäå ðàñïîëîæåí ñêèò,
öâåòóò æ¸ëòûå íàðöèññû è ñèíèå ãèàöèíòû.

Ðóêà ñ íåòåðïåíèåì ïîòÿíóëàñü çà ïåðîì. Ïî-
ñêîðåå îòîáðàçèòü ýòó âëàæíóþ âåñåííþþ çåì-
ëþ ñ êèñëûìè ëèñòî÷êàìè ùàâåëÿ è ÿðêîé ìî-
ëîäîé êðàïèâîé. Ýòî, êîíå÷íî, ñòðàñòü.

Íî÷üþ ãîðÿò ðåäêèå îãíè íà ãîðàõ, íà óñàäü-
áàõ ñ àáõàçñêîé ñòîðîíû.

Äâàäöàòü äåâÿòîãî ìàðòà â øåñòü ÷àñîâ óòðà
íà÷àëàñü ñëóæáà: ïðàâèëî, ïîëóíîùíèöà, óòðå-
íÿ. Âåëèêîïîñòíàÿ ìîëèòâà Åôðåìà Ñèðèíà ñ
12 ìåòàíèÿìè «Áîæå, î÷èñòè ìÿ, ãðåøíîãî».

Áåëèë è êðàñèë êåëèþ.
Â ëåñàõ, ðàñïîëîæåííûõ ê þãó, ê ìîðþ, âèä-

íû áåëûå ïÿòíà öâåòóùèõ äèêèõ ÷åðåøåí.
Ïðèåõàë íà÷àëüíèê ïîãðàíçàñòàâû è ïðîâå-

ðèë ó âñåõ äîêóìåíòû. Ïîòðåáîâàë, ÷òîáû ÿ
îôîðìèë ïðîïóñê â ïîãðàíîòðÿäå.
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Ïðîø¸ë ïî âïàäàþùåìó â Ïñîó ðó÷üþ, íàð-
âàë ÷åðåìøè. Çàø¸ë â òàêèå ïåðåâèòûå êîëþ÷è-
ìè ëèàíàìè ñàññàïàðåëÿ äåáðè, ÷òî ñ òðóäîì âû-
øåë.

Âå÷åðîì îòêðûëñÿ ðîçîâûé àëüïèéñêèé ñíåã
íà Êàìåðèí-Òåïå è Àõàãå è çàñíåæåííûé çèì-
íèé ëåñ. Â ñêèòó ðàñïóñêàåòñÿ êîðÿâàÿ õóðìà, è
ïîþò äðîçäû.

Òðèäöàòîãî ìàðòà òîïèë áàíþ, ïèëèë äðîâà.
Ñìîòðåë ñêâîçü öâåòóùèå ãðóøè íà îáëèòûå
ñíåæíîé ãëàçóðüþ ãîðû.

Íà âñåíîùíîé — ïðîòÿæíûé âàëààìñêèé ðàñ-
ïåâ. Èñïîâåäàëñÿ î. Äèîíèñèþ, ìîëîäîìó ñåðü-
¸çíîìó èåðîìîíàõó.

Òðèäöàòü ïåðâîãî ìàðòà â øåñòü ÷àñîâ óòðà â
ñóìåðêàõ íà÷èíàþò ïåòü ïòèöû, è ðîâíî øóìèò
Ïñîó.

Ëèòóðãèÿ íà ñåìü ÷åëîâåê, ïðè÷àñòèëñÿ Ñâÿ-
òûõ è Ñòðàøíûõ ïðå÷èñòûõ áåññìåðòíûõ è æè-
âîòâîðÿùèõ Õðèñòîâûõ Òàèí.

Ïåðâîãî àïðåëÿ ïîìîãàë î. Äèîíèñèþ âû÷è-
òûâàòü óòðåíþ.

Áëàãîñëîâèëè ïîñëóøàíèå ïîâàðà. Ñâàðèë
êðàïèâíûé ñóï ñ ïåðëîâêîé è îòâàðèë êàðòî-
ôåëü. Ïðîøëûì ëåòîì áðàòüÿ çàãîòîâèëè ñóõî-
ôðóêòû. Ñäåëàë êîìïîò.

Ñåðî-çåë¸íûé äåí¸÷åê. Âåðòèêàëüíûå äûìû
íà õîëìàõ. Â òîíêîì ïîêðîâå îáëàêîâ áóäòî
òðàêòîðíûé ñëåä.

Âòîðîãî àïðåëÿ ñäåëàë äëÿ áðàòèè ùè ñ êðà-
ïèâîé è ùàâåëåì.
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Â äåâÿòíàäöàòü ÷àñîâ íà÷àëî âå÷åðíåé ñëóæ-
áû. Ìåðêíóò âûñîêèå ãîðû â îêíå öåðêâè. Êðè-
÷èò îäèíîêèé øàêàë.

Òðåòüåãî àïðåëÿ ÷èòàë íà ñëóæáå ïîëóíîùíè-
öó. Òóìàííîå óòðî, òðàâà äûì÷àòàÿ îò ðîñû. Ïî-
ñëå óòðåíè ðâàë êðàïèâó äëÿ ùåé â äåñÿòè øàãàõ
îò öåðêâè.

Áåñû íàñûëàþò â ïîñò áëóäíûå ýðîòè÷åñêèå
ñíû. Ãîñïîäè, ïîìèëóé!

×èòàë âå÷åðíþ ñ î. Äèîíèñèåì.
×åòâ¸ðòîãî àïðåëÿ â íà÷àëå øåñòîãî ÷àñà óòðà

ìåøàþòñÿ êðèêè ñîâû è ïåòóõà.
Íà÷èòàëñÿ íà óòðåíå ïñàëìîâ äî ãîëîâîêðó-

æåíèÿ. Êàê ïðèÿòíî ÷èòàòü èõ Ãîñïîäó Áîãó íà-
øåìó!

Âåñü äåíü áîðþòñÿ ñîëíöå ñ òóìàíîì.
Ïÿòîãî àïðåëÿ ñíåæíûå ãîðû ïðîãëÿíóëè â

òóìàíå, èçúåäåííûå ìåñòàìè äî ÷¸ðíûõ ñêàë.
Íà îáåäåííîé òðàïåçå ïîñëóøíèê Äèìèòðèé

áüåò çåìíûå ïîêëîíû çà îïîçäàíèå íà ïîëóíîù-
íèöó.

Îøïàðåííàÿ êèïÿòêîì êðàïèâà äëÿ ùåé òàê
çàìå÷àòåëüíî âêóñíî ïàõíåò.

Øåñòîãî àïðåëÿ áûë äîæäü ñ ãðîçîé.
Äåëàë êîòëåòû èç ñîåâîãî æìûõà. Ðàñòèòåëü-

íîå ìàñëî òîëüêî â ñóááîòó è âîñêðåñåíüå.
Ìåæ òåì ëåñ â ïðåäãîðüÿõ çàçåëåíåë.
Ñåäüìîãî àïðåëÿ ïðè÷àñòèëñÿ íà Áëàãîâåùå-

íüå, â êîòîðîì äî÷ü Ìàðèÿ èñêóïèëà ìàòü Åâó.
Äîæäü ñ òóìàíîì, íî ïîþò ïòèöû.
Âåñü äåíü âàðèë è æàðèë.
Âîñüìîãî àïðåëÿ óòðîì ïðèåõàëè ïîãðàíè÷-

íèêè è çàäåðæàëè ìåíÿ è òðóäíèêà ñ Âàëààìà —
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Áîðèñà. Ïðèâåçëè íà çàñòàâó è ñîñòàâèëè àêò î
íàðóøåíèè ïîãðàíè÷íîãî ðåæèìà. Ñïðàøèâàëè,
íà êàêèå ñðåäñòâà ìû ñóùåñòâóåì:

— Íà òå æå, ÷òî è âû: Áîã äà¸ò.
Îòïóñòèëè äî Ïàñõè.
Íåñêîëüêî âûøå íàñ, â Ìèõåëüðèïøå íà çå-

ë¸íûé ëåñ âûïàë ñíåã.
Äåâÿòîãî àïðåëÿ ñíåã âûïàë íà öâåòóùèå ÷å-

ðåøíè è â íàøèõ ïðåäãîðüÿõ. Øàòêî íàøå ñó-
ùåñòâîâàíèå.

Äèìèòðèé ïðîäîëæàåò áèòü ïîêëîíû.
Ìûñëè ïðîñòûå: óñïåòü áû ïðèãîòîâèòü òðà-

ïåçó íà ñåìü ÷åëîâåê ñåãîäíÿ, è ÷òî ïðèãîòîâèòü
çàâòðà? Èçðåäêà íåíàäîëãî âñïëûâàåò Èèñóñîâà
ìîëèòâà.

Æèâó â îäíîé êåëèè ñ ïîñëóøíèêîì Ãåííà-
äèåì.

Äåñÿòîãî àïðåëÿ ðâàë êðàïèâó, ñòðÿõèâàÿ
ñíåã. Õîëîäíî, òîïèì ïå÷è. Ñåðåäèíà Âåëèêîãî
ïîñòà.

Ñ íî÷è ñäàâèëî ñåðäöå ê ïåðåìåíå ïîãîäû.
Â ïîëäåíü â âîñõîäÿùèõ ïîòîêàõ çàêðóæèëèñü
îðëèêè. Âå÷åðîì îòêðûëèñü íîâûå áåëûå ãîðû ñ
ë¸ãêèì ãàçîì íà ãðóäè. Âñ¸ îáíîâëÿåò Ãîñïîäü,
è íàñ îáíîâèò.

Îäèííàäöàòîãî àïðåëÿ íà ïîëóíîùíèöå óæå
âèäåí êîíòóð Ãàãðèíñêîãî õðåáòà â ñâåòëåþùåì
íåáå.

Íî÷íûì ëîæåì ñëóæèò ñòàðàÿ äâåðü, â êîòî-
ðóþ óïèðàþòñÿ êîñòè.

Ïîñëå íàïëûâà áëóäíûõ è ñàìîëþáèâûõ ïî-
ìûñëîâ Ãîñïîäü äà¸ò îùóòèòü èõ ñìðàäíûé äûì
è ïåïåë.
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Ïðèãîòîâèë âå÷åðíþþ òðàïåçó, óäàðèë ïÿòü
ðàç â êîëîêîë è âèæó, êàê âîçâðàùàþòñÿ èç âè-
íîãðàäíèêà áðàòüÿ ñ ìîòûãàìè íà ïëå÷àõ.

Ñòîèøü íà âå÷åðíåé ñëóæáå óñòàëûé, íî âåð-
íûé. Êàæäûé âû÷èòûâàåò Áîãó ÷àñòü ñëóæáû.

Âïåðâûå âñòðåòèë òàêîé ïîðÿäîê: íà ñëóæáå è
òðàïåçå íå ïðîèçíîñèòñÿ íè îäíîãî ïîñòîðîííå-
ãî ñëîâà.

Äâåíàäöàòîãî àïðåëÿ óñòàë, è áîëèò íîãà.
Òðèíàäöàòîãî àïðåëÿ ïîäóëî ñ þãà è çàïàõëî

òðàâÿíîé çåëåíüþ, è çàöâåëè ðîçîâûå ÿáëîíè.
Âñ¸ â ðóêàõ Òâîèõ, Ãîñïîäè.

Òðóäèìñÿ îò óòðåíè äî âå÷åðíè, 8–9 ÷àñîâ.
×åòûðíàäöàòîãî àïðåëÿ ïîíîìàðèë íà Ëèòóð-

ãèè. Ïðè÷àñòèëñÿ Ñâÿòûõ Õðèñòîâûõ Òàèí. Ñëó-
øàë â ëåñó êóêóøêó.

Ê âå÷åðó íàêàòèëî óíûíèå, ñïàñàëñÿ Èèñóñî-
âîé ìîëèòâîé.

Âñïîìíèëñÿ Ñåðàïèóì â àðàâèéñêèõ ïåñêàõ.
Íåçàìåòíûé âõîä ñðåäè ïóñòûíè â îãðîìíûå
ïîäçåìíûå ãàëåðåè, ãäå áåñêîíå÷íî ñòîÿò ìåãà-
ëèòè÷åñêèå ñàðêîôàãè èç ÷¸ðíîãî ãàááðî, â êî-
òîðûå óêëàäûâàëè ðîãàòûõ àïèñîâ. Æóòêàÿ êàð-
òèíà.

Ïÿòíàäöàòîãî àïðåëÿ â÷åðàøíÿÿ ñìåðòíàÿ òî-
ñêà êàæåòñÿ áåçîñíîâàòåëüíîé. Ñ ïîíèìàíèåì
÷èòàë øåñòîïñàëìèå íà óòðåíå. Ïîòîì ïðèâû÷-
íîå óæå ïîâàðñêîå ïîñëóøàíèå. Ñëàâà Òåáå,
Áîæå!

Âîäó áåð¸ì êîðîòêîé ñêâàæèíîé èç ìåðãåëåé
ìàöåñòèíñêîé ñâèòû, îíà æå îëèãîöåíîâàÿ îëè-
ñòîñòðîìà.
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Øåñòíàäöàòîãî àïðåëÿ ñîëíå÷íûå ëó÷è èç-çà
òó÷ îõâàòûâàþò çåë¸íóþ ãîðó, êàê ìèëîñòü Ãîñ-
ïîäíÿ.

Â ñêèòó äàâíî ðàñò¸ò îäèí àëûé òþëüïàí, êî-
òîðûé è ðàñöâ¸ë.

Ñåìíàäöàòîãî àïðåëÿ íà âå÷åðíåé ñëóæáå áû-
ëî Ìàðèèíî ñòîÿíèå (Ìàðèè Åãèïåòñêîé).
È ïîêà ñòîÿëè, ó ìåíÿ ñãîðåëè â ïå÷è ñóõàðè.

Ó ðó÷üÿ ðàñöâåëà æîæîëèÿ. Ñðûâàëè ñ î. Äè-
îíèñèåì ïó÷êè áåëûõ âîñêîâûõ öâåòîâ ñ áóòîíà-
ìè è åëè.

Âîñåìíàäöàòîãî àïðåëÿ òóìàí íàêðûë çåë¸-
íóþ ãîðó, è íå ñòàëî å¸.

Äåâÿòíàäöàòîãî àïðåëÿ çàðûëñÿ íîñîì âî
âëàæíóþ êèñòü ñèðåíè, õîòÿ ïîðà ïðèâûêàòü ê
çàïàõó îòõîæèõ ìåñò. ×àñòî çàáûâàþ, çà÷åì ïðè-
ø¸ë â ìîíàñòûðü, è íà÷èíàþ ïðîñòî æèòü.

Ìîíàõè Ïðèèîðäàíñêîãî ìîíàñòûðÿ, êàê èç-
âåñòíî èç æèòèÿ ïðåïîäîáíîé ìàòè Ìàðèè Åãè-
ïåòñêîé, óõîäèëè íà âðåìÿ Âåëèêîãî Ïîñòà â
ïóñòûíþ ñ ãîðñòüþ ôèíèêîâ. Õîðîøî áû è íàì
äîñòè÷ü òîé ìåðû, ÷òîáû óõîäèòü â ãîðû íà ñî-
ðîê äíåé ñ êîòîìêîé ñóõàðåé.

Äâàäöàòîãî àïðåëÿ Ïîõâàëà Ïðåñâÿòîé Áîãî-
ðîäèöå. Òàêîé òóìàí, ÷òî äàæå ëÿãóøêè ìîë÷àò.
Ïðèòèõëà âñÿ òâàðü ïåðåä ñêîðáüþ Çàñòóïíè-
öû å¸.

Ñäåëàë êàðòîôåëüíûé ñóï, êóêóðóçíóþ êàøó
è ñàëàò èç öâåòîâ æîæîëèè. Òðåòüè ñóòêè òóìàí,
ïëàâíî ïåðåõîäÿùèé â äîæäü.

Ïîçâîíèëè èç ìèðà, ñêàçàëè, ÷òî îæèäàåòñÿ
çåìëåòðÿñåíèå. À ìû êàê ðàç èñïîâåäàëèñü è
ñêîðî ïðè÷àñòèìñÿ.
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Äâàäöàòü ïåðâîãî àïðåëÿ ÷åòâ¸ðòûå ñóòêè òó-
ìàí. Áëàãîñëîâèëè æèòü îäíîìó â êåëèè íà
êðàþ ñêèòà. Êàïåëü ñ äåðåâüåâ âñþ íî÷ü àðèò-
ìè÷íî ñòó÷èò ïî êðûøå, âûçûâàÿ èç ñíà.

Äâàäöàòü âòîðîãî àïðåëÿ ïî-ïðåæíåìó ìîðî-
ñèò. Õîòåë îäèíî÷åñòâà â ãîðàõ è ìîëèòâû? —
Âîò îíè. Áëàãîäàðþ Òåáÿ, Ãîñïîäè Áîæå ìîé!

.Äâàäöàòü òðåòüå àïðåëÿ ïðîøëî ïîä òó÷àìè.
Âå÷åðîì ñêàçàë 800 ïîëíûõ Èèñóñîâûõ ìîëèòâ:
«Ãîñïîäè Èèñóñå Õðèñòå, Ñûíå Áîæèé, ïîìè-
ëóé ìÿ, ãðåøíîãî». È óñïîêîèëñÿ, èñ÷åçëè âñÿ-
êèå ñòðàõè. Çàóíûâíûå êðèêè ñîâû äîïîëíÿþò
ïîêîé.

Äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîãî àïðåëÿ âûøëî ñîëíöå èç
òóìàíà, è òþëüïàí ðàñêðûëñÿ, ñêîëüêî ìîã.

Íî÷üþ ðÿäîì ñ êåëèåé êðè÷èò øàêàë. Íà åãî
ïðîòÿæíûé êðèê îòâå÷àåò îäèí, ðåäêî äâà çâåðÿ.
Â ýòî âðåìÿ ëó÷øå ìîëèòüñÿ.

×åì áîëüøå ìîëèøüñÿ, òåì ìåíüøå æåëàíèå
ïèñàòü ÷òî-ëèáî. Ñëàâà Òåáå Áîæå!

Äâàäöàòü ñåäüìîãî àïðåëÿ ìàëàÿ Ïàñõà, âîñ-
êðåñåíèå äðóãà Ãîñïîäíÿ Ëàçàðÿ îò ÷åòâåðîäíåâ-
íîé ñìåðòè. Â òîì ìðà÷íîì ñêëåïå ðàçäàëñÿ ãî-
ëîñ Æèçíè: «Ëàçàðü, èçûäè âîí!» Ïî Òèïèêîíó
ðàçðåøàåòñÿ âêóøåíèå ðûáíîé èêðû.

Äâàäöàòü âîñüìîãî àïðåëÿ âõîä Ãîñïîäåíü â
Èåðóñàëèì. Ïðè÷àñòèëñÿ, è ïîòîì áåñ óëîâèë
ìåíÿ íà áðàòñêîì ïîñëóøàíèè: ÿ âëîæèë ñòîëü-
êî ñåðäöà â ïðèãîòîâëåíèå òðàïåçû, ÷òî îíî çà-
áîëåëî è ïðèóíûëî. Âðàã èñïîëüçóåò âñÿêóþ
âîçìîæíîñòü, ÷òîáû ñêàçàòü ñâîþ ëîæü: «Òû
îäèí, áåç Áîãà». Áðàò Ãåííàäèé óòåøèë, íàïîì-
íèâ, ÷òî ïîñëå ïðè÷àñòèÿ ìû âñåãäà ïðîõîäèì
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ìàëîå ïîäîáèå Åãî ïóòè ÷åðåç Ãåôñèìàí-
ñêèé ñàä.

+ + +

Òåáå çåë¸íûå äîëèíû
È îñâåù¸ííûå âåðøèíû,
Òåáå ñîâèíûé êðèê íî÷åé
Ñ ìîëèòâîé áåäíîþ ìîåé.

Äâàäöàòü äåâÿòîãî àïðåëÿ íà÷àëàñü Ñòðàñòíàÿ
ñåäìèöà. Îäíà òðàïåçà â äåíü: êàðòîôåëü ñ êèñ-
ëîé êàïóñòîé è ÷àé. Íîåò, êàê è ïîëîæåíî,
ñåðäöå.

Òðèäöàòîãî àïðåëÿ ïîäíÿëàñü òàêàÿ òðàâà, ÷òî
çàðîñëà ìîÿ òðîïèíêà îò êåëèè äî õðàìà.

Óòðåííèé ñèÿþùèé ñíåã íà ãîðàõ ñîáëàçíÿåò
äóøó. À âñïîìíè, îêàÿííàÿ, ÷òî ãîâîðèëà íî-
÷üþ!

Ïåðâîãî ìàÿ ñîáîðîâàëèñü âøåñòåðîì: èåðî-
ìîíàõè Âàëåðèàí, Äèîíèñèé, ïîñëóøíèêè Äè-
ìèòðèé, Ãåííàäèé, Áîðèñ è Ãåîðãèé.

Ëåãêî è õîðîøî ñòàëî ïîñëå ñîáîðîâàíèÿ.
Âèäíî, íåìàëî èìåë ÿ çàáûòûõ ãðåõîâ, êîòîðûå
ñíèìàåò ñîáîðîâàíèå.

Âòîðîãî ìàÿ âîñïîìèíàíèå Òàéíîé Âå÷åðè.
×èòàë Äåâÿòûé ÷àñ.

Èóäà ðàçî÷àðîâàí Õðèñòîì: îí õîòåë ÷àñòü â
ýòîì ìèðå. Òàê è ÿ, ïîêà õî÷ó å¸, ïðåäàþ Õðèñ-
òà. Ïðè÷àñòèëñÿ.

Ïîìîãàë áðàòó Äèìèòðèþ äåëàòü ïàñõó.
Òðåòüåãî ìàÿ ñòðîãèé ïîñò. Êðàñèë ÿéöà ëóêî-

âîé øåëóõîé. Â 14 ÷àñîâ âûíîñ Ïëàùàíèöû.
Ñëûøíû ðàñêàòû ãðîìà.
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×åòâ¸ðòîãî ìàÿ äî òð¸õ ÷àñîâ íî÷è áûë ÷èí
Ïîãðåáåíèÿ Ãîñïîäà íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà.
Îáíåñëè Ïëàùàíèöó âîêðóã õðàìà. Â ýòî âðåìÿ
ÿ òèõî çâîíèë â êîëîêîë.

Ïðèãîòîâèë ïîñëåäíþþ â ýòîò ïîñò òðàïåçó:
ðèñîâûé ñóï, êàøà, ÷àé, ïî ãëîòêó âèíà. Êàïè-
òàí Âîëîäÿ ïðèí¸ñ ñ çàñòàâû ñâåæåãî õëåáà.

Ðàäóãà îõâàòèëà çåë¸íóþ ãîðó. Òðàâà è äåðå-
âüÿ åù¸ îäíîãî ìîëîäîãî öâåòà.

Ïÿòîãî ìàÿ Ïàñõà Ãîñïîäíÿ. Äî ÷åòûð¸õ ÷à-
ñîâ íî÷è øëà ñëóæáà. Óëûáêè ïðèøëè íà ëèöà.
Ðàçãîâåëèñü è ñïàòü.

+ + +

Ïðèíÿë ñêîðáè Àíãåë ìîé Õðàíèòåëü.
Ïîëåã÷àëî. Ñåðäöå îòîøëî.
×òî æ òû ïëà÷åøü, áåëûé íåáîæèòåëü,
Åñëè ìíå óæå íå òÿæåëî?

ß èñêàë ëþáâè ó ýòîé æèçíè
È â íà÷àëå, è â êîíöå äîðîã.
Íî íèêòî, êàê òû, ìîé Áîãîäàííûé,
Íè çà ÷òî ëþáèòü ìåíÿ íå ñìîã.

Âîò èä¸ò èãðàþùåé ïîõîäêîé
Êíÿçü îò ìèðà ýòîãî è äíÿ.
Òû îäèí ñî ìíîþ. Ïîìîëèñÿ:
Îí èìååò äîëþ ó ìåíÿ.

Øåñòîãî ìàÿ — âòîðîé äåíü Ñâåòëîé ñåäìè-
öû, äåíü âåëèêîìó÷åíèêà Ãåîðãèÿ è äåíü ìîåãî
òåçîèìåíèòñòâà. Ïåðå÷èòûâàë êíèãó èåðîìîíàõà
Ñîôðîíèÿ î ïðåïîäîáíîì ñòàðöå Ñèëóàíå, ê ÷å-
ñòíîé ãëàâå êîòîðîãî ÿ èìåë ñ÷àñòüå ïðèêëàäû-
âàòüñÿ ìíîãî ìåñÿöåâ ïîäðÿä. Î åãî ñòîÿíèè â
ñåðäöå ïðåä Ãîñïîäîì Èèñóñîì Õðèñòîì.
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Äî ïîëóíî÷è ìîëèëñÿ è ïëàêàë î ñâîåé äåðü-
ìîâîñòè.

Ñåäüìîãî ìàÿ íî÷üþ íàïëûâàëè êàêèå-òî ñãó-
ñòêè ñòðàõà. ß âèäåë èõ ïðèáëèæåíèå è íå î÷åíü
áîÿëñÿ, îãðàæäàåìûé Ãîñïîäîì Ñâÿòûì Äóõîì,
íî âñ¸-òàêè îíè ïðîõîäèëè ñêâîçü ìåíÿ.

Ïðè÷àñòèëñÿ, ïîòîì ñâàðèë ïóñòîé áîðù è
ïîäæàðèë ðûáó.

Âûøå äâóõ êèëîìåòðîâ âûïàë ñíåã, à â äîëè-
íå Ïñîó — çåë¸íûå ñëèâû ñ ãîëóáèíîå ÿéöî.

Íàøè åçäèëè â Îðåõîâêó ê Ôîòèíèè, ó êîòî-
ðîé ìèðîòî÷àò èêîíû, è ïðèâåçëè öâåòóùóþ
âåòêó ôèîëåòîâîãî ïîíòèéñêîãî ðîäîäåíäðîíà.
Ïîòîì îíà äîëãî ñòîÿëà â òðàïåçíîé ó ëèêà Áî-
ãîðîäèöû.

Äåâÿòîãî ìàÿ, êàê òîëüêî ìîëèòâà íà÷èíàåò
îñâîáîæäàòüñÿ îò ïîìûñëîâ, íàâàëèâàåòñÿ ñîí.

Äåñÿòîãî ìàÿ âñïîìíèë, ÷òî âåñíîþ 1989 ãîäà
Ãîñïîäíåé ìèëîñòüþ áûë ìíå ïîêàçàí àä. Â ñå-
ðåäèíå äíÿ ÿ ø¸ë îãîðîäàìè ê Âîëîäå Çóáàðåâó
çà óòåøåíèåì ñ áóòûëêîé âîäêè â êàðìàíå. Ìå-
íÿ îñòàâèëà æåíà. Îò÷àÿíèå áûëî ïîëíûì è
ñòðàøíûì. Âäðóã íà÷àë ìåðêíóòü ñâåò. ß îñòà-
íîâèëñÿ, ÷òîáû íå óïàñòü. Íàñòóïèëà ñìîëÿíàÿ
íàïîëíåííàÿ îò÷àÿíèåì òåìíîòà. Òàê ìîÿ
ñòðàñòü ïðèâåëà ìåíÿ â àä.

Îäèííàäöàòîãî ìàÿ ñâàðèë óõó è ïîæàðèë ðû-
áó. Ó î. Äèîíèñèÿ íà îãîðîäèêå ïîøëè â ðîñò
ñàëàò, øïèíàò, óêðîï, çåë¸íûé ëóê. Íàðåçàë ê
ñòîëó.

Óøëè áëóäíûå ïîìûñëû è ïðèøëè ïîìûñëû
äàëüíèõ ñòðàíñòâèé. Áåñ ñòàðàåòñÿ ïîñòîÿííî
óëîâëÿòü.
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Äâåíàäöàòîãî ìàÿ — íàøåñòâèå ìóðàâü¸â. Ñî-
áèðàë èõ ãîðñòÿìè è âûìåòàë.

Îäíî íåäîáðîå óêîðèçíåííîå ñëîâî — è ÿ
ðàñïàäàþñü. Âîò è âñ¸ ìî¸ ñìèðåíèå.

Êàìåðèí-Òåïà íå âûõîäèò èç òóìàíà. Ãàãðèí-
ñêèé õðåáåò îáðàçóåò çäåñü óãîë, â êîòîðûé íà-
áèâàþòñÿ îáëàêà.

Òðèíàäöàòîãî ìàÿ íî÷üþ âñïûõíóë ìèíãðåëü-
ñêèé ñâåòëÿê.

Ãîñïîäíå óòðî ñ ìîëîäûìè øîêîëàäíûìè ëè-
ñòî÷êàìè õóðìû, ñ ïðîñâå÷èâàþùåé íà ñîëíöå
òðàâîé, ñî ñïîêîéñòâèåì è òèøèíîé.

Ïîñëå õîæäåíèÿ ïî ëåñó íóæíî ñîáèðàòü ñ ñå-
áÿ êëåùåé.

Ñíåã íà ãîðàõ óõîäèò èç ïèõòàðíèêà â àëüïèé-
ñêóþ çîíó. Íî è òàì óæå îáíàæàåòñÿ è áûñòðî
âûñûõàåò áóðàÿ ïðîøëîãîäíÿÿ òðàâà.

Íàñòóïàåò æàðà. Â êóäðÿâûõ çåë¸íûõ ïðåäãî-
ðüÿõ ëåæàò äóøèñòûå âå÷åðíèå òåíè. Áëåñòÿò
íîâûå ëèñòüÿ íà õóðìîâûõ äåðåâüÿõ. È ïðè ýòîì
îõëàæäåíèå è óïàäîê ìîëèòâû. Íå òóäà ñìîò-
ðèøü.

×åòûðíàäöàòîãî ìàÿ ïîñòåïåííî óêðåïëÿåòñÿ
÷óâñòâî ïðèñóòñòâèÿ Áîæèÿ. Ýòî ðåøàåò âñå
ïðîáëåìû.

Âîò óäàðèëè äâåíàäöàòü ðàç íà âå÷åðíþ.
Ïÿòíàäöàòîãî ìàÿ ñäåëàë ãðå÷íåâûé ñóï.
Íà÷àëîñü ïîíîøåíèå îò áðàòèè. Ýòî èíñòðó-

ìåíò Ãîñïîäåíü. Îí íå îñòàâëÿåò íàìåðåíèÿ
ñìèðèòü ìåíÿ. Íî, êàê ñòàðûé ãåîëîãè÷åñêèé
êîíü, ÿ èäó ñâîèì ïóò¸ì.

Øåñòíàäöàòîãî ìàÿ óáðàë â òðàïåçíîé ïîñëå
îáåäà è ïîø¸ë â ëåñ. Öâåò¸ò áåëûé è ðîçîâûé
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øèïîâíèê. Òðîïó âïåðåäè ïåðåïîëçëà áîëüøàÿ
ãàäþêà. Ñîäðîãíóëñÿ è ïîø¸ë îáðàòíî. Âåçäå
ïëîõî. Ãîñïîäè, Ãîñïîäè, äîëîã ìîé ïóòü! Â îò-
÷àÿíèè òâåðäèë Èèñóñîâó ìîëèòâó. Çà÷åì æå,
Ãîñïîäè, òàê ñëàäîñòåí âîçäóõ íà çåìëå óòðàìè
è âå÷åðàìè?!

Ñåìíàäöàòîãî ìàÿ ïàõíåò äðåâåñíûì äûìîì:
î. Äèîíèñèé ïå÷¸ò ïðîñôîðû. Íàä ãîðàìè êîå-
ãäå ïîñûïàåò ñíåãîì. Âîçëå ÷åòâ¸ðòîãî äîìà
öâåòóò ïóõëûå äåðåâåíñêèå ðîçû. ß èäó ïî ïðî-
ñîõøåé ãðóíòîâêå, è óì ìîé ìå÷åòñÿ ïî âñåé
ïðîæèòîé æèçíè. Ãîñïîäè Èèñóñå Õðèñòå, Ñû-
íå Áîæèé, ïîìèëóé ìÿ ãðåøíîãî. — òîëüêî è
óñïåâàþ ñêàçàòü.

Âîñåìíàäöàòîãî ìàÿ ëóê-ïîðåé âûðîñ íà ÷å-
ëîâå÷åñêîì íàâîçå ñëàäêèé, êàê íà Àôîíå.

Ïðèåõàëè âîñåìü ïîñëóøíèêîâ è ìîíàõîâ-äó-
õîâíûõ ÷àä èåðîñõèìîíàõà ñòàðöà î. Ðàôàèëà
(Áåðåñòîâà). Ñàì áàòþøêà Ðàôàèë, èåðîìîíàõ î.
Êóêøà è äâîå ñõèìîíàõîâ — î. Èîàíí è î. Ñå-
ðàôèì åäóò ñþäà íà äâóõ àâòîìàøèíàõ ÷åðåç
Êîíñòàíòèíîïîëü. Èãóìåí Âàëààìñêîãî ìîíàñ-
òûðÿ àðõèìàíäðèò î. Ïàíêðàòèé áëàãîñëîâèë
îòöó Ðàôàèëó íàø ñêèò. Òàê ÿ, óáîãèé, âíîâü
âñòðåòèëñÿ ñ íèìè ïî âåëèêîìó Ïðîìûñëó Áî-
æèþ.

Äâàäöàòü ïåðâîãî ìàÿ èñïîâåäàëñÿ îòöó Ðàôà-
èëó.

— Ãåîðãèé, — ñêàçàë îí, óâèäåâ ìåíÿ, — ñêó-
÷àåøü ïî Àôîíó?

— Íåò, áàòþøêà, íå ñêó÷àþ.
— Ïîìíè î ñìåðòè. — ñêàçàë îí â êîíöå.
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Äâàäöàòü âòîðîãî ìàÿ ïåðåíåñåíèå ìîùåé
ñâÿòèòåëÿ Íèêîëàÿ — Óãîäíèêà èç Ìèð Ëèêèé-
ñêèõ â Áàðè.

Ëèòóðãèþ ñëóæèë ïðèøåäøèé èç Àèáãè îò
çóáíîé áîëè èåðîìîíàõ î. Òèõîí. Ñîñëóæèâàë
î. Ðàôàèë.

Òðóäèëñÿ íà âèíîãðàäíèêå. Æàðà. Âèíîãðàä-
íèê ðàçáèò íà âòîðîé íàäïîéìåííîé òåððàñå
ð. Ïñîó. Â ìîëîäîñòè ÿ âûïèë ìíîãî õîðîøåãî
âèíà «Ïñîó», è òåïåðü âîçäåëûâàþ åãî.

Äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîãî ìàÿ êîñèë òðàâó.
Ãîðà Ãàìáóçêà, ïîä êîòîðîé ëåæàò êîñòè ìî-

èõ äîðîãèõ ðîäèòåëåé Àíàñòàñèè è Ïàâëà âèäíà
â ãîëóáîì ìîðñêîì òóìàíå.

Äâàäöàòü ïÿòîãî ìàÿ íî÷üþ ìîëèëñÿ. Óòðîì ñ
õðóñòîì êîñèë òðàâó äî îòÿæåëåíèÿ ñåðäöà.

Íà âñåíîùíîé èñïîâåäàëñÿ è ïîïðîñèë áà-
òþøêó Ðàôàèëà ñòàòü ìîèì äóõîâíûì îòöîì. Îí
ñîãëàñèëñÿ.

Äâàäöàòü øåñòîãî ìàÿ ìîëèëñÿ ñ òð¸õ ÷àñîâ äî
ïÿòè óòðà. Ñâåòëÿ÷êè ïîãàñëè. Ðîñà. Ïîòîì ñíè-
ëîñü, ÷òî âåäó æåíùèíó ïî çóá÷àòûì îáðûâàì.
Äóøó ëè? Îíà âñ¸ ñðûâàåòñÿ, íî ÿ äåðæó. Âûâåë
è ïîöåëîâàë.

Ïðè÷àñòèëñÿ. Ïîòîì õîäèë â ëåñ ñîáèðàòü äëÿ
÷àÿ öâåòû äðåâîâèäíîé áóçèíû, áåëûå ïàõó÷èå
çîíòèêè. Ïîìíþ íà îñòðîâå Ñàìîñå, â Ïèôàãî-
ðåî äåðåâî áóçèíû â äâà îáõâàòà.

Áàòþøêà Ðàôàèë è ñêèòîíà÷àëüíèê î. Âàëå-
ðèàí ïîåõàëè â Ìîñêâó ê àðõèìàíäðèòó ñòàðöó
Êèðèëëó è ê ïðîòîèåðåþ ñòàðöó Íèêîëàþ íà îñ-
òðîâ Çàëèò â Ïñêîâñêîì îçåðå îïðåäåëÿòü óñòàâ
îáèòåëè: áóäåò ëè â îñíîâå òðóäîâîå ïîñëóøàíèå
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ïî 8 ÷àñîâ â äåíü, êàê ðàíüøå, è âû÷èòêà èëè
íî÷íîå êåëåéíîå ìîëèòâåííîå áäåíèå? Âî âòî-
ðîì ñëó÷àå òðóäîâîå ïîñëóøàíèå ñîñòàâèò ÷åòû-
ðå ÷àñà â äåíü.

Äâàäöàòü ñåäüìîãî ìàÿ ìîëèëñÿ íî÷üþ. Ïîä-
ëóííûé ìèð ëåæàë â îòáëåñêàõ Ñëàâû Áîæèåé.
Ñâåòèëèñü ñíåãà íà ãîðàõ, îò äåðåâüåâ ïàäàëè òå-
íè. Ìîëèòâà øëà õîðîøî, è å¸ ñëåãêà, äî ðàäî-
ñòè, êàñàëàñü Áëàãîäàòü.

Äí¸ì êîñèë òðàâó. Çíîé. Ïîçâîíèëà Íèíà è
ïåðåäàëà, ÷òî â Àíãëèè ðîäèëñÿ ìîé âíóê Òîìàñ
Ãåîðã. Áëàãîäàðþ Òåáÿ, Ãîñïîäè!

Äâàäöàòü âîñüìîãî ìàÿ ìîëèòâà èä¸ò ñîñðåäî-
òî÷åííî è íå ñèëüíî ñòðàäàåò îò ïîìûñëîâ.
Äí¸ì êîñèë òðàâó. Ñîáðàë áóêåò äóøèñòûõ ÿãîä
çåìëÿíèêè.

Íî÷üþ ïåðåä äîæä¸ì ñâåòëÿ÷êè èñêðèëèñü,
êàê áåíãàëüñêèé îãîíü.

Òðèäöàòîãî ìàÿ õîäèë â ëåñ ñìîòðåòü ëèïó:
åù¸ íå öâåò¸ò.

Òðèäöàòü ïåðâîãî ìàÿ ïîñëå áäåíèÿ áåñû âîñ-
êðåñèëè â ïàìÿòè îäíó æåíùèíó. Îíà ñèäåëà çà
ñòîëèêîì íàïðîòèâ ãðóñòíàÿ ñ íåæíûì þíûì
ëèöîì. Íî ÿ-òî çíàë, ÷òî â þíîñòè îíà èìåëà
äðóãîå ëèöî.

Áûë òðàïåçàðåì. Íàðâàë, îòâàðèë è ïîäæàðèë
ìîëîäûõ ïîáåãîâ ïàïîðîòíèêà-îðëÿêà. Ïîâàð
ñõèìîíàõ î. Ñåðàôèì ñäåëàë ñóï ñî ùàâåëåì,
âàð¸íûé êàðòîôåëü è ïèðîã ñ ðîçîâûì âàðåíüåì.

Ïåðâîãî èþíÿ íî÷üþ íà çàïàäå, íàä Àäëåðîì
âèñåë êîëïàê æ¸ëòîãî ñâåòà.

Âòîðîãî èþíÿ ìîëèëñÿ ñ äâóõ ÷àñîâ íî÷è äî
ïÿòè. Ïðèë¸ã íà ïîë÷àñà, êîãäà çàïåëè ïòèöû.
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Забудь себя.
Тебя позвал Господь.
Молись просто.
Не принимай помыслы.
Чисто молиться не можешь.
Часто молиться можешь.
Не отпускай ума из молитвы.
Возвращай ум в молитву.
Заключай ум в слова молитвы.
Низведи ум из головы.
Внимай под горлом.
Отвергай видения.
Не жди даров.
Не бойся беса.+

+ Çäåñü è äàëåå íàñòàâëåíèÿ è ïîÿñíåíèÿ Ñâÿòûõ Îò-
öåâ íàøèõ: öàðåïðîðîêà Äàâèäà, àïîñòîëîâ Ïåòðà, Ïàâëà,
Èîàííà, Âàñèëèÿ Âåëèêîãî, Èîàííà Çëàòîóñòîãî, Âàðñî-
íóôèÿ Âåëèêîãî, Èîàííà-ïðîðîêà, àââû Äîðîôåÿ, Èîàí-
íà Ëåñòâè÷íèêà, Èñààêà Ñèðèàíèíà, Åôðåìà Ñèðèàíèíà,
Íèëà Ñèíàéñêîãî, Ôèëîôåÿ Ñèíàéñêîãî, Èñèõèÿ ïðåñâè-
òåðà Èåðóñàëèìñêîãî, Ñèìåîíà íîâîãî Áîãîñëîâà, Ãðèãî-
ðèÿ Ñèíàèòà, Íèêèôîðà Óåäèíåííèêà, Ôåîëèïòà Ôèëà-
äåëüôèéñêîãî, Íèêèòû Ñòèôàòà, Ñèìåîíà Áëàãîãîâåéíî-
ãî, Ìàêñèìà Êàïñîêàëèâèòà, Ãðèãîðèÿ Ïàëàìû, Êàëëèñ-
òà è Èãíàòèÿ Êñàíôîïóëîâ, Íèêîäèìà Ñâÿòîãîðöà, Ïàè-
ñèÿ Âåëè÷êîâñêîãî, Ëüâà Îïòèíñêîãî, Àìâðîñèÿ Îïòèí-
ñêîãî, Àíàòîëèÿ Îïòèíñêîãî, Ôåîôàíà Çàòâîðíèêà, Èãíà-
òèÿ Áðÿí÷àíèíîâà, Ôåîôàíà íîâîãî Çàòâîðíèêà, Ñèëóàíà
Àôîíñêîãî, Èîñèôà Èñèõàñòà, Åôðåìà Êàòóíàêñêîãî, Ôå-
îäîñèÿ Êàðóëüñêîãî, Íèêîäèìà Êàðóëüñêîãî, èãóìåíà Âà-
ëààìñêîãî Õàðèòîíà, àðõèåïèñêîïà Àíòîíèÿ (Ãîëûíñêî-
ãî-Ìèõàéëîâñêîãî) î òðåçâåíèè è Èèñóñîâîé ìîëèòâå.

Ïðîñèì áëàãî÷åñòèâîãî ÷èòàòåëÿ íå çàáûâàòü, ÷òî ýòè
íàñòàâëåíèÿ íàïèñàíû äëÿ èçáðàâøèõ ìîíàøåñêèé ïóòü è
ñëåäîâàòü èì íåîáõîäèìî êðàéíå îñòîðîæíî è ñ ñîâåòîì
äóõîâíèêà.



×åòâ¸ðòîãî èþíÿ â ÷åòûðå ÷àñà ñâåòëååò íàä
ãîðàìè.

Ïîñëå áäåíèÿ åçäèë ñ èåðîìîíàõîì î. Êóê-
øåé â æàðêèé ãîëûé Àäëåð çà ïðîäóêòàìè.

— Íå ñìèðåííîìîðäèå, íî ñìèðåííîìó-
äðèå, — ãîâîðþ ñåáå.

Ïÿòîãî èþíÿ ñíîâà åçäèë ñ î. Êóêøåé â
Àäëåð çà äåíüãàìè è ïðîäóêòàìè. Ïîìîãëè Íè-
íà è Àíãåëèíà.

Считайся прахом.
Целуй Христа.
Вопии на гноище.
Помни о смерти.
Молитва научит.

Øåñòîãî èþíÿ áûëà òèõàÿ íî÷ü ïîä òó÷àìè.
Ìîëèòâà øëà ëåãêî. Çà òî íà óòðåííåé âû÷èòêå
áåñ ïîìðà÷èë óì â ñàìîì, êàçàëîñü áû, çàòâåð-
æåííîì: âûïàëè èç ïàìÿòè Ñèìâîë Âåðû è 50-é
ïñàëîì.

Ïîñïåë ÷¸ðíûé òóòîâíèê. Ê âå÷åðó íàøëà áå-
ëàÿ äîæäåâàÿ êèïåíü ñ ãðîçîþ.

Люби врага своего.
Не приписывай хорошее себе.
Господь делает через тебя.
Делай тихо.
Не рассуждай с помыслом.

Ñåäüìîãî èþíÿ ê ïÿòè ÷àñàì óòðà ïîñëå òð¸õ-
÷àñîâîãî ìîëåíèÿ ïîä ãîðëîì â ãðóäè îáðàçîâà-
ëîñü îòâåòíîå ñòåñíåíèå.
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Ïðè÷àñòèëñÿ íà Òðåòüå îáðåòåíèå ãëàâû
Ïðåäòå÷è è Êðåñòèòåëÿ Ãîñïîäíÿ Èîàííà â Êî-
ìàíàõ ïîä Ñóõóìè â 850 ãîäó.

Страшись Господа.
Укоряй себя.
Истончи тело.
Не имей попечений.
Молись ночью.
Не зажигай внешний свет.
Дождись умиления.

Íàêîïàë è íàìîëîë êîðíåé õðåíà. Õîòü íàä
íèìè ïîïëàêàë. Ñîáðàë ê îáåäó òóòîâûõ ÿãîä.

Âîñüìîãî èþíÿ ïåðåø¸ë ê ìûñëåííîé ìîëèò-
âå ïîä ãîðëîì. Ìåäëåííîå íåóêëîííîå äâèæå-
íèå îáëà÷íîãî ïîêðîâà íà âîñõîäå êàê áû ñîâ-
ïàäàëî ñ ìîëèòâîé.

Увяжи молитву с дыханием.
Стесни грудь.
Исключи речь.
Смотри в грудь.
Напряги спину.
Болезнуй сердцем.
Благодари за скорби.
Познай свою немощь.
Чувствуй Господа.
Потерпи до конца.

Äåâÿòîãî èþíÿ â ãðóäè ïîä ãîðëîì ïðè âíè-
ìàòåëüíîé ìîëèòâå íàðàñòàþò ñòåñíåíèå è áîëü.
Ñïëþ ïÿòü-øåñòü ÷àñîâ, õâàòàåò.

×èòàë ïåðåä Ëèòóðãèåé Òðåòèé è Øåñòîé ÷à-
ñû, ïðè÷àñòèëñÿ.
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Â îòõîæåì ìåñòå ðàçâåëèñü ÷åðâè, è, êîãäà
ìî÷èøüñÿ òóäà, ãëÿäÿ â èõ êîïîøåíèå, òî âñ¸ î
ñåáå ÿñíî.

Благоговей Христовым именем.
Внимай над сердцем.
Найди сердечное место.
Умиление подскажет.
Не верь своему продвижению —
благодать приходит незаметно.
Уповай на Бога.

Âå÷åðîì ïðèåõàëè áàòþøêà Ðàôàèë è î. Âàëå-
ðèàí. Â óñòàâå áóäåò êåëåéíîå áäåíèå. Ñëàâà Òå-
áå Áîæå!

Óâèäåâ ìåíÿ, î. Âàëåðèàí ñêàçàë: «À, âîò êòî
ïîåäåò íà Âàëààì».

Äåñÿòîãî èþíÿ â òðè ÷àñà íî÷è áëàãîñëîâèë-
ñÿ ó î. Ðàôàèëà íà íî÷íóþ ìîëèòâó. Ïîòîì
ñïðîñèë, íå áëàãîñëîâèò ëè ââîäèòü ìîëèòâó â
ñåðäå÷íîå ìåñòî.

— À ñêîëüêî âðåìåíè ïðîøëî, êàê âïàäàë â
áëóäíûé ãðåõ? — ñêàçàë îí.

— Îêîëî ãîäà.
— Ìàëî. Íå áëàãîñëîâëÿþ.
Ñîáðàë âåäðî òóòîâûõ ÿãîä, ïîòîì íàòÿãèâàëè

ñ áðàòîì Ãåííàäèåì ïðîâîëîêó íà âèíîãðàä-
íèêå.

Будь в послушании.
Не прилагай сердца к делам.
Не верь себе.
Не надейся на себя.
Уповающие на себя пали.
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Îäèííàäöàòîãî èþíÿ ìîëèëñÿ ñ ÷àñó äî ïÿòè.
Ñîçâåçäèå Ñêîðïèîíà óïàëî íà óñòüå Ïñîó è
ñïðÿòàëîñü îò Ñòðåëüöà, è âûñîêî ïîäíÿëàñü
Êàññèîïåÿ.

Íåîæèäàííî Ãîñïîäü äàë ïîêàÿííûå ñë¸çû.
Ðàáîòàë íà âèíîãðàäíèêå. Çíîé. Ïåðåä ãëàçà-

ìè ïÿòíèñòûå ïðîõëàäíûå ñíåãà íà Àõàãå.
Ïðèåõàë äóõîâíèê Âàëààìñêîãî ìîíàñòûðÿ —

áëàãîîáðàçíûé èåðîìîíàõ î. Ãåðîíòèé.
Äâåíàäöàòîãî èþíÿ íî÷üþ ãðîçîâûå ñïîëîõè

íàä Àáõàçèåé ñëåïèëè ãëàçà. Ìîëèëñÿ ñóõî ñ ïî-
ìûñëàìè.

Íà Ëèòóðãèè òâîðèë Èèñóñîâó ìîëèòâó íå-
ïðåñòàííî. Âíèìàë ïîä ãîðëîì, íî áîëü îñòî-
ðîæíî äåðæàëà ñåðäöå.

Îðàíæåâî-àëûé öâåòóùèé ãðàíàò ïîä îêíîì
ñãèáàåòñÿ ïîä òÿæåñòüþ ëèâíÿ.

Дьявол ранен.
Держись за молитву.
Жди гонений.
Живи в нужде.
Сомкни уста.
Молись непрестанно.

Òðèíàäöàòîãî èþíÿ ñ òðåïåòîì ïðè÷àñòèëñÿ
íà Âîçíåñåíèå Ãîñïîäíå.

Ïîñëàëè â Àäëåð.
— Õðàíè ñåáÿ, — ñêàçàë îòåö Ðàôàèë, áëàãî-

ñëîâëÿÿ.
Ïÿòíàäöàòîãî èþíÿ ø¸ë ïî ëåñíîé äîðîãå èç

ñåëà Ïðèìåðíîå â ñêèò. Öâåò¸ò åæåâèêà.
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Ïîñëå ïîñåùåíèÿ ìèðà âåñü êàêîé-òî ðàñ-
ñëàáëåííûé. Íî÷üþ äâà ÷àñà ïîìîëèëñÿ è óïàë
áåç ñèë.

Øåñòíàäöàòîãî èþíÿ íàáð¸ë â ëåñó íà áîëü-
øóþ ñïåëóþ ÷åðåøíþ è ïðîâ¸ë íà íåé îêîëî
÷àñà.

Ñåìíàäöàòîãî èþíÿ ìîëèëñÿ ñ ÷àñó íî÷è äî
÷åòûð¸õ, çàñûïàÿ íà õîäó, è áåñàì íå íóæíûé.

Ñîáèðàë çâåðîáîé, ðîìàøêó, ïîäîðîæíèê.
Íàðâàë âåäðî áåëûõ ñëàäêèõ ñëèâ.

Ïîñëóøíèê Ñåðãèé, áîðèìûé ñêîðáÿìè, ïðè-
í¸ñ èç ëåñó òîðáó áåëûõ ãðèáîâ è ïîäáåð¸çîâè-
êîâ.

Âñå ìíîãî ãîâîðÿò î òîì, ÷òîáû ñêðûâàòüñÿ îò
ñëóã Àíòèõðèñòà â ïåùåðàõ è äóïëàõ.

Не мечтай о себе.
Отложи небожественное.
Дьявол обесценивает.
Терпи боль.
Простри к Нему руки.
Переноси голод.
Живи в плаче.

Âîñåìíàäöàòîãî èþíÿ äî îáåäà êîñèë òðàâó.
Íàêðàïûâàë äîæäü íà áåëûå âüþíêè èç ïåðëà-
ìóòðîâûõ òó÷. Çàöâ¸ë ëåñíîé êàøòàí — è ïðè-
øëè äîæäè.

Áàòþøêà Ðàôàèë íàìåðåí ñòðîèòü ìîíàñòûðü
âîçëå Ñîëîõ-Àóëà íàä Äàãîìûñîì è ÷àñòî åçäèò
òóäà íà ðàçâåäêó.

Äåâÿòíàäöàòîãî èþíÿ, ÷èòàÿ ïîëóíîùíèöó
ïîñëå áäåíèÿ, âíèìàíèåì ñòîÿë â ãðóäè.
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Óòðîì â ñîëíå÷íîì âëàæíîì ëåñó ïðî÷ëè ñ
ïîñëóøíèêîì Ñåðãèåì àêàôèñò Áîæèåé Ìàòåðè
è ïîøëè ñîáèðàòü ãðèáû. Íàáðàëè ïî êîðçèíå
áåëûõ, ïîäáåð¸çîâèêîâ è ëèñè÷åê.

Стирай самость.
Приписывай успех Благодати.
Не давай умалиться.
Предстои Богу.
Молись то устно, то мысленно.
Прилепляйся Господеви.
Не считай достигнутым.
Будь в присутствии Божием.

Äâàäöàòîãî èþíÿ áäåë ñ ÷àñó äî ïÿòè. Ïåðå-
ø¸ë ê óñòíîé ìîëèòâå, òàê êàê ìûñëåííàÿ òåðÿ-
åòñÿ. Íà ðàññâåòå ïîëó÷èë âíèìàíèå è ë¸ãêóþ
áîëü â ñåðäöå. Íå õîòåëîñü îñòàâëÿòü. Ñïàñåíèå
ìî¸, Ãîñïîäè!

Привлекай Божию милость.
И мало не мни о себе.
Лишь «Господи помоги!»
Непрестанно тепли.
Без Него ничесоже.
Только Иисус Христом.
И Той сотворит.
Через боль в сердце.
Не примеряй себя.
Живи в свою меру.
Иди средним путём.
Чрезмерное от бесов.
Проснувшись, внимай молитве.
Непрерывно кайся.
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Äâàäöàòü ïåðâîãî èþíÿ, ïðî÷åðòèâ ïîëíåáà,
óïàëà çâåçäà. È ìãíîâåííî æåëàíèå: «Ãîñïîäè,
ïîìèëóé!».

Äî îáåäà êîñèë òðàâó, èñïûòûâàÿ ïðèÿòíîñòü
â äóøå è òåëå.

— Êîñè ñ Èèñóñîâîé ìîëèòâîé. Ëàäíî? —
ñêàçàë áàòþøêà Ðàôàèë. Ìîëèëñÿ ïîä âçìàõ êî-
ñû: «Èèñóñå Õðèñòå — ïîìèëóé ìÿ!»

Åñëè Ãîñïîäü ïðèâåä¸ò ìåíÿ æàæäàòü â æàð-
êîé ïóñòûíå, ÿ âñïîìíþ çäåøíèå ñî÷íîïðîõ-
ëàäíûå ñëèâû.

Отпадай от здешнего.

Ìîëèòâåííàÿ Áîæèÿ Áëàãîäàòü òàêàÿ:

Приходит сама собой.
Никому не отказывает.
Приходит неожиданно.
Отходит по греху.
Приходит ко грешным.
Приходит бесконечно тонко.
Не объяснимо никак.
Отходит неизвестно.

Äâàäöàòü âòîðîãî èþíÿ áðàòà Ãåííàäèÿ, ìîå-
ãî ñîêåëåéíèêà, óâåçëè íà îïåðàöèþ ñ ãíîéíûì
ïðîöåññîì â íîãå. Ãîñïîäè, ïîìîãè!

Òðè ÷àñà ìîëèëñÿ ñ íîþùåé çàíîçîé â ñåðäå÷-
íîì ìåñòå.

— Êàéñÿ, — ñêàçàë áàòþøêà Ðàôàèë. —
Êàéñÿ.

Îí ìàëåíüêîãî ðîñòà, âñåãäà ñïîêîéíûé è
óëûá÷èâûé, ñ ÷¸ðíîé çåìë¸é ïîä íîãòÿìè. Åìó
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ñåìüäåñÿò ëåò. Åãî ñîïðîâîæäàåò äâóõìåòðîâûé
ïîñëóøíèê Äèìèòðèé èç Îïòèíîé.

Äâàäöàòü òðåòüåãî èþíÿ òîëüêî â ïîëîâèíå
ïÿòîãî ÷àñà óòðà â ñåðäå÷íîì ìåñòå îáðàçîâàëàñü
ñòîéêàÿ çàíîçà, óäåðæèâàþùàÿ âíèìàíèå.

Ïðè÷àñòèëñÿ íà Òðîèöó, è õîðîøî.

Не будь красивым.
Ничего не стоишь.
Всё испортил.
Непрестанно плачь.
Собирай скорби.
Радуйся унижению.
Будь мирен.

Äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîãî èþíÿ ìîëèëñÿ ìàëî, ñó-
õî è õîëîäíî. È ñðàçó æå çìåÿìè ïîïîëçëè ïî-
ìûñëû. Öàðþ íåáåñíûé!

Затворись в сердце.
Не скажи Богу умного.
Истирай врага Именем.

Òîëüêî ëþáîâü è îïðàâäûâàåò ýòè çàïèñêè.
Çäåñü õîðîøåå ìåñòî, òàêàÿ çåë¸íàÿ ÷àøà, íè

êîìàðîâ, íè ìóõ.

Бесы поддаются.
Страсти затаились.
Падая, восставай.

Áàòþøêà Ðàôàèë áëàãîñëîâèë âåñòè çàïèñè.
Äâàäöàòü øåñòîãî èþíÿ ñ òðóäîì ïîäíÿëñÿ íà

áäåíèå. Ðåäêèå äóíîâåíèÿ ñ ò¸ìíûõ ãîð äîíîñÿò
çàïàõ öâåòîâ. ×òî-òî öâåò¸ò. Âñåãäà ÷òî-òî öâå-
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ò¸ò. Èçðåäêà ñêîëüçí¸ò ëåòó÷àÿ ìûøü. Íî ñåð-
äå÷íîå ìåñòî çàíûëî ëèøü íà óòðåííåé âû÷èòêå.

Ангельское дело.
Сокровище безмолвников.
Свет благоухающий.
Райское делание.
Перебирай узлы.

Äî îáåäà òðóäèëñÿ íà âèíîãðàäíèêå. Âå÷åðîì
ïîåõàëè ñ î. Ãåðîíòèåì â Ïåòåðáóðã.

Äâàäöàòü ñåäüìîãî èþíÿ â ïîåçäíîì îêíå
ïøåíè÷íûå ïîëÿ, ïëàâíè è ñèíèé öèêîðèé íà
Äîíó.

Терпение загробно.
Господь научит.
Принуждай себя.
Иногда сразу.
Иногда долго.

Íà ñòàíöèÿõ íîñÿò âèøíè â¸äðàìè.

Умри для всех.
Будь странником.
Своего не имеешь.
Всё получил.
Представляйся в гробу.
Умягчай сердце.
Отсекай свою волю.
Не покой тело.
Ты ниже всех.
Пребывай в аде.

Äâàäöàòü âîñüìîãî èþíÿ áåð¸çû è òóìàíû
Ïîäìîñêîâüÿ. Çà Ìîñêâîé óæå ñïëîøíûå ëåñà,
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ñîñíîâûå áîðû, æ¸ëòûå ïåñ÷àíûå äîðîãè, áåä-
íûå ñåðûå äåðåâíè.

Безмолвие опасно.
Молчание полезней.
Исповедуй помыслы.
Не можешь знать.
Проси страха Божия.
Божие всё добро.
Имя Божие совершает.

Âå÷åðîì ïðèåõàëè â Ïåòåðáóðã, ïîïèëè ÷àÿ
íà ñâîåì ïîäâîðüå è ïîåõàëè ïî Êàðåëüñêîìó
ïåðåøåéêó â Ïðèîç¸ðñê.

Ñîñíû è áåð¸çû âûñîêèå è ñòðîéíûå, êàê
ïàëüìû. Â äâàäöàòü òðè ÷àñà íî÷è ÿðêîå ñîëíöå
ñëåïèò ãëàçà. Â Ïðèîç¸ðñêå îñòàíîâèëèñü íà ìî-
íàñòûðñêîì ïîäâîðüå. Ïîáëàãîäàðèëè Ãîñïîäà.

Äâàäöàòü äåâÿòîãî èþíÿ ñîëíå÷íîå ë¸ãêîå
Ãîñïîäíå óòðî. Ñòàðîå êëàäáèùå âîêðóã õðàìà è
ñîñíû.

Â äåñÿòü ÷àñîâ íà ìàëåíüêîì ìîíàñòûðñêîì
òåïëîõîäå «Âàëààì» îòîøëè íà Âàëààì.

×¸ðíî-çåë¸íàÿ, êàê çìååâèê, ïðåñíàÿ âîäà Ëà-
äîæñêîãî îçåðà ïàõíåò òàëûì ñíåãîì. Õîëîäíûé
âåòåð, ïàð èçî ðòà. Îäåë ñâèòåð è ïðèæàëñÿ ê
ò¸ïëîé ïåðåáîðêå.

Â òðèíàäöàòü ÷àñîâ ïîäîøëè ê Âàëààìñêîìó
àðõèïåëàãó. Íèçêèå, äî 40 ìåòðîâ, êðèñòàëëè÷å-
ñêèå îñòðîâà, ñò¸ñàííûå Âåëèêèì ëåäíèêîì, ïî-
êðûòû ñîñíîþ è åëüþ. Âîøëè â Ìîíàñòûðñêóþ
áóõòó. Áèðþçîâûå êóïîëà Ïðåîáðàæåíñêîãî
õðàìà.
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Ïðèëîæèëèñü ê ðàêå íàä ìîùàìè ïðåïîäîá-
íûõ Ñåðãèÿ è Ãåðìàíà Âàëààìñêèõ. Ñëàâà Òåáå,
Áîæå!

Â ïåðèïòåðå áðàòñêèõ êîðïóñîâ âîêðóã Ïðå-
îáðàæåíñêîãî õðàìà ðàñòóò ñòàðûå äåðåâüÿ ñèðå-
íè äî ïîëóìåòðà â äèàìåòðå. Ïîñåëèëèñü â êåëè-
ÿõ XVIII âåêà.

Âñåíîùíàÿ íà Âñåõ Ñâÿòûõ áûëà íà Íèêîëü-
ñêîì îñòðîâå â õðàìå ñâÿòèòåëÿ Íèêîëàÿ ×óäî-
òâîðöà. Èñïîâåäàëñÿ îòöó èãóìåíó àðõèìàíäðè-
òó Ïàíêðàòèþ.

Ïîæèëûå ìîíàõè äðåìàëè â óãëó ñ ÷¸òêàìè â
ðóêàõ, ìîëîäûå ïåëè íà êëèðîñå.

Òðèäöàòîãî èþíÿ øëè êðåñòíûì õîäîì ïî
ëåñíîé äîðîãå â ñêèò Âñåõ Ñâÿòûõ íà Ñêèòñêîì
îñòðîâå. Áûëî ìíîãî ïàëîìíèö. Òèõèå êðàñèâûå
ëèöà. Áûë åäèíñòâåííûé äåíü â ãîäó, êîãäà â
ñêèò äîïóñêàþò æåíùèí. Ñíîâà öâ¸ë øèïîâíèê,
ðîçîâûé, âàëààìñêèé.

Ïîêà íå ïîëþáèøü, ýòè îñòðîâà êàæóòñÿ áåä-
íûìè è íåâçðà÷íûìè. Ìåñòíàÿ ìîëîä¸æü ïüÿíî
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ðóãàåòñÿ ó ïðè÷àëà. Íî — äåñÿòü ÷àñîâ âå÷åðà,
è — ÿðêèå ãîëóáûå íåáåñà.

Ïåðâîãî èþëÿ ìîëèëñÿ ñ äâóõ äî ïÿòè. Áåëûå
íî÷è. Â äâà ÷àñà ìîæíî ÷èòàòü ïðè ñâåòå âå÷åð-
íåé çàðè. Â íà÷àëå ïÿòîãî âîñõîäÿùåå ñîëíöå
ïîäïàëèâàåò îáëàêà, ñ êîòîðûìè õîðîøî ñî÷åòà-
þòñÿ âåðõóøêè åëåé.

Â ñòàðîì ìîíàñòûðñêîì ñàäó ðàñòóò ÿáëîíè,
ñìîðîäèíà è êðûæîâíèê. ×àéêè ðàñõàæèâàþò
ïî äîðîãå.

Äí¸ì õîòåë ïîéòè íà ìîíàñòûðñêîå êëàäáè-
ùå, íî ïîìîùíèê áëàãî÷èííîãî ìîíàõ Àâåðêèé
ñêàçàë, ÷òî â ìîíàñòûðå ðàçðåøàåòñÿ æèòü áåç
òðóäîâîãî ïîñëóøàíèÿ òîëüêî îäèí ÷àñ.

Äî âå÷åðà ìûë è ÷èñòèë ñîëåþ â Ïðåîáðàæåí-
ñêîì õðàìå. Òðóäîâîå ïîñëóøàíèå â ìîíàñòûðå
çàíèìàåò ñåìü ÷àñîâ.

— Íèêàêèõ áäåíèé, — ñêàçàë î. Àâåðêèé. —
Èíà÷å íàì ïðèä¸òñÿ ðàññòàòüñÿ.

Áðàòèè â ìîíàñòûðå 60 ÷åëîâåê è 20 òðóäíè-
êîâ. Ìèðñêèõ íà îñòðîâàõ îêîëî 400 ÷åëîâåê. Èõ
ïîíåìíîãó âûñåëÿþò èç áðàòñêèõ êîðïóñîâ, ïî-
êóïàÿ êâàðòèðû íà ìàòåðèêå.

Íà÷àëñÿ Ïåòðîâ ïîñò.
Â êíèãå «Äóøà ïîñëå ñìåðòè» èåðîìîíàõ

î. Ñåðàôèì (Ðîóç), èññëåäóÿ ñâÿòîîòå÷åñêóþ,
îêêóëüòíóþ è «êëèíè÷åñêóþ» ëèòåðàòóðó, çà-
êëþ÷àåò:

1. ×óâñòâî äîâîëüñòâà è ñâåòà ñðàçó ïîñëå
ñìåðòè ñâÿçàíû ñ ïðîñòûì îñâîáîæäåíèåì îò
òåëà è íå èìåþò äóõîâíîãî íà÷àëà.

2. Ïî÷òè âñÿêîå ñóùåñòâî, âñòðå÷àåìîå äóøîé
â ïåðâûå òðè äíÿ ÿâëÿåòñÿ áåñîì.
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3. Âîñõîæäåíèå ê Ãîñïîäó ñîâåðøàåòñÿ âñåãäà
â ñîïðîâîæäåíèè Àíãåëîâ, è äóøà íå âîëüíà â
ñâîèõ æåëàíèÿõ.

4. Â ìûòàðñòâàõ äóøà ïðîõîäèò íåáåñà è àä è
íà ñîðîêîâîé äåíü îáîñíîâûâàåòñÿ â îïðåäåë¸í-
íîì äëÿ íå¸ ìåñòå äî Ñóäíîãî äíÿ.

Âòîðîãî èþëÿ òðóäèëñÿ â íèæíåì õðàìå ïðå-
ïîäîáíûõ Ñåðãèÿ è Ãåðìàíà Âàëààìñêèõ âîçëå
ðàêè íàä èõ ìîùàìè, õðàíÿùèìèñÿ â ñêàëå ïîä
ñïóäîì. ×èñòèë îñíîâàíèå è ñàìîé ðàêè. Ïðå-
ïîäîáíûå Ñåðãèå è Ãåðìàíå, ìîëèòå Áîãà î íàñ!

Не празднуй умом.
Читай святых отцев.
Это единственный путь.
Самодействующая сила молитвы.
Аромат Благодати.
Дыши Христом.

Õîëîäíî, òîïÿò ïå÷è. Âåòåð ñ äðåâåñíûì äû-
ìîì íà Çåìëå, íà îñòðîâàõ.

Ìûë îò êîïîòè ïîòîëîê â àëòàðå õðàìà ïðå-
ïîäîáíûõ Ñåðãèÿ è Ãåðìàíà.

Íà áðàòñêîì êëàäáèùå ïîõîðîíåíû: ñõèìîíàõ
Ñåðàôèì (†1860), ñïîäîáèâøèéñÿ ïåðåä êîí÷è-
íîþ âèäåòü Ãîñïîäà; ïîñëóøíèê Âàñèëèé
(†1871), ïåðåøåäøèé çà ñâÿòîå ïîñëóøàíèå çà-
ëèâ ïî âçëîìàííîìó ëüäó; ñõèìîíàõ Ãðèãîðèé
(†1371) — áûâøèé êîðîëü Øâåöèè è Íîðâåãèè
Ýðèê VI Ìàãíóñ; ñõèìîíàõ Ìèõàèë (†1854),
âîçáëàãîóõàâøèé èç ãðîáà.

Áëàãîñëîâèëñÿ ó ìîíàñòûðñêîãî äóõîâíèêà î.
Ãåðîíòèÿ íà áäåíèå ñ äâóõ äî ïÿòè ÷àñîâ.
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Гордый отпадает.
Нельзя не плакать.
Слёзы по благодати.
Узок Путь.
Ежедневный крест.
Спасение — в скорбях.

×åòâ¸ðòîãî èþëÿ ìîëèëñÿ íî÷üþ íà èãóìåí-
ñêîì êëàäáèùå. Ïðÿìàÿ àëëåÿ íà êëàäáèùå îá-
ñàæåíà åëÿìè è ëèñòâåííèöàìè ëåò äâåñòè íà-
çàä. Â ëåñó åù¸ öâåò¸ò êàëèíà. Îãðîìíûå êîðî-
ëåâñêèå áåð¸çû.

Íà÷èùàë ïîäñâå÷íèêè â õðàìå. Îæèäàåòñÿ
Ïàòðèàðõ. Ìûë ïîëû â àëòàðå.

Помощь запаздывает.
Для осознания немощи.
Напечатлевает веру.
В слезах — полнота.
Ночное делание досточестнее.

Ïÿòîãî èþëÿ ìîëèëñÿ â ñîñíîâîì áîðó. Áåëîé
íî÷üþ â âåêîâîì ñîñíîâîì áîðó. Óñòàìè ïðîñèë
ïîìèëîâàíèÿ, à ãëàçàìè ñëàâèë. Ïÿòèäåñÿòèìå-
òðîâûå ñîñíîâûå êîëîííû. Êóäà òàì ïàëüìàì!
Áåëûé ÿãåëü â íîãàõ è ìîææåâåëüíèê.

Êàêèå â Ðîññèè ó Áîãà ñïåöèàëüíûå ÷óäåñíûå
õàðàêòåðíûå äåðåâüÿ! Õìóðûå ñóìðà÷íûå åëè,
ïîþùèå ñîñíû, íåæíûå áåð¸çû, äðîæàùèå îñè-
íû.

Áîëüøèå íåïîâîðîòëèâûå êîìàðû ïî÷òè íå
äîñàæäàëè.

Радость без причины.
За сомнение отходит.
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Узнаётся по любви.
Обретай навык.
Смерть у двери.
Возврата не будет.
Переселение навечно.
Умри для мира сейчас.

Âñòðåòèë îòöà Ãåðîíòèÿ.

— Íðàâèòñÿ? — ñïðîñèë îí. — Ïîæèâ¸øü?

Сладость сердечная.
Бдение и поклоны.
Без смирения бесполезно.

Òðóäèëñÿ â àëòàðå Ïðåîáðàæåíñêîãî õðàìà.

Øåñòîãî èþëÿ ìîëèëñÿ âîçëå Ãåðìàíîâà ïî-
ëÿ. Ýòî áîëüøàÿ ïîëÿíà â ëåñó, ãäå â íà÷àëå ïî-
çàïðîøëîãî âåêà ñòîÿëà êåëèÿ ñâÿòîãî ïðåïî-
äîáíîãî Ãåðìàíà Àëÿñêèíñêîãî, ïðîñâåòèòåëÿ
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Àìåðèêè. Â ïîëå ìîíîòîííî è íåóñòàííî êðè÷àë
êîðîñòåëü-äåðãà÷. Ìíå áû òàê ìîëèòüñÿ.

Íà êîðàáëèêå «Êàäüÿê» (âîñïîìèíàíèå î ðîñ-
ñèéñêîé Àìåðèêå) ïëàâàëè íà Ïðåäòå÷åíñêèé
îñòðîâ òðóäèòüñÿ â Ïðåäòå÷åíñêîì ñêèòó. Òàì
ïÿòåðî áðàòüåâ. Ïîñïåâàåò ñèçàÿ æèìîëîñòü,
ìîÿ ìîíãîëüñêàÿ ëþáèìèöà.

Èãóìåí Äàìàñêèí ðàññòàâèë â XIX âåêå ïî
âñåìó Âàëààìñêîìó àðõèïåëàãó 10 îãðîìíûõ ãðà-
íèòíûõ ïîêëîííûõ êðåñòîâ ñ íàäïèñüþ: «Êðåñò-
õðàíèòåëü âñåÿ âñåëåííûÿ».

Òóìàí íàä Ëàäîãîé.

Проси полноту веры.
Вкусившего не оторвать.
Оставь попечительность.
Положись на Промышление.
Отдай, что просят.

Ñåäüìîãî èþëÿ ïîñëå Ëèòóðãèè õîäèë ñ ïî-
ñëóøíèêîì Èîðäàíîì â Âîñêðåñåíñêèé ñêèò.
Åäâà äîïë¸ëñÿ îáðàòíî, ïðîéäÿ âñåãî ëèøü
12 êèëîìåòðîâ. Íîãà íå ðàáîòàåò.

Â êðàñíîì êèðïè÷íîì Âîñêðåñåíñêîì ñêèòó
áðàòèÿ íå æèâ¸ò. Çäåñü ãëóáîêàÿ ñòîÿíêà äëÿ
êðóèçíûõ òåïëîõîäîâ. Òîëïû ïîëóãîëûõ òóðèñ-
òîâ, ïèâî è ñèãàðåòû. Íå çíàþ, çà÷åì ïîøëè.
Áåñ ïîí¸ñ.

Не люби своё тело.
Предайся на смерть.
Умные не спасаются.
Не подставляйся диаволу.
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Âîñüìîãî èþëÿ íî÷üþ ìîëèëñÿ íà ëåñíûõ äî-
ðîãàõ. Óòðîì ïðè÷àñòèëñÿ íà ðîæäåñòâî Ïðåäòå-
÷è è Êðåñòèòåëÿ Õðèñòîâà Èîàííà.

Сначала приходят бесы.
Потом сам диавол.
Диавол в виде Ангела.
Диавол через людей.
Кажущееся оставление Богом.
Бог не оставляет.
Бог испытует.
Не ищи воли Божией.
В ней пребываешь.
Область слёз.

Òðóäèëñÿ â Ïðåîáðàæåíñêîì õðàìå. Îí îãðî-
ìåí. Ïàëàòû. Íîâàÿ ðàêà ñ ìîùàìè ïðåïîäîá-
íîãî Àíòèïû Âàëààìñêîãî.

Не оставляй молитвы.
Любовь восторгает.
Тело согревается.

Äåâÿòîãî èþëÿ íî÷üþ áûë ãóñòîé òóìàí, êî-
òîðûé ñòåêàë ïî ïûøíûì áëåñòÿùèì ïàïîðîò-
íèêàì.

Äí¸ì ÷èñòèë ïîäñâå÷íèêè, ìûë ñîëåþ â íàä-
âðàòíîé öåðêâè ïåðâîâåðõîâíûõ àïîñòîëîâ Ïåò-
ðà è Ïàâëà. Ñêîðî èõ ïðàçäíèê.

Ãîñïîäü äåðæèò ìåíÿ â ÷¸ðíîì òåëå âîçëå
î÷åíü áîëüøèõ ñâÿòûíü.

Ïðèåõàëè î. Âàëåðèàí è áàòþøêà Ðàôàèë.
— Ãåîðãèé, — ñêàçàë, áëàãîñëîâèâ, áàòþø-

êà, — ïîåäåì â Åðìîëîâêó.
— Ïîåäåì, áàòþøêà, — ñîãëàñèëñÿ ÿ.
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Не знаешь часа.
Изыди из истления.
Запечатлевай крестом.
Невидимый труд.

Äåñÿòîãî èþëÿ ìîëèëñÿ íà Íèêîëüñêîì îñò-
ðîâå, íà ÷¸ðíûõ áåðåãîâûõ ãàááðî-äèàáàçàõ.
Äîëãàÿ òèõàÿ ðîçîâàÿ çàðÿ íàä Ëàäîãîé. Âíå çà-
ðè ïîñòåïåííî ñâåòëååò è áåç äâàäöàòè ïÿòü âû-
õîäèò ìàëåíüêîå ñîëíöå. Ìîëèëñÿ ïëîõî, íå
íóæíî ÷àñòî ïåðåìåíÿòü ìåñòà.

Â äåñÿòü ÷àñîâ íà áåëîé ÿõòå «Íåâà» ïðèáûë
ñâÿùåííîèãóìåí Âàëààìñêîãî ìîíàñòûðÿ Ñâÿ-
òåéøèé Ïàòðèàðõ Âñåÿ Ðóñè Àëåêñèé II.

Îòñëóæèëè áëàãîäàðñòâåííûé ìîëåáåí ó ðàêè
íàä ìîùàìè ïðåïîäîáíûõ Ñåðãèÿ è Ãåðìàíà Âà-
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ëààìñêèõ. Áëàãîñëîâèëñÿ ó Ïàòðèàðõà. Áûëî
ïëîõî è ñòàëî õîðîøî íà äóøå.

Ïîäîø¸ë î. Âàëåðèàí: «Îñòàíåøüñÿ íà ïîëãî-
äà â ìîíàñòûðå, ïîó÷èøüñÿ ñìèðåíèþ». — «Êàê
ñêàæåò áàòþøêà Ðàôàèë».

Пострадай за Христа.
Земля не вмещает Его.
Сердце вмещает Его.

Â âîñåìíàäöàòü ÷àñîâ íà÷àëàñü âñåíîùíàÿ.
Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ ïîëòîðà ÷àñà ïîìàçûâàë
åëååì ïðàâîñëàâíûå ëáû.

Íî÷üþ õîäèë íà Íèêîëüñêèé îñòðîâ. Ñîëíöå
îïóñêàëîñü, à òåíü ìîÿ ïîäíèìàëàñü ïî ìîææå-
âåëîâîìó êóñòó. Çà ñîðîê ìèíóò äî ïîëóíî÷è
ñîëíöå çàøëî, è ïîâèñëà ðîçîâàÿ çàðÿ íà ïÿòü
÷àñîâ, äî âîñõîäà â ýòîì æå ìåñòå.

Îäèííàäöàòîãî èþëÿ íî÷üþ ìîëèëñÿ ó Ãåðìà-
íîâà ïîëÿ. Â òîíêîì ñëîå òóìàíà ïàñëîñü íà ïî-
ëå ñòàäî ëîñåé â ñåìü ãîëîâ.

Скрывай от людей.
Денно-нощная молитва.
Не продай за похлёбку.

Ïðàçäíèê ïðåïîäîáíûõ Ñåðãèÿ è Ãåðìàíà Âà-
ëààìñêèõ ÷óäîòâîðöåâ, îñíîâàòåëåé ìîíàñòûðÿ
è àïîñòîëîâ Êàðåëèè (XIV âåê). Ñâÿòåéøèé
ïðè÷àñòèë Ñâÿòûõ Õðèñòîâûõ Òàèí ÷åëîâåê òðè-
ñòà, ñðåäè êîòîðûõ áûë è ÿ ìíîãîãðåøíûé.

— Ïðè÷àùàåòñÿ ðàá Áîæèé Ãåîðãèé âî îñòàâ-
ëåíèå ãðåõîâ è â æèçíü âå÷íóþ. Àìèíü, — ñêà-
çàë Ïàòðèàðõ ÿñíûì è ñèëüíûì ãîëîñîì.
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Ñåâåðíîå ñîëíöå ïðèãðåâàåò, êàê ðàííåé
âåñíîé.

Затишия опасны.
Не доверяй плоти.
Имей уничиженный вид.
Хранение ума.

Ïàòðèàðõ óïëûë è íà âñåíîùíîé â ÷åñòü ïåð-
âîâåðõîâíûõ àïîñòîëîâ Ïåòðà è Ïàâëà áûëî
òîëüêî ÷åëîâåê 20 áðàòèè, ÷åëîâåê 20 òðóäíèêîâ
è 20 áîãîìîëüíûõ æåíùèí. Åëåîïîìàçûâàë îòåö
Ãåðîíòèé.

Äâåíàäöàòîãî èþëÿ ïðàçäíèê Ïåòðà è Ïàâëà.
Ðàííÿÿ Ëèòóðãèÿ. Îòïóñòèë óì, è íàõëûíóëè
ïîìûñëû.

Крайнее внимание.
Мечтания лживы.
Утешение близко.

Áëàãî÷èííûé èåðîäèàêîí î. Ñàââàòèé ïîäà-
ðèë ñîòåííûå äóáîâûå ÷¸òêè, ë¸ãêîå èìóùåñòâî.

Невозможно без демонов.
Сердечное безмолвие.
Блаженная душа.
И представить не мог.

Òðèíàäöàòîãî èþëÿ óñëûøàë äàë¸êèé ñóõîé
ñòóê â äåðåâÿííîå áèëî. È çàñïåøèë èç ëåñà íà
óòðåíþ.

Удобопоползновенен ко греху.
Единственно молитвою.
Блаженное смирение.
Христово житие.
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Не усни в смерть.
Возложи на Господа.

Òóðèñòû è ïàëîìíèêè èäóò ñïëîøíûì ïîòî-
êîì, ïî 10–20 ãðóïï â äåíü.

Мария и Марфа.
Молитвы и дела.
Предпочти Марию.
Помыслы от диавола.
Блуждание ума.
Насилие помыслов.

Âîçâûøåííîñòü, íà êîòîðîé ñòîèò ìîíàñòûðü
ñî Ñâÿòî-Ïðåîáðàæåíñêèì ñîáîðîì, íàçûâàåòñÿ
Ôàâîð.

Господь создал и воссоздал.
Приставил Ангелов.
Не предавай Его.
Диавол похвалится.

Ñîõðàíèëèñü òðè ÿáëîíåâûõ ñàäà: íèæíèé,
ñðåäíèé è âåðõíèé. ßáëîíÿì ïî 150 ëåò. Îò ñòà-
ðîñòè îíè ñòàëè áåñïëîäíû. Íî, êîãäà ñàäû âîç-
âðàòèëè ìîíàñòûðþ, ñëó÷èëîñü ÷óäî. ßáëîíè çà-
öâåëè è òåïåðü äàþò áîëüøîé óðîæàé.

Çäåñü ðàáîòàëè È. Øèøêèí, À. Êóèíäæè,
Ô. Âàñèëüåâ, Í. Ðåðèõ. Ãîñòèíèöà âìåùàëà äî
1000 ãîñòåé.

Ñ 1917 ãîäà äî 1940 ãîäà îñòðîâà ïðèíàäëåæà-
ëè Ôèíëÿíäèè, è ìîíàñòûðü áûë çà ãðàíèöåé.
Ñ 1940 äî 1986 ãîäà ìîíàñòûðü áûë çàêðûò.

Не проси от мира.
Проси не от мира.
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Будешь услышан.
Радуйся о Господе.

×åòûðíàäöàòîãî èþëÿ, ïåðåñåêàÿ ïî ìîñòó çà-
ðîñøóþ êàìûøîì óçêóþ øõåðó ìåæäó îç¸ðàìè
Ëåù¸âûì è Ñèñÿÿðâè, âèäåë íà ñåðîé íî÷íîé
âîäå æ¸ëòûå êóáûøêè.

Проси молитв о себе.
Смирение спасает.
Злая моя воля.
Страх разлуки с Богом.
Во всём — Промысел.
Благодари за оскорбление.
Так и должно быть.
Не суди других.
Укоряй себя.
Ты достоин худшего.

Ïÿòíàäöàòîãî èþëÿ æä¸ì áàòþøêó Ðàôàèëà.
Îí óåõàë íà Ñâÿòîé îñòðîâ â ñêèò ïðåïîäîáíî-
ãî Àëåêñàíäðà Ñâèðñêîãî.

Спроси старца.
Сам не спасёшься.
Проси наставлений.
Верен Бог.

Ä. Ìåíäåëååâ êóïèë çäåñü â 1861 ãîäó êîðîá
çåìëÿíèêè çà òðè êîïåéêè.

Ô. Òþò÷åâ áûë íà Âàëààìå â 1850 ãîäó ñ
Å. Äåíèñüåâîé. Ýòî åé ÷åðåç 15 ëåò:

«Âñ¸ òåìíåé, òåìíåå íàä çåìë¸þ –
Îòëåòåë ïîñëåäíèé îòáëåñê äíÿ…
Âîò òîò ìèð, ãäå æèëè ìû ñ òîáîþ,
Àíãåë ìîé, òû âèäèøü ëè ìåíÿ?»
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Душа помнит всё.
Страсти посмертны.
Гложут нагую душу.
Печаль по Богу.
Будь кроток.

Øåñòíàäöàòîãî èþëÿ íà ðûáà÷üåì ñóäíå
«Ñâÿòèòåëü Íèêîëàé» â 11.30 îòîøëè â Ïðè-
îç¸ðñê — áûâøèé Êåêñãîëüì. Áîã äà ïîìèëóåò
íàñ. Îñòðîâà, îáëàêà, âîäà.

+ + +

Òàì íà ñåâåðå äàë¸êîì,
Íà åãî îçåðíîé ñòûíè
Ðàñïîëîæåíà ïðåä Áîãîì
È íàìîëåíà ïóñòûíÿ.

È ëåñà, è êàìåíü äðåâíèé
Âàëààìñêèõ ïîáåðåæèé
Áåëîé íî÷üþ èç ïîñëåäíèõ
Ñèë îíà îäíà è äåðæèò.

Çàòûêàþòñÿ ñêèòàìè
Â ìèðå äûðû îò èñòëåíüÿ,
Îõðàíÿåòñÿ êðåñòàìè
Ïðåäñòîÿíèå âñåëåííîé.

Ñî ñêîðîñòüþ 8 óçëîâ çà 4 ÷àñà äîøëè äî
Ïðèîç¸ðñêà, âå÷åðîì áûëè â Ïèòåðå íà ïî-
äâîðüå.

Ñåìíàäöàòîãî èþëÿ áûë íà Ëèòóðãèè â Àëåê-
ñàíäðî-Íåâñêîé ëàâðå, ïîòîì â Êàçàíñêîì ñî-
áîðå ïðèëîæèëñÿ êî äðàãîöåííîìó îáðàçó Ìà-
òóøêè Áîãîðîäèöû Êàçàíñêîé.

Âå÷åðîì ñõîäèëè ñ ïîñëóøíèêîì Èîðäàíîì â
Èîàííîâñêèé æåíñêèé ìîíàñòûðü íà ðå÷êå
Êàðïîâêå, ïðèëîæèëèñü ê ðàêå íàä ìîùàìè ñâÿ-
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òîãî ïðàâåäíîãî îòöà íàøåãî Èîàííà Êðîí-
øòàäñêîãî.

Âîñåìíàäöàòîãî èþëÿ ìîíàõ î.Âàññèàí ñêà-
çàë, ÷òî â Íèêîëüñêîì ñêèòó îíè äîáàâëÿþò ê
Èèñóñîâîé ìîëèòâå «è ìèð Òâîé»: «Ãîñïîäè
Èèñóñå Õðèñòå, Ñûíå Áîæèé, ïîìèëóé ìÿ,
ãðåøíîãî, è ìèð Òâîé».

Не указывай Господу.
Неотступно молись.

Âå÷åðîì ïðîø¸ëñÿ îò Îáâîäíîãî êàíàëà äî
Íàðâñêèõ âîðîò. Îáû÷íàÿ æèçíü: ïüþò ïèâî,
êîãî-òî æäóò.

Место не спасает.
Не место, а сердце.
Молча вопии.

Äåâÿòíàäöàòîãî èþëÿ óòðåííåå ïåòåðáóðãñêîå
áëàãîðàñòâîðåíèå âîçäóõîâ, êàê â Èåðóñàëèìå
èëè Êàèðå.

В немощи совершается.
Постом и молитвой.

Áûë íà çàðîñøåì êðàïèâîé Ñìîëåíñêîì
êëàäáèùå. Ïîêëîíèëñÿ ñâÿòîé áëàæåííîé Êñå-
íèè Ïåòåðáóðãñêîé.

Äâàäöàòîãî èþëÿ ïîåõàëè â Àäëåð.
Öâåò¸ò ðîçîâûé êèïðåé. Íà ñòàíöèÿõ ïðîäà-

þò ÷åðíèêó.

Равного молитве нет.
Общайся со святыми.
Удаляйся от людей.
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Äâàäöàòü ïåðâîãî èþëÿ óòðîì áûëè â îáâèñ-
øåì îò ñîçðåâàþùèõ ÿáëîê Ëèïåöêå.

— Êóïèòå êàðòîøåê: ÿ òàê ñòàðàëàñü.

Страстный не видит.
Осудивший тем же падёт.
Лишись настоящего.

Áëèæå ê Ðîñòîâó — ñèçûé ò¸ðí íà êóñòàõ. Ïî-
ëûíü è êîëþ÷èé ëîõ ïîñåðåáðèëè çåìëþ. Íîñÿò
â¸äðàìè àáðèêîñû.

Äâàäöàòü âòîðîãî èþëÿ ïîåçä ìåäëåííî èä¸ò
íà Êàâêàçñêèé ïåðåâàë. Ëîïóõè, áóçèíà, óçêîêî-
ëåéíàÿ íàøà þíîñòü.

В каждом нищем — Христос.
Подаёшь Христу.
Не презри Христа.
Храни деньги у Бога.

Äâàäöàòü ñåäüìîãî èþëÿ áûëà âñåíîùíàÿ â
íàøåì Òðîèöêîì ñêèòó â Åðìîëîâêå. Èñïîâå-
äàëñÿ áàòþøêå Ðàôàèëó. Âîçìîæíî, óéä¸ì â Àá-
õàçèþ.

Äâàäöàòü âîñüìîãî èþëÿ áûëà æ¸ëòàÿ ëóííàÿ
íî÷ü. Ãîëóáîé ìåæãîðíûé äûì. Öèêàäû öåäÿò
òèøèíó. Õîõî÷åò øàêàë. Ìîëèëñÿ ïëîõî. Ïî-
ìûñëû ëåãêî ïðîáèâàþò ìîëèòâó è èäóò ïàðàë-
ëåëüíî åé.

— Îöåíêà «äâà», — ñêàçàë áàòþøêà Ðàôàèë.

Уходят по любви.
Родные невзлюбят.
Уходят ради Христа.
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Ñäåëàë õèìè÷åñêèé àíàëèç ñêèòñêîé âîäû:
ìîæíî ðàçëèâàòü è îòïðàâëÿòü â Åâðîïó.

Â òðàâó óïàëè êðàñíûå ÿáëîêè. Ïî ëåñó íå
ïðîéòè: ïîëíî ñïåëîé åæåâèêè.

Äâàäöàòü äåâÿòîãî èþëÿ ìîëèëñÿ ñ ÷àñó äî
ïÿòè. Ðîâíî øóìèò Ïñîó. Ñ ãëóõèì ñòóêîì ïà-
äàþò ÿáëîêè. Âîçäóõ ïðîõëàäåí, ïðÿí è òèõ. Íè-
÷òî íå ìåøàåò ìîëèòâå, êðîìå ñåáÿ ñàìîãî. Áåç
äâàäöàòè ïÿòü ïðîø¸ë ðàññâåòíûé âåòåð.

Âûïîëíÿþ ïîñëóøàíèå òðàïåçàðÿ.
Òðèäöàòîãî èþëÿ ìåòåîðèòû îãíåííî ðàñ÷åð-

÷èâàþò íåáî. Ñòîæàðû âîñõîäÿò íàä Ãàãðèíñêèì
õðåáòîì.

Христос послушался до смерти.
Верный путь.

Âå÷åðîì ïî íåìîùè ñâîåé ïîìûëñÿ â ðó÷üå.

Освободись от воспоминаний.
Не работай чреву.
Не довольствуй тело.

Áàòþøêà Ðàôàèë ãîâîðèò, ÷òî íàëîæåíèå
êðåñòíîãî çíàìåíèÿ ñïàñàåò è î÷èùàåò îò âñå-
ãî — îò âñåãî.

Принимай бесчестие.
Не противоречь.
Облекись во Христа.
Не прекословь.
Возьми иго послушания.
Скоро преуспеешь.

Äí¸ì æàðêî, äóøíî è ïîòíî. Ñàìîå ëó÷øåå,
íî÷íîå âðåìÿ îòäàíî äðàãîöåííîé ìîëèòâå.
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Будь беспечален.
Не будь праздным.
Не думай, что есть и пить.
Не оставляй в миру якорь.
Внимай крестной смерти.
Страшен ад.
Только через плач.
Радостетворный плач.

Ïåðâîãî àâãóñòà â êîíöå áäåíèÿ âèäåë, êàê
óäèâèòåëüíî ïðîñòî è êðàñèâî íàñòóïàåò Áîæèé
äåíü.

Ïðè÷àñòèëñÿ íà Îáðåòåíèå ìîùåé ïðåïîäîá-
íîãî îòöà íàøåãî Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî.

Âòîðîãî àâãóñòà ïàäàþò ãîðÿ÷èå ñëîâà Ñâÿòûõ
Îòöåâ íàøèõ â õîëîäíóþ äóøó.

Всегдашнее покаяние.
Умертвие всему миру.
В мире лишь ты да Бог.
Уподобься Христу.
Подражай Христу.
Постигается непостижимо.

Îñîáåííî õîðîøî ïîíèìàåøü îòå÷åñêèå ïè-
ñàíèÿ, êîãäà íàçíà÷àò ÷òåöîì çà òðàïåçîé.

Òðåòüåãî àâãóñòà áëàãîäàðþ Òåáÿ, Õðèñòå Áî-
æå íàø, çà òî, ÷òî äàë ìíå âðåìÿ íà áäåíèå.

Ïîâñòðå÷àëñÿ â íî÷íîé òåìíîòå ñî ñõèìîíà-
õîì î. Ñåðàôèìîì.

— Àíãåëà Õðàíèòåëÿ! — ïîæåëàë îí.

— Àíãåëà Õðàíèòåëÿ! — îòâåòèë ÿ.
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Îí íîñèò íà ãðóäè áëàãîóõàþùèé ÿíòàðíûé
îáðóáîê êîñòè íåèçâåñòíîãî ñåðáñêîãî ïðåïî-
äîáíîìó÷åíèêà.

Íà òîé ñòîðîíå Ïñîó, â Àáõàçèè, èä¸ò áåäíàÿ
êðåñòüÿíñêàÿ æèçíü. Èçðåäêà, ðàç-äâà â äåíü,
ïðîåäåò àâòîìîáèëü. Ïîãîâàðèâàþò, ÷òî ãîòî-
âèòñÿ âîéíà. Ëþäè ñïóñòèëèñü ê ìîðþ. Â ãîðàõ
òîëüêî âîåííûå è ìîíàõè.

Âûìàõàë ïîä äâà ìåòðà è çàöâ¸ë æ¸ëòûìè
ïîäñîëíóøêàìè äåâÿñèë.

Èñïîâåäàëñÿ îòöó Ðàôàèëó î õëàäå äóøåâíîì.

— Â áîé! — ñêàçàë îí. — Â áîé!

×åòâ¸ðòîãî àâãóñòà ïðè÷àñòèëñÿ íà ðàâíîàïî-
ñòîëüíóþ Ìàðèþ Ìàãäàëèíó, è ñðàçó óêðåïè-
ëàñü ìîëèòâà. Â õðàìå ëåã÷å ïîëó÷èòü âíèìàíèå
â ìîëèòâå.

Êðóïíûå ñïåëûå ÿáëîêè óñûïàëè çåìëþ, â
ñêèòó ñòîèò ÿáëî÷íûé çàïàõ, ÿáëî÷íûé ãîä. Ñó-
øèì íà çèìó, âàðèì êîìïîò, ðàçäà¸ì ãîñòÿì.

Отвергни учёность.
Умовые люди.
Узнаётся Духом Святым.
Святые среди нас.
Не похожи на святых.

Ïÿòîãî àâãóñòà ñ ïîìîùüþ õóäîæåñòâåííûõ,
êàê ãîâîðÿò îòöû, ïðè¸ìîâ óäàëîñü óäåðæàòü
âíèìàíèå. Ãîñïîäè, ïîìîãè!

Сверхчувственный дар.
Недвижимый и немыслящий ум.
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Øåñòîãî àâãóñòà áûëà íî÷íàÿ ãðîçà. Ïðèåõàë
èãóìåí Âàëààìñêîãî ìîíàñòûðÿ àðõèìàíäðèò
î. Ïàíêðàòèé. Âñ¸ æäóò êàêèõ-òî ïåðåìåí.

Или жизнь в Духе.
Или смерть в мире.

×àñòü áðàòèè õî÷åò âîçâðàòèòüñÿ â Ãðåöèþ, à
ñàì îòåö Ðàôàèë — â Àáõàçèþ, íà Êåëàñóðè, ãäå
îí îòøåëüíè÷àë â 1985–1993 ãîäàõ.

Только ты не спасёшься.
Стой и плачь.
Не заводи любви.
Будь чужим.
Не имей вещей.
Стирай одежду два раза в год.
Спи на земле.

Ñåäüìîãî àâãóñòà ø¸ë äîæäü. Ïîñëóøàíèå
òðàïåçàðÿ: ñäåëàòü ñàëàòû, êîìïîò, ïîäìåñòè
ïîë, íàêðûòü íà ñòîë, çàæå÷ü ëàìïàäó è ò.ï.

Не ешь досыта.
Действуй из любви.
Не причащайся без слёз.

Êàê-òî î. Âèòàëèþ ðàññêàçàëè, ÷òî âèäåëè íà
ïëÿæå àáñîëþòíî îáíàæåííóþ æåíùèíó.

— Íó, à ñåðüãè-òî ó íå¸ â óøàõ áûëè? — ñïðà-
øèâàåò ñõèàðõèìàíäðèò î. Âèòàëèé.

— Âîò òîëüêî ñåðüãè íà íåé è áûëè.
— Íó, çíà÷èò, âñ¸-òàêè íå ãîëàÿ, — îïðàâäû-

âàåò ñòàðåö.

Не хули женщину.
Хули свою страсть.
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Âîñüìîãî àâãóñòà íàñ âñåõ, øåñòíàäöàòü ÷åëî-
âåê, ïðè÷àñòèë î. Ïàíêðàòèé íà ïðàçäíèê ïðå-
ïîäîáíîãî Ôåîäîñèÿ Êàâêàçñêîãî.

Èåðîìîíàõ î. Êóêøà è ñõèìîíàõ î. Èîàíí óå-
õàëè â Ãðåöèþ íà Àôîí, ñõèìîíàõ Âàðíàâà — â
Êðûì, ïîñëóøíèê Èîðäàí — äîìîé â Áîëãàðèþ.

Не сослагайся с помыслом.
Не давай сна очам.

Â ãëóáîêèõ ãàëîøàõ áðîæó íî÷àìè ïî ìîêðîé
òðàâå èëè ñèæó ñ ÷¸òêàìè íà òàáóðåòêå ïîä ñòà-
ðîé õóðìîé.

Äåâÿòîãî àâãóñòà, êàê îáû÷íî, áäåë ñ ÷àñó äî
ïÿòè. Îãíåííûå ðîñ÷åðêè ìîëíèé øëè íàä ìî-
ðåì ñïðàâà íàëåâî.

Ðàç â äåíü âäîëü ãðàíèöû ïî ðåêå ïðîëåòàåò
âîåííûé âåðòîë¸ò. Åãî äàë¸êèé ñòóê ïåðåíîñèò
ìåíÿ â ãîðû Òÿíü-Øàíÿ.

Не надейся на дела.
Надейся на Бога.

Äåñÿòîãî àâãóñòà â Àäëåðå íàøëè ïîâåøåí-
íûì ïîñëóøíèêà Àëåêñàíäðà — êåëåéíèêà ñõè-
ìîíàõà Àãàïèòà. Íà ãðóäè áûëà íàðèñîâàíà êðî-
âüþ çâåçäà, íà ðóêàõ íàðåçàíû ïåðåâ¸ðíóòûå
êðåñòû, íà ñòåíàõ êðîâüþ — òðè øåñò¸ðêè, ïå-
ðåâ¸ðíóòûé êðåñò è êðåñòîâàÿ ìàñòü. Ñàòàíà íà-
ïàäàåò. Ãîñïîäè, ïîìèëóé!

Сатана с Иудой на руках.
Бесы трясут и топочут.
Бесы отъемлют сон.
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Îäèííàäöàòîãî àâãóñòà íà âñåíîùíîé ÷èòàë
âòîðóþ êàôèçìó è Ïåðâûé ÷àñ. Áûëî äâåíàäöàòü
áðàòüåâ. Çíàêîìî è õîðîøî ïàõëî ëàäàíîì. Íà-
ä¸æíûé ïðàâîñëàâíûé ìèð. Ïðè÷àñòèëñÿ.

Äâåíàäöàòîãî àâãóñòà òÿæåëî èä¸ò ìî¸ óìíîå
äåëàíèå. Òîëüêî ïîä óòðî çàòèõàåò ðàçáîé ïî-
ìûñëîâ. Áàòþøêà Ðàôàèë óåõàë íà Êåëàñóðè.

Неподвижный ум.
Исполнишься радости.
Маргариты умиления.
Полюбишь всех.
Ангелотворная молитва.

×èòàþ ñòàðöà Åôðåìà Êàòóíàêñêîãî.

Ночью возможно.
В дыхании тонком.
В тонком хладе.
За благодатью — печаль.
Сладок Иисус.
Возделывай плач.
Очищающий плач.
Болит голова.
Благодатный плач.
Наступает рай.

Ïî áëàãîñëîâåíèþ ñòàðöà î. Íèêîëàÿ ñ îñòðî-
âà Çàëèò îòñëóæèëè ìîëåáåí îá óïîêîåíèè äóøè
óáèåííîãî ïîñëóøíèêà Àëåêñàíäðà.

Òðèíàäöàòîãî àâãóñòà ñòðåëêà Ìëå÷íîãî ïóòè
ïîâåðíóëàñü íà 30°, îò Âåñ¸ëîãî äî Àäëåðà: ïðî-
øëî ÷åòûðå ÷àñà.

Äí¸ì ïðèø¸ë èç Ìîëäîâêè çà ïðîäóêòàìè
òðóäíèê áðàò Âëàäèìèð Êëèìîâ. Èìååò ìåäàëü
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«Çà áîåâûå çàñëóãè». Ïðî÷¸ë «Ó Ãðîáà Ãîñïîä-
íÿ». Ãîâîðèò: «Ïèøè äàëüøå». Òàê âîò è ïèøó.
Ãîñïîäè, ïîìèëóé!

Молись за других.
По чёткам — из ада.

Íà òðàïåçå ðåäêèå ñûð, ìàñëî, ñìåòàíà — çà-
ãîâåíüå íà Óñïåíñêèé ïîñò.

Не проси облегчения.
Проси терпения.
Лишь бы не отпасть.
Сшествуй мне, Господи.

Âå÷åðíåå ñîëíöå òèõî è ïðîçðà÷íî îñâåùàåò
ëåñà íà ãîðíûõ ñêëîíàõ è ëåñíûå ïîëÿíû. Âñ¸
Òåáå ÿñíî, Ãîñïîäè.

×åòûðíàäöàòîãî àâãóñòà áûëà çâåíÿùàÿ öèêà-
äàìè çâ¸çäíàÿ íî÷ü.

Áàòþøêà Ðàôàèë ó÷èò íà ñëó÷àé âñòðå÷è ñ äå-
ìîíîì:

Не смотри на демона.
Перекрести себя.
Перекрести демона.
Не прекращай молитвы.
Окропи святой водой.
Воскури ладан.

Â óãëó êåëèè ñòîèò ÿùèê ñ íàäïèñüþ «Ãðóøè.
Àðãåíòèíà».

— Â Àðãåíòèíó, ÷òî ëè ñúåçäèòü?
— Äà çà÷åì?!
— Òàì óçíàåøü.
— Ãîñïîäè, ïîìèëóé!
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Ïÿòíàäöàòîãî àâãóñòà îáëîæíîé äîæäü.

Забудь мир.
Будь «уже три года, как умер»
Не корми зверя.
Христом и слезами.
Стой перед Царём.

Áëàãîñëîâèëè ïîåõàòü â ãîðîä è ñîîáùèòü,
÷òî ðèòóàëüíûå óáèéñòâà ïðàâîñëàâíûõ õðèñòè-
àí ïðîäîëæàþòñÿ.

Ïîçäíåå íàì äàëè ïîíÿòü, ÷òî â êóðîðòíîì
Ñî÷è íå ìîæåò áûòü íè ñàòàíèñòîâ, íè ñåðèé-
íûõ óáèéö. Ëèøü ïðîñòûå ñàìîóáèéñòâà.

Øåñòíàäöàòîãî àâãóñòà ÿ óñòàë áûòü âî âëàñ-
òè ñòðàñòåé è ïëîòè. ß õî÷ó áûòü ñ Òîáîé, Ãîñ-
ïîäè Èèñóñå Õðèñòå, ìîé ñëàä÷àéøèé Áîã!

Âîñåìíàäöàòîãî àâãóñòà âîçâðàòèëñÿ â ñêèò.
Âñåíîùíàÿ íà Ïðåîáðàæåíèå Ãîñïîäíå. Âíîâü
çàêðè÷àëè ñîâû â ëåñó. Ïîñëóøíèê Àëåêñåé Ìó-
ðèí ïåðåêëèêàåòñÿ ñ íèìè.

Äåâÿòíàäöàòîãî àâãóñòà Ïðåîáðàæåíèå Ãîñ-
ïîäíå. Ïðè÷àñòèëñÿ. Îñâÿòèëè âèíîãðàä.

À â ãîëîâå íåîòñòóïíî: «Êàê áëèçêî õîäèò
äåìîí!»

Полное нестяжание.
Молитва есть Бог.
Смирение по Благодати.
Световидный ум.
Духодвижная труба.
Одевайся бедно.
Ты хуже беса.
Донашивай старое.
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Кратчайший путь — послушание.
Одним послушанием.
Малая лествица.

Äâàäöàòîãî àâãóñòà â ñêèò ïðèåõàë íàðÿä ìè-
ëèöèè è ïðîâåðèë äîêóìåíòû.

Ñîáèðàë ñ âûñîêèõ êóñòîâ îðåõè ôóíäóê.

Собери ум в сердце.
Понуждай себя.
Ум неудержим.
Проси Бога удержать.
При жизни — созерцание.
Или по смерти благоухание.

Äâàäöàòü ïåðâîãî àâãóñòà áàòþøêà Ðàôàèë è
î. Âàëåðèàí óåõàëè â Ìîñêâó. Ñêèò æèâ¸ò ðàç-
ìåðåííî: íî÷íîå áäåíèå è äíåâíûå òðóäû.

Испытание для венца.
Бесы вещественны.
Не впади в прелесть.
Только слезами и молитвой.

Äâàäöàòü âòîðîãî àâãóñòà ðåçíûå ëèñòüÿ èí-
æèðà ïî-þæíîìó ÷åðíåëè ïîä ëóíîé. Íàä Êàâ-
êàçñêèì õðåáòîì âûñîêî ïîäíèìàëîñü ñðåäè
çâ¸çä áåëîå îáëàêî — êóìóëþñ.

Äí¸ì ñîáèðàë íà çèìó îðåõè ôóíäóê.
Êàê ñêàçàë Ãîñïîäü íàø Èèñóñ Õðèñòîñ:

ß åñòü, íå áîéòåñü! (Ìô. 14, 27)

Благодать — в кротости.
Благодать — в ненавидении мира.
Держи ум в сердце.
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Хранение сердца.
Делание сердца некрадомое.

Äâàäöàòü òðåòüåãî àâãóñòà íî÷üþ áûëè òóìàíû
è ãóñòûå èñïàðåíèÿ îò çåìëè. Òÿæ¸ëûé óòðîá-
íûé âîçäóõ. Ñóáòðîïèêè.

Предочисть ум слезами.
Внезапно обогатишься.
Не отторгай ум от Бога.
Читай псалмы от уныния.
Читай о делании.
Остальное читать излишне.
Тщеславный трудится бесплодно.
Только болезненное делание.

Äí¸ì äåëàë ÿáëî÷íûé ñîê.

Íà õóðìå îáðàçîâàëèñü áîëüøèå çåë¸íûå øà-
ðû, è âåòêè îáâèñëè.

Ïîñëåäîâàòåëüíîñòü äåëàíèÿ òàêàÿ:

Молитва словесная.
Умная деятельная.
Пробуждаешься с молитвой.
Умно-сердечная деятельная.
Гонение от бесов и сатаны.
Умно-сердечная самодвижная.
Гонение от людей.
Умно-сердечная чистая.
Зрительная молитва.

Ïîçäíèå ñóìåðêè. Ñêâîçü çâîí öèêàä äîíî-
ñèòñÿ ïåíèå àêàôèñòà Áîæüåé Ìàòåðè: «Ðàäóéñÿ
Íåâåñòî íåíåâåñòíàÿ…»

� 280 �



Проси Госпожу Богородицу.
Не скончайся без плода.

Äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîãî àâãóñòà áûëà ïîëíîëóí-
íàÿ äûì÷àòàÿ íî÷ü.

Путь для одного.
Двоих не вмещает.
Сего мира печаль — к смерти.
Печаль по Богу — к жизни.
Сначала отречение от мира.
Потом послушание.
Война за смирение.
Не сокровищствуй на земле.

Íàñòóïèë ÷èñòûé ïðîçðà÷íûé çîâóùèé äåíü.

+ + +

Ðàñïàõíóëèñü ñ÷àñòüåì ãîðû,
È ëþáîâü ñèíååò â ìîðå.
Íå õîäè, ìîé áðàò, òóäà,
Êàê â ïðîøåäøèå ãîäà.

È ëþáîâü, è ñ÷àñòüå ýòî –
Ñóòü îáìàííûå ïðèâåòû.
Íåò ëþáâè íè ó êîãî,
Êðîìå Áîãà îäíîãî.

Âå÷åðîì ïðèåõàë îäèí ãîðÿ÷èé ìèðÿíèí èç
Òóëû. «Èëè â áàíäèòû, — ãîâîðèò, — ïîéäó, èëè
â ìîíàõè».

Сиди в келии.
Келия научит.
В мир подмешан блуд.
За гробом плач бесполезен.
До гроба плач драгоценен.
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Äâàäöàòü ïÿòîãî àâãóñòà âñÿ áðàòèÿ â áîëåç-
íÿõ, ñêîðáÿõ è ðàçúåçäàõ.

Чистый ум сапфиров.
Покрой мир любовию.
Обрати очи в сердце.

Ïðèåõàë îäèí ðàá Áîæèé Àëåêñèé è ïðåäëà-
ãàåò ïîñòðîèòü â Äèâååâå õðàì Ïðåñâÿòîé Áîãî-
ðîäèöå âûñîòîé îäèí êèëîìåòð. Ãîñïîäè, ïîìè-
ëóé!

Äâàäöàòü øåñòîãî àâãóñòà êðàñèâàÿ îïàëîâàÿ
íî÷ü îòäàíà íå ñíó è íå ò¸ìíîé ñòðàñòè.

Человеку невозможно.
Богу всё возможно.
Молитва в златых фиалах.
В пустыне прячут любовь.

Ìíå ñòðàøíî, ëóêàâîìó ðàáó, ÷òî Ãîñïîäü íå
äàñò áîëåå òàêîãî ë¸ãêîãî âðåìåíè äëÿ ìîëèòâû.

Домостроительство Христово.
Архитектонство Духа.
День–два в молитве.
И уклонение к чувственному.
Спасение есть обожение.
Любы вся покрывает.

Äâàäöàòü ñåäüìîãî àâãóñòà ìîëèëñÿ ñî ñëåçà-
ìè, ïðåäñòàâëÿÿ Êðåñòíûå ìóêè «çà íû íåáëàãî-
äàðíûÿ è çëîíðàâíûÿ». Â ýòî âðåìÿ â ñêèòñêîãî
êîòà Ìàî âñåëèëñÿ áåñ, êîòîðûé ïðûãàë è ãðå-
ìåë ïî êðûøå íàâåñà ïðÿìî íàäî ìíîé.

Послушный уже спасся.
Адам не послушал Отца.
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Христос послушал Отца.
Самочиние опасно.
Молчание перетянет все дела.
Ожидание смерти непрестанное.

Äâàäöàòü âîñüìîãî àâãóñòà íà âñåíîùíîé íà
Óñïåíèå Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû øàêàëû ïîäî-
øëè è êðè÷àëè ïîä îêíàìè öåðêâè. Ïðè÷àñ-
òèëñÿ.

В сердце живёт змея.
Имя изгонит змею.
Раствори молитву с дыханием.
Сойди с дыханием в сердце.
Благодушно безмолвствуй.
Засыпай с Иисусовой молитвой.
Спи пять–шесть часов.
Проснувшись, сойди в сердце.

Ïîñïåë èíæèð. Áëþäî ñî ñìîêâàìè ñòîèò íà
áðàòñêîé òðàïåçå.

Не оставляй молитвы.
Не давай входа бесам.
Эта бедовая свобода.
Это смертельное рабство.
Нет греха не прощаемого.
Кроме, в котором не каются.
Душа без молитвы смердит.
Молитва без сокрушения

недоношена.
Молитва сочетает с Ангелами.

Äâàäöàòü äåâÿòîãî àâãóñòà àìåòèñòîâûå âüþí-
êè îòêðûëèñü â òðè ÷àñà íî÷è. Ìîëèòâà øëà

� 283 �



ñðàâíèòåëüíî ëó÷øå. Ìèëîñòü Ãîñïîäíÿ ñî
ìíîé.

Умершвляй тело.
Отдай кровь.
И возьми Дух.
Пребывай на одном месте.
Ешь один раз в сутки.
Бди по ночам.
Война не с плотью.
Война со страстью.

Êòî åæåäíåâíî ÷èòàåò àêàôèñò Áîæüåé Ìàòå-
ðè, íå ïðåñòàâèòñÿ âíåçàïíî.

Причисляй себя к последним.
Вмени себя ни во что.
Молитва пойдёт во сне.

Òðèäöàòîãî àâãóñòà áûëà õîëîäíàÿ íî÷ü. Áåãó-
ùàÿ â îáëàêàõ Ëóíà íàïîìíèëà ÷óêîòñêèå êàðà-
óëüíûå íî÷è. Â áåëîì áåçìîëâèè ñíåãîâ, â ñïî-
ëîõàõ ñåâåðíîãî ñèÿíèÿ òàì òîæå ìû âèäåëè è
ðèñîâàëè â äåìáåëüñêèõ àëüáîìàõ ïðåêðàñíîå
íàäìèðíîå ëèöî Äåâû Áîãîðîäèöû.

Нощеденствуй в молитве.
Небольшое рукоделие.
Евангелие, Апостол, Псалтырь.
То помыслы скотские.
То заступление Благодати.
Избегай бесед и встреч.

Ñîâåðøåííûå âçûâàþò ëèøü: «Ãîñïîäè Èèñó-
ñå Õðèñòå!»
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Дело многих лет.
Требует понуждения.
Кто не в борении, тот в прелести.

Âèäèìîñòü óñòàíîâèëàñü òàêàÿ, ÷òî êàæäûé
êàìåíü âèäåí íà ãîðàõ è äåðåâî.

Òðèäöàòü ïåðâîãî àâãóñòà ïîä óòðî ñòàëî ðà-
äîñòíî, êîãäà ìîëèòâà óñòàíîâèëàñü â ãðóäè.

Понуждай себя до изнеможения.
Наступит благодатное посещение.
Послужи молитве.
Послужи ближнему.

Ïî-ïðåæíåìó òðóæóñü òðàïåçàðåì íà ïàðó ñ
ïîâàðîì ñõèìîíàõîì î. Ñåðàôèìîì (Êîâà÷ü).
Îí — ïðàêòè÷åñêèé äåëàòåëü Èèñóñîâîé ìî-
ëèòâû.

Частость и беспрерывность.
Умиление приходит под конец.

Åù¸, ïî ïðèìåðó ïðåïîäîáíîãî Ñåðàôèìà
Ñàðîâñêîãî, òâîðÿò òàêóþ ìîëèòâó: «Ãîñïîäè
Èèñóñå Õðèñòå, Ñûíå Áîæèé, Áîãîðîäèöåþ ïî-
ìèëóé ìÿ».

Умиление бывает от старания.
Благодать извещает, что от Бога.
В сердце рождается теплота.
Теплота попаляет страсти.
Появляется чистая молитва.
От чистой молитвы — любовь.

Ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ â ïîëîâèíå ïÿòîãî óòðà çà-
âûëè øàêàëû, è èì îòâåòèëè ñîáàêè íà
óñàäüáàõ.

� 285 �



Не ищи, что выше твоей меры.
Будет в своё время.
Преждевременное не полезно.
Знание без делания надмевает.
Получишь извещение о любви.
Не считай себя достойным.

Ïðè÷àñòèëñÿ Ñâÿòûõ Õðèñòîâûõ Òàèí.
Íà âîñêðåñíîé òðàïåçå áûëè çàëèâíîé ñóäàê,

òâîðîã â øîêîëàäå, èíæèð ñî ñìåòàíîé.

Сатана представляется светом.
Вражий свет гордый.
Божий свет кроткий.
Божия любовь веселит.

Íà êðàñíîé òðÿïî÷êå ñåðäöà Ãîñïîäü Èèñóñ
Õðèñòîñ íàïèøåò Ñâîè ïèñüìåíà.

Ïðèí¸ñ èç ëåñà âåòêó êðàñíûõ ïëîäîâ áîÿ-
ðûøíèêà ê Èâåðñêîìó îáðàçó Ìàòóøêè Áîãîðî-
äèöû â òðàïåçíîé. Ïðîïåëè Åé àêàôèñò.

Божественная сладость
неизреченна.

Рай есть любовь Божия.
Приобрети нелестные слёзы.

Âòîðîå ñåíòÿáðÿ. Ñå ÷òî äîáðî, èëè ÷òî êðàñ-
íî, íî åæå æèòè áðàòèè âêóïå? (Ïñ. 132). Âñåãäà
ìå÷òàë.

Бог ощутимей в пустыне.
Лицо делается огненным.
Тело согревается.
Слёзы не оскудевают.
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Опьянение души.
Одна плоть со Христом.

Ïîêðàñíåë øèïîâíèê, ñëåãêà îáîõðèëèñü ãîð-
íûå ëåñà. Íà÷àëè âàðèòü íà çèìó èíæèðíîå âà-
ðåíüå.

Преимущество отдаётся молитве.
Прочее — по утомлению в молитве.
Пока не источится она из сердца.
Тогда одною ею и жить.

Âîñüìîãî ñåíòÿáðÿ ïðèåõàëè èç Ãàíèíîé ßìû
ïîä Ñâåðäëîâñêîì áàòþøêà Ðàôàèë è î. Âàëå-
ðèàí.

— Íó, ÷òî? — ñïðîñèë î. Âàëåðèàí. — Ðåøèë?
— Äàé ìíå, îò÷å, îäèí ìåñÿö, — ïîïðîñèë ÿ.
Äåñÿòîãî ñåíòÿáðÿ ÿ ñòîÿë íà ïàðîìå «Êàâ-

êàç–Êðûì». Ñèíÿÿ ïîíòèéñêî-ìåîòèäñêàÿ äàëü
ãëîäàëà äóøó.

Áîã äà ïîìèëóåò íàñ.



ПИЛИГРИМ�

СКИТ

Ãîñïîäè Èèñóñå Õðèñòå, Ñûíå Áîæèé, ïîìè-
ëóé ìÿ, ãðåøíàãî.

Òðèäöàòîãî îêòÿáðÿ 2002 ãîäà ïîñëå äîëãîé
íåïîãîäû ðàçâèäíåëîñü, è ñíåã îêàçàëñÿ ëåæà-
ùèì íà ïîëóòîðà êèëîìåòðàõ. Íèæå — áóðûå
ëåñà.

Â Åðìîëîâêå ïîñïåëà õóðìà. Ïðàçäíè÷íûå,
óâåøàííûå ðàéñêèìè ïëîäàìè äåðåâüÿ àëåþò
ñðåäè óâÿäàþùåé, ìåðêíóùåé ïðèðîäû.

Êðè÷àò ñîâû, íàïîìèíàÿ, ÷òî íóæíî áäåòü,
è ýòîò êðèê äîñòàâëÿåò ðàäîñòü.

Â ÷åòâåðòîì ÷àñó óòðà Áîëüøîé Êîâø ñòîèò
íàä ãîðàìè Êàâêàçà, êàê íåêèé âîïðîñ.

Ïÿòîãî íîÿáðÿ ïåðååõàëè â Àáõàçèþ.
Çà Ãàãðàìè íà÷àëèñü ýâêàëèïòîâûå ðîùè.

Ïðè âèäå äëèííûõ ïóñòûííûõ ïëÿæåé è ñèíåé
ìîðñêîé áåñêðàéíîñòè äóøà òÿíåòñÿ ê áîëü-
øåìó.

Ñóõóìè íà âúåçäå òàêîé æå èññå÷åííûé ïóëÿ-
ìè è ñãîðåâøèé, êàê äåâÿòü ëåò íàçàä.

Øåñòîãî íîÿáðÿ åçäèëè ñî Ñòàðöåì è î. Ïàì-
âîé â Êîìàíû. Ïóñòûå ðàññòðåëÿííûå äåðåâíè.

Íàä èñòî÷íèêîì-âîêëþçîì ñâ. Âàñèëèñêà
ñêëîíÿåòñÿ îëüõà. Ê íåé ïðèáèòû êèîò ñ èêîíîé
Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, ïîäñâå÷íèê è êðóæêà
íà öåïè.



Â 1972 ãîäó Ìàòóøêà Áîãîðîäèöà äâà ÷àñà
ñòîÿëà íàä ýòîé âîäîé.

Â Êîìàíàõ âñåãî îäèí æèëîé äîì. Äà ïðè
õðàìå æèâóò òðîå ðóññêèõ ïîñëóøíèêîâ ñ èåðî-
ìîíàõîì.

Ïðèëîæèëèñü ê ãðîáíèöå âñåëåíñêîãî ó÷èòå-
ëÿ ñâÿòèòåëÿ îòöà íàøåãî Èîàííà Çëàòîóñòîãî.
Ñîñëàííûé â ýòè äèêèå æåëòûå ãîðû îí ïðåñòà-
âèëñÿ â 407 ãîäó.

Ìîíàõè íàøëè íà òðîïàõ øåñòü ïðîòèâîïå-
õîòíûõ ìèí îò âîéíû 1992–1993 ãîäîâ.

Âå÷åðîì ìîëîëè ñ áðàòîì Âàññèàíîì ïëîäû
ôåéõîà íà çèìó.

Ñåäüìîãî íîÿáðÿ íî÷üþ â Ñóõóìè ñòîèò ìåðò-
âàÿ òèøèíà. Èçðåäêà íàêàòûâàåò ïåòóøèíûé
êðèê èëè ñîáà÷èé ëàé.

Âîñüìîãî íîÿáðÿ óòðîì ÷åòûðåæäû âñòðåòèë
íà óëèöàõ Ñóõóìè íåçíàêîìûõ ìîíàõîâ. Ñòåêà-
þòñÿ.

Çàöâåë ÷àé.
Øåñòíàäöàòîãî íîÿáðÿ òåïëî. Ïîñïåâàþò

ìàíäàðèíû íà ïûøíûõ ÷åðíî-çåëåíûõ êóñòàõ.
Æèâåì çàìêíóòî. Áäèì.

×èòàþ «Êðèíû ñåëüíûå» ïðåïîäîáíîãî îòöà
íàøåãî Ïàèñèÿ Âåëè÷êîâñêîãî:

Проводи птичие житие.
Здесь живем в гостях.

Ñåíòÿáðü è îêòÿáðü ïðîøëè â ìèðó â ÷åðåäå
ñîãðåøåíèé. Ìîëèòâû íåò. Âñå ñíà÷àëà.

Лучше согрешающий и кающийся,
Чем несогрешающий и возносящийся.
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Ñåìíàäöàòîãî íîÿáðÿ åçäèëè ñî Ñòàðöåì íà
Âñåíîùíóþ. Åìó è áðàòèè áëàãîñëîâëåíî ñëó-
æèòü â õðàìå Èëèè-ïðîðîêà íà ëåâîì áåðåãó Êå-
ëàñóðè. Íà ñëóæáå áûëî ïÿòåðî ïðèõîæàí.

Çäåñü äîâåëîñü óçíàòü î ñòðàøíîé äóõîâíîé
áîëåçíè, êîãäà âñÿ ñåìüÿ îäåðæèìà áåñàìè. Ïî-
äàëè çàïèñêó ïîìîëèòüñÿ îá îäíîé òàêîé ñåìüå:
îòåö, ñûí, äî÷ü, ñíîõà — âñå áåñíîâàòûå. Îíè
ïðèõîäÿò â äðóãóþ ñåìüþ è êàê áû «ïîåäàþò» å¸,
âûíóæäàÿ êîðìèòü ñåáÿ è âûïîëíÿòü âñå æåëà-
íèÿ. Óñòðàèâàþò îðãèè è ïðèíîñÿò â æåðòâó æè-
âîòíûõ. Èì íå ìîãóò îòêàçàòü. Ïîòîìó ÷òî çàáû-
ëè ëþäè ïðî ìîëèòâó, ïðî ñèëó ×åñòíàãî è Æè-
âîòâîðÿùåãî Êðåñòà Ãîñïîäíÿ, è æèâóò áåç íèõ.

Âîñåìíàäöàòîãî íîÿáðÿ Ñòàðåö íàëîæèë íà
ìåíÿ ýïèòèìèþ: ïî ñîðîê çåìíûõ ïîêëîíîâ ñî-
ðîê äíåé è çàïðåò Ïðè÷àñòèÿ.

Ïîä ìàíäàðèíîâûìè êóñòàìè çàöâåëè ìåëêèå
çèìíèå íàðöèññû. Ïîçäíÿÿ îñåíü â Ñóõóìè.

Âûïîëíÿþ ïîñëóøàíèå ïîâàðà.
Äåâÿòíàäöàòîãî íîÿáðÿ ñîáèðàëè è î÷èùàëè

õóðìó äëÿ ñóøêè íà çèìó.

Вспомни, где твои родители.
Перед смертью

вестник не приходит.

Äâàäöàòîãî íîÿáðÿ íî÷üþ ìåòåîðû ñíóþò, êàê
ñâåòëÿêè. Íà âîñõîäå ÿðêîþ ôàðîé ñâåòèò Âåíå-
ðà. Äðåâåñíûé äûì èç êåëèè Ñòàðöà îæèâëÿåò
÷èñòûé õîëîäíûé âîçäóõ. Ïî âñåé îêðóãå êðè÷àò
ïåòóõè. Êàæåòñÿ, ÷òî áåç ðàçíèöû, êîãî ñëóøàòü,
ëèøü áû íå ñåáÿ.
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Не спи на заре.
На заре твой Ангел предстоит Богу.

Âå÷åðîì ëåïèëè ðûáíûå ïåëüìåíè íà Ñîáîð
Àðõèñòðàòèãà Ìèõàèëà.

Äâàäöàòü ïåðâîãî íîÿáðÿ Ñòàðåö îáúÿâèë ìå-
íÿ â áðàòèè è áëàãîñëîâèë íîñèòü ïîäðÿñíèê
è ñêóôèþ.

Ãîñïîäè ìîé Òðèèïîñòàñíûé Áîæå, íàñòàâè,
âðàçóìè, óêðåïè è ñïàñè!

Âå÷åðîì Ñòàðåö ðàññêàçûâàë, êàê ïóñòûííè-
÷àë íà ãîðàõ Êàâêàçà. Îäíàæäû â ïóñòûíü ïðè-
øëè äâà ìåäâåäÿ. Áîëüøèé èç íèõ áûë î÷åíü
çîë, íî ñòàðåö óãîâîðèë åãî. Ñíåãà âûïàäàëî ïî
øåñòü ìåòðîâ.

Ïîñëå ÷òåíèÿ àêàôèñòà Áîæèåé Ìàòåðè îáõî-
äèì ñ Èåðóñàëèìñêèì îáðàçîì Åÿ íàøè ãðàíè-
öû, îõðàíÿÿñü íà íî÷ü îò âñÿêîãî çëà.

Äâàäöàòü âòîðîãî íîÿáðÿ â øåñòü ÷àñîâ óòðà
íà÷àëè ïåòü çàðÿíêè.

«Êòî ñåáÿ íå æàëååò, òîãî Áîã æàëååò». — Êàê
õîðîøî!

Приобрети навсегда три слова:
Прости, благослови,

помолись за меня.

Â÷åðà â Øðîìàõ âñòðåòèëè äâà äæèïà àìåðè-
êàíñêîé áëàãîòâîðèòåëüíîé îðãàíèçàöèè ïî ðàç-
ìèíèðîâàíèþ. Ðàçâåä÷èêè.

Бесы делают вид, что побеждены.
До гроба бесы не отойдут.
Раб Божий боится только Бога.
Ты в руке Божией.
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Äâàäöàòü òðåòüåãî íîÿáðÿ áûëà ò¸ïëàÿ íî÷ü.
Âåòðîì äîíîñèëî çàïàõ öâåòóùåé ìóøìóëû.

Â íà÷àëå íîÿáðÿ ïðåñòàâèëñÿ â ñîðîê äåâÿòü
ëåò îò ðàêà ãîëîâíîãî ìîçãà çäåøíèé ïóñòûííî-
æèòåëü èåðîìîíàõ î. Ïàèñèé. Âñþ æèçíü îí íî-
ñèë â ãîðàõ òÿæåëûå íîøè. Îò÷å Ïàèñèå, ìîëè
Áîãà î íàñ!

Äâàäöàòü ÷åòâåðòîãî íîÿáðÿ Âåíåðà âçîøëà
â ëåãêèõ îáëàêàõ, êàê ïóøèñòûé øàðèê. Áðàòüÿ
óåõàëè íà Ëèòóðãèþ, ìåíÿ îñòàâèëè ñòîðîæèòü
è ãîòîâèòü òðàïåçó.

Найди себе место плачевное.
Найди место ненужное людям.

Äâàäöàòü ïÿòîãî íîÿáðÿ íî÷üþ ïåðåçðåâøàÿ
õóðìà, ñîðâàâøèñü, øë¸ïàåò î çåìëþ.

Íà÷èíàþ áäåíèå â ïîëîâèíå ÷åòâ¸ðòîãî,
çà òðè ÷àñà äî âîñõîäà.

Àðõèìàíäðèò Èåðîôåé (Âëàõîñ) ñîâåòóåò:

Заключи ум в слова молитвы.
Возгрей чувство

своего недостоинства.
Низведи ум в сердце.
Пролей покаянные слёзы.
Получи непрерывную молитву.

Äâàäöàòü ñåäüìîãî íîÿáðÿ äåëàëè ñ ïîñëóø-
íèêîì Ñèìîíîì ñäîáíûå ïèðîæêè íà çàãîâåíüå.
Íàêðàïûâàë äîæäü. Æ¸ëòàÿ-æ¸ëòàÿ ëèïà ó îã-
ðàäû.

Благодать новоначальных
в слезах.

Благодать преуспевающих
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в ликовании сердца.
Благодать совершенных

в тихом веянии.

Äâàäöàòü âîñüìîãî íîÿáðÿ ñïåëûå ëèìîíû,
ñâèñàÿ âäîëü äîðîæêè, ïîñòóêèâàþò ïî ïëå÷ó,
è òóò æå öâåòóò, è ïàõíóò îñòðîâîì Êðèò.

Íà ñóõóìñêîì ðûíêå ìíîãî öûãàí. Ìèëèöèÿ
ñ àâòîìàòàìè.

Ìíîãî äîìîâ â Ñóõóìè ïóñòóåò è ðàçðóøà-
åòñÿ.

Íàâàëèëàñü áëóäíàÿ áðàíü.

Девство упраздняет смерть.
В монахе начинается вечность.

Òðèäöàòîãî íîÿáðÿ âèäåë èç óñòüÿ ðåêè Êåëà-
ñóðè êðàñíî-ñèíèé çàêàò íàä áèðþçîâûì ìîðåì.
Ìû âîçâðàùàëèñü ñî ñëóæáû, è îí ìåëüêàë çà
äåðåâüÿìè, ìàíÿ è îòòàëêèâàÿ.

Àðõèìàíäðèò Åôðåì Ñâÿòîãîðåö ïèøåò:

Благодатная молитва —
не по трудам.

Благодатная молитва —
по благодати.

Àââà Èñààê Ñèðèàíèí ãîâîðèò:

Благодать даётся не по готовности.
Благодать даётся,

когда пожелает Бог.

Çàñòóïè ìåíÿ, Ãîñïîäè, îò ïå÷àëè âåêà ñåãî!
ß óæå ñòàð è ãîðä, è íåò âî ìíå íàäåæäû ñïàñå-
íèÿ.
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Ñåãîäíÿ óçíàë, ÷òî óìåð îò ñåðäå÷íîãî ïðè-
ñòóïà Ë¸õà-ïå÷íèê, ìîé àôîíñêèé áðàò, òàêîé
æå ïüÿíèöà, íî íå ìàëîâåð. Ðàá Áîæèé Ëåîíèä,
ìîëè Áîãà î ìíå!

Âòîðîãî äåêàáðÿ âû÷åðïûâàëè ñ áðàòîì Àíà-
ñòàñèåì äåðüìî èç ïåðåïîëíåííîé ÿìû.

Ïðîäîëæàåòñÿ ñîëíå÷íàÿ ïîãîäà è áäåíèå ïîä
çâ¸çäàìè. Çàöâåëè áëåäíûå çèìíèå ðîçû.

Çàðÿíêè äîâåð÷èâî ñàäÿòñÿ â ïîëóìåòðå, ìè-
ëûå ïòèöû.

Àðõèìàíäðèò Åôðåì Ñâÿòîãîðåö ïðîäîëæàåò:

Молитва сама перейдёт в сердце.
Дыхание становится ароматным.

×åòâ¸ðòîãî äåêàáðÿ áûëî Ââåäåíèå âî õðàì
Ïðåñâÿòîé Âëàäû÷èöû íàøåé Áîãîðîäèöû. Ìû
ñëóæèëè â õðàìå Èëèè-ïðîðîêà, îêðóæ¸ííîì
áîëüøèìè ýâêàëèïòàìè ñ ãëàäêèìè, ïîáèòûìè
ïóëÿìè, ñòâîëàìè. Ñòàðåö áëàãîñëîâèë ïðè÷àñ-
òèòüñÿ.

Âîçâðàòèâøèñü â Ñóõóìè, ïîæàðèë íà ïðî-
òèâíÿõ áàðàáóëþ-ñóëòàíêó.

Ñòàðåö Ïàèñèé Ñâÿòîãîðåö ãîâîðèò, ÷òî
ó ñâÿòûõ ïðè æèçíè áûâàåò ñâå÷åíèå ãîëîâ.

Ни карманов, ни котомки,
ни погоды — святой.

Ïÿòîãî äåêàáðÿ ïî áëàãîñëîâåíèþ íà÷àëè
ñáîð ìàíäàðèíîâ, îïàñàÿñü íî÷íûõ çàìîðîçêîâ.

Отсекший свою волю — уже святой.
Не суди — и спасёшься одним этим.

Øåñòîãî äåêàáðÿ òÿíåì ÷¸ðíûé æåì÷óã ÷¸òîê.
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Чем ближе к Богу, тем радостней.
Радость в скорби и поношении.
Чти пустыню, да опустошит тебя.
Усовершенствуй не пустыню, а себя.

Ìíîãèå áîëåþò. Ãðèïï. Ñîáîðîâàëèñü.
Ñåäüìîãî äåêàáðÿ ìîðîñèò äîæäü. Àðõèìàíä-

ðèò Ñîôðîíèé èç Ýññåêñà íàïîìèíàåò î áåñ-
ñìûñëåííîñòè âñÿêîãî ñòÿæàíèÿ íà ýòîé çåìëå.
Êðîìå ñòÿæàíèÿ Äóõà Ñâÿòàãî.

Ïîä äàâëåíèåì ýïèòèìèè ïðèîõîòèëñÿ ê çåì-
íûõ ïîêëîíàì. Áîæå, ìèëîñòèâ ìíå áóäè, ïàä-
øåìó!

Ñâÿòèòåëü Ôåîôàí Çàòâîðíèê ïðîñèò:

Принимай очернение,
как целительные грязи.

Ìåíÿ î÷åðíèëè ïåðåä Ñòàðöåì, è ÿ íå ñòåð-
ïåë. Ãîòîâ áûë óéòè. È ñåé÷àñ âðåìåíàìè ãîòîâ.
Õîòÿ êóäà óæ áûòü ÷åðíåå?

Äåâÿòîãî äåêàáðÿ ïðîäîëæàåòñÿ äîæäü.
Â Íàãîðíîé ïðîïîâåäè Ãîñïîäü íàø Èèñóñ

Õðèñòîñ çàïîâåäàë:

Не гневайся на брата.
Не смотри

с вожделением на женщину.
Не клянись никак.
Не противься злу.
Просящему дай.
Люби врага твоего.
Твори милостыню тайно
Молись тайно.
Прощай людям.
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Постись тайно.
Не сокровищствуй на земле.
Не пекись о еде и одежде.
Не суди других.
Проси милости Господней.

(Мф. 5, 6, 7)

Íè îäíîé çàïîâåäè ïîñòîÿííî íå âûïîëíÿþ.
Êóäà ïîéäó? — Â àä.

Îäèííàäöàòîãî äåêàáðÿ íî÷üþ ø¸ë ìîêðûé
ñíåã. Ïàõëî ÷åì-òî çàáûòûì. Ñêëîíèëèñü áàì-
áóêè íà Ñóõóìñêîé ãîðå.

Ïðèåçæàëà ñõèìîíàõèíÿ ì. Íèêà — êåëåéíè-
öà íåäàâíî ïî÷èâøåãî â Áîçå ñòàðöà Íèêîëàÿ
Ãóðüÿíîâà. Äî ãëóáîêîé íî÷è ðàçãîâàðèâàëè
î ïðåäâåñòèÿõ ãðÿäóùèõ ñòðàøíûõ âðåì¸í.

Äâåíàäöàòîãî äåêàáðÿ íåáî î÷èñòèëîñü, è ïîä
óòðî óäàðèë ìîðîç.

Îòñëóæèëè Ëèòóðãèþ.
×èòàþ àðõèìàíäðèòà î. Ñîôðîíèÿ î åãî áîãà-

òîì ìèñòè÷åñêîì îïûòå è âñ¸ áîëåå âèæó ñåáÿ
«ïàäîøà â òåðíèè».

Возненавидь себя — и полюбишь.
Бог оставляет,

чтобы ты просил не оставлять.

Äåâÿòíàäöàòîãî äåêàáðÿ âîçâðàòèëñÿ â Àáõà-
çèþ, ðàçäàâ â Ñî÷è êíèãó «Òðåòüåãî íå äàíî».

×óâñòâóþ ñåáÿ ëó÷øå â ðàçðóøåííîé, âûæè-
âàþùåé Àáõàçèè, ÷åì â çàíÿòîì íàêîïèòåëüñò-
âîì Ñî÷è.

Ïòèöû âûêë¸âûâàþò âèñÿùèå âäîëü äîðîãè
ãðàíàòû.
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Единственно блаженная практика:
Предаться Христу до конца.
Только при условии «до конца».

Àðõàíãåë ìîëèòâû Ãîñïîäåíü Ñåëàôèèë,
íå îòîéäè îò ìåíÿ!

Äâàäöàòü ïåðâîãî äåêàáðÿ ñâàðèë ðàññîëüíèê,
ïîæàðèë êàïóñòó ñ ìîðêîâüþ è ëóêîì.

Годами не вспоминай прошлое.
Страсть убивает молитву.
Евангелие понимается

только с плачем.

Äâàäöàòü âòîðîãî äåêàáðÿ íàñ ïðè÷àñòèë Ñâÿ-
òûõ Õðèñòîâûõ Òàéí àáõàç èåðîìîíàõ î. Èñè-
õèé.

Àðõèìàíäðèò î. Ñîôðîíèé ïðîäîëæàåò â òà-
êîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè:

Сильное отвращение к себе.
Неожиданное

благодатное посещение.
Простое забытие мира.

Íî÷üþ íà÷àëñÿ ìîêðûé ñíåã.

Сокрушающий кости страх Божий,
Иначе Благодать не вселяется.

Äâàäöàòü òðåòüåãî äåêàáðÿ âñþ íî÷ü ïàäàë
ìîêðûé ñíåã. Öèòðóñîâûå äåðåâüÿ ïîõîæè íà
ñòîãà. Ïðîò¸ðòûé ñíåãîì õîëîäíûé íî÷íîé âîç-
äóõ ïàõíåò ÷èñòîòîé.

Есть признак,
что молитва услышана:
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Скорбь о том человеке
преломляется в радость.

Õîäèëè ñ î. Ãàëàêòèîíîì â Ñóõóìè íà ïî÷òó.
Ïîñòîÿëè íà áåðåãó óþòíîé Ñóõóìñêîé áóõòû,
ãäå ïîä çåë¸íûìè âîëíàìè ðàñïîëîæåíû óëèöû
âèçàíòèéñêîãî Ñåáàñòîïîëèñà. À åù¸ ðàíüøå,
â I âåêå äî Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà, ðèìëÿíèí Ïîì-
ïåé ðàçáèë çäåñü ïîíòèéñêîãî öàðÿ Ìèòðèäàòà
Åâïàòîðà.

Ñåé÷àñ íà ðàçðóøåííûõ ñîâåòñêèõ ïðè÷àëàõ
ñèäÿò áàêëàíû è ÷àéêè. Áîëüøîå ìîçàè÷íîå
ïàííî «Êðàñíûé ðåâîëþöèîííûé âñàäíèê» íà
ñòåíå äîìà ïîñëóæèëî ìèøåíüþ áîéöàì
1992–1993 ãîäîâ. Ãîñòèíèöû äëÿ ïàðòèéíîé
ýëèòû ñãîðåëè. Ðåäêèå ïðîõîæèå òàì, ãäå áûëî
êèïåíèå êóðîðòíîé æèçíè. Çäåñü áûë âñåñîþç-
íûé áîðäåëü, è Ãîñïîäü åãî çàêðûë.

Святое Имя Иисуса Христа бытийно.
Иисус Христос —

наш личный персональный Бог.
Сокрушение о грехах

достигает предела.
И ум сам идёт

на соединение с сердцем.
Молитва требует мужества.
Иисусова молитва —

это дар человечеству.

Äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîãî äåêàáðÿ èä¸ò ñíåã. Ñäà-
âèëî ñåðäöå. Íà ïîãîäó ëè?

Не пытайся
объяснить Святое Триединство.
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Многолетняя молитва
трансформирует нас.

Äâàäöàòü øåñòîãî äåêàáðÿ çâ¸çäíàÿ ìîðîçíàÿ
íî÷ü. Õðóñòèò ñíåã ìåæ àïåëüñèíîâûõ äåðåâ.
ßðêî ãîðèò Ñèðèóñ â çóáàõ Áîëüøîãî Ïñà.

Íàæàðèë ãîðîõîâûõ êîòëåò ñ ëóêîì è ÷åñíî-
êîì.

Áîæåñòâåííûé Ïàâåë ñêàçàë:

Мы безумны Христа ради.
Мы, как сор для мира.

Ñâÿòèòåëü Èãíàòèé Ñòàâðïîëüñêèé ãîâîðèò,
÷òî

Иисусова молитва —
орудие покаяния, а не восторга.

Она единственный руководитель
ко спасению.

Äâàäöàòü ñåäüìîãî äåêàáðÿ íî÷üþ ìîðîç äî
–10°Ñ. Òàêàÿ çèìà áûëà äåñÿòü ëåò íàçàä âî âðå-
ìÿ âîéíû. Ìàíäàðèíû âèñÿò ëåäÿíûìè õðóïêè-
ìè øàðàìè.

Ñäåëàë ñàëàò ñ ÷àéîòîì è êàðòîôåëåì è ïøå-
íè÷íóþ êàøó.

Ñòàðåö ãîâîðèò, ÷òî ãîíåíèÿ íà÷íóòñÿ ÷åðåç
ãîä. Äà áóäåò âîëÿ Òâîÿ!

Äâàäöàòü äåâÿòîãî äåêàáðÿ íî÷üþ îòòåïåëü,
ïàõíåò òàëûì ñíåãîì.

— Äà êòî òû åñòü?! — ãîâîðèò ìíå Ñòàðåö. —
Ïîñìîòðè íà ñåáÿ: ñòàðûé áëóäíèê è áîëüøå
íè÷åãî.

— Òàê è åñòü.
Ïðè÷àñòèëñÿ íà ñâÿòûõ Ïðàîòåö íàøèõ.
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Ñúåäîáíû ïî÷êè, ìîëîäûå ïîáåãè, çàáîëîíü
áåð¸çû, èâû, êë¸íà, ñîñíû, îñèíû, åëè, òîïîëÿ.
Ëó÷øå â îòâàðåííîì âèäå. Â ìîëîäûõ ëèñòüÿõ
áåð¸çû äî 20% áåëêà è 10% æèðîâ.

Ñúåäîáíû ìîëîäûå ïîáåãè è êîðíè ëîïóõà.
Â ëåñó è â àëüïèéñêîé çîíå ðàñò¸ò ìíîãî áîð-

ùåâèêà èëè ãåðàêëåóìà. Ìîëîäûå ïîáåãè è êîð-
íè åãî ñúåäîáíû è ñîäåðæàò äî 20% ïðîòåèíà.

Òðèäöàòîãî äåêàáðÿ âåòðåíî. Õîäÿò, ïðèïàäà-
þò áàìáóêè íà Ñóõóìñêîé ãîðå.

Ïðåïîäîáíûé Àìâðîñèé Îïòèíñêèé ó÷èò ìî-
ëèòüñÿ çà ñåáÿ è çà âðàãà â îäíîé ìîëèòâå:
«Ãîñïîäè, Èèñóñå Xðèñòå, Ñûíå Áîæèé, ïîìè-
ëóé íàñ, ãðåøíûõ».

Ïîáèòûå ìîðîçîì ìàíäàðèíû ñòàëè ñëàùå.

Окаяваяй себя,
творя Иисусову молитву.

Òðèäöàòü ïåðâîå äåêàáðÿ, íî÷ü íà ãðàæäàí-
ñêèé Íîâûé ãîä. Íóæíî ñèëüíî ìîëèòüñÿ â ýòó
íî÷ü çà ëþäåé.

Радость молитвы не принимай
и не отвергай.

Â ïîëíî÷ü ñòðåëÿëè èç àâòîìàòîâ.
Ñõèìîíàõ Àãàïèé-ñëåïåö ñ Âàëààìà ïèøåò,

÷òî ïðè ñàìîäâèæíîé ìîëèòâå î÷èùåííàÿ ïà-
ìÿòü íåïðåñòàííî çàíÿòà:

Своим пред Богом ничтожеством.
Ожиданием смерти и мытарств.
Ожиданием Страшного

Христова пришествия.
Вечными адскими муками.
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Пречистыми
Христовыми страданьями.

Божественным
о нас домостроительством.

Божиим всеведением
и долготерпением.

Ýòî è íàçûâàåòñÿ Áîãîìûñëèåì. Êîãäà íàõî-
äèò ñòðàñòü, îòöû ñîâåòóþò ïðÿòàòüñÿ â ðàíû
Õðèñòîâû.

Âòîðîãî ÿíâàðÿ 2003 ãîäà íå ìîæåøü ïëàêàòü,
áåé ïîêëîíû. Îòöû ïî òðè òûñÿ÷è çåìíûõ
â äåíü áèëè.

Âåñü äåíü âäàëåêå êòî-òî çîâ¸ò Ñóëèêî. Àõ,
Ãîñïîäè, íå ïðåâðàòèòüñÿ áû â ñîëÿíîé ñòîëï!

Òðåòüåãî ÿíâàðÿ êàê îáû÷íî ñ òð¸õ ÷àñîâ äî
âîñüìè óòðà áäåíèå, ñ âîñüìè äî äâåíàäöàòè ïî-
âàðñêîå ïîñëóøàíèå, â äåâÿòíàäöàòü ÷àñîâ —
àêàôèñò Áîãîðîäèöå Äåâå è êðåñòíûé õîä.

Ìíîãîäíåâíûé äîæäü. Ñâÿòèòåëü Èãíàòèé
ïèøåò, ÷òî îò íàøåãî ïàäøåãî äóõà:

Плач — единственная
принимаемая жертва

Духом Святым находит страх Божий.
Тонкий страх Божий —

ощущение новое.
От страха Божия

начинают истаивать страсти,
Приходит тишина

и неизъяснимая Любовь.
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Øåñòîãî ÿíâàðÿ áûëà ò¸ïëàÿ íî÷ü íà Ðîæäå-
ñòâåíñêèé ñî÷åëüíèê. Ñíîâà çàöâåëè íàðöèññû.
Âåòåð äîíîñèò çàïàõ äàë¸êîãî ñ÷àñòüÿ.

Придёт действие молитвы
и удержит ум.

Остальное, что будет, узнаешь после.

Äí¸ì æàðèë êåôàëü íà çàâòðà, ê âå÷åðó ñâàðèë
ñî÷èâî.

Ñåäüìîãî ÿíâàðÿ íà Âñåíîùíîé ñëóæáå Ðîæ-
äåñòâó Ãîñïîäíþ âî âòîðîì ÷àñó íî÷è ñëó÷èëàñü
ãðîçà ñ ãðîìîì. Ïðè÷àñòèëèñü Ñâÿòûõ Õðèñòî-
âûõ Òàèí.

Òðèñòà îãíåé ïîêàçàëà Áîæüÿ Ìàòü â ãîðàõ
Àáõàçèè. Ñòîëüêî áóäåò ìîíàõîâ-îòøåëüíèêîâ.

Èñèõèÿ (ãðå÷.) — ïîêîé, áåçìîëâèå, îòðåø¸í-
íîñòü. Èñèõàçì — ôîðìà áûòèÿ ïðàâîñëàâíîãî
ìîíàõà, èíäèâèäóàëüíûé àñêåòè÷åñêèé ìèñòè-
öèçì, âêëþ÷àþùèé Èèñóñîâó ìîëèòâó.

Ãîñïîäü óáåð¸ã, ñïàñ ìåíÿ. ß ñ äåòñòâà õîòåë
îòäàòü ñåðäöå æåíùèíå. Íî Îí, Æèçíîäàâåö
ïîìèëîâàë ìåíÿ, ÷òîáû ÿ íå ïðèø¸ë ê íåìó ïó-
ñòûì.

Сам не привлечёшь Дух: Он находит.

Êðåù¸íûå â ïåðâûå âåêà, àáõàçû íå ðàç îòïà-
äàëè. È ñåé÷àñ ìíîãî ÿçû÷íèêîâ.

Â 1454 ãîäó òóðåöêèé ôëîò âçÿë Ñåáàñòîïîëèñ
(Ñóõóìè). Íà÷àëîñü òóðåöêîå âëàäû÷åñòâî.
Â 1810 ãîäó Àáõàçèÿ ïåðåøëà ïîä çàùèòó Ðîñ-
ñèéñêîé èìïåðèè. Â 1931 ãîäó Àáõàçèÿ âîøëà
â ñîñòàâ Ãðóçèè.
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Ïðåïîäîáíûé Âàðñîíîôèé Îïòèíñêèé ãîâî-
ðèò, ÷òî

В отличие от самых глубоких книг
Евангелие бездонно.

Ïî ìåòîäó ñâÿùåííîé ìîëèòâû è âíèìàíèÿ
ïðåïîäîáíîãî Ñèìåîíà íîâîãî Áîãîñëîâà ÿ îò-
íîøóñü ê âîþþùèì âî ìðàêå, êîòîðûå, ïîäúåì-
ëÿ òðóä, âñ¸ æå ëèøàþòñÿ ìçäû.

Ñâÿòîé Êàëëèñò Àíãåëèêóä ñîâåòóåò:

Вожделевай злостраданий.

Äåñÿòîãî ÿíâàðÿ çàöâåëà àëû÷à.
Âäîëü òðîïû ïî ð. Êåëàñóðè èçäðåâëå æèâóò

ìîíàõè-îòøåëüíèêè. Ñåé÷àñ îíà ñëóæèò äëÿ îò-
õîäà áîåâèêîâ èç Êîäîðñêîãî óùåëüÿ.

Благодать совершается
только в немощи.

Îäèííàäöàòîãî ÿíâàðÿ âñïîìíèë, ÷òî â ïóñòó-
þùåì ìîíàñòûðå Ñòàðûé Ðóññèê íà Ñâÿòîé Ãî-
ðå Àôîí â ÿíâàðå âäîëü Ìåëüíè÷íîãî ðó÷üÿ öâå-
òóò ïîäñíåæíèêè.

Îòöû ñîîáùàþò, ÷òî ðàíüøå, âî âðåìåíà åãè-
ïåòñêèõ àââ, áûëè ïðàâîñëàâíûå îòøåëüíèêè,
ïèòàâøèåñÿ òîëüêî òðàâîé è æèâøèå áåç êðî-
âà — âîñêè.

Íûíåøíèé ïóñòûííîæèòåëü, êàâêàçñêèé èå-
ðîìîíàõ î. Ïàèñèé, ãîâîðèë, ÷òî ïèòàòüñÿ òîëü-
êî ïîäíîæíûì êîðìîì — ìå÷òàíèå íîâîíà÷àëü-
íûõ.

Äâåíàäöàòîãî ÿíâàðÿ â âîñêðåñåíèå âåñü äåíü
òðóäèëñÿ íà êóõíå. Âîñêðåñåíèå äëÿ ïîâàðà —
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õëîïîòíûé äåíü, è ÿ ïðîñèë Õðèñòà ïîäîæäàòü,
ïîòîì çàáûë, è Âëàäûêà Æèçíè ñìèðåííî æäàë,
êîãäà ÿ, íè÷òîæíûé, âñïîìíþ î Í¸ì.

Ñòàðåö Èîñèô Èñèõàñò ãîâîðèò, ÷òî

С концом молитвы
придёт конец мира.

Ñòàðåö Ïîðôèðèé èç Àòòèêè ãîâîðèò:

Не покоряйся знанию,
и откроется дверь.

Òðèíàäöàòîãî ÿíâàðÿ èä¸ò äîæäü. ×åðíåþò
âèíîãðàäíûå ëîçû, êîòîðûì îäíèì äàðîâàë Ãîñ-
ïîäü Èèñóñ Õðèñòîñ äàâàòü ñîê äëÿ ïðåòâîðåíèÿ
â Åãî êðîâü.

Ñòàðåö Èåðîíèì ñ î. Ýãèíà ãîâîðèò:

Давай милостыню без исследования.

Îòâàðèë ôàñîëü è íàæàðèë áëèíîâ.
Ñòàðåö Èîèëü èç Ìåññèíèè ãîâîðèò, ÷òî

Главный признак монаха —
его безызвестность.

×åòûðíàäöàòîãî ÿíâàðÿ àââà Àíòîíèé Âåëè-
êèé ïðîñèò íàñ ðàäè Áîãà:

Алкайте, жаждайте,
наготуйте, бдите и плачьте.

Âñëåä çà ïðåïîäîáíûì Èîàííîì Êàññèàíîì
Ðèìëÿíèíîì Ñòàðåö ñîâåòóåò ñòîðîíèòüñÿ æåí-
ùèí è åïèñêîïîâ.

Ïÿòíàäöàòîãî ÿíâàðÿ, ÷òîáû ñïàñòèñü, àââà
Åâïðåïèé ñîâåòóåò ìîë÷àòü, ïîêà íå ñïðîñÿò.
Âñåãî ëèøü.
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Àââà Ïàìâî ñîâåòóåò íîñèòü îäåæäó, êîòîðóþ
íèêòî íå ïîäîáðàë, âûáðîøåííóþ èç êåëèè íà
òðè äíÿ.

Сокровище монаха —
добровольная нищета.

Òîëüêî è äåëàëè àââû â Åãèïòå, ÷òî ïëåëè
êîðçèíû èç ïàëüìîâûõ ëèñòüåâ, è ñïàñëèñü.

Âîñåìíàäöàòîãî ÿíâàðÿ ãîòîâèëè íà ïðàçä-
íè÷íóþ òðàïåçó ðûáíûå ïåëüìåíè è ðûáíûå
øàøëûêè.

Äåâÿòíàäöàòîãî ÿíâàðÿ íà Êðåùåíèå Ãîñïîä-
íå Ñòàðåö ïðè÷àñòèë íàñ. Ñòàëî ðàäîñòíî íà
äóøå.

Âå÷åðîì ïî áëàãîñëîâåíèþ Ñòàðöà ïîåõàë
â Ñåâàñòîïîëü.

Äâàäöàòü ïåðâîãî ÿíâàðÿ â Ñåâàñòîïîëå èñïî-
âåäàëèñü è ïðè÷àñòèëèñü ñ Îëåãîì Ñóñèíûì
Ñâÿòûõ è Ñòðàøíûõ Õðèñòîâûõ Òàèí.

Äâàäöàòü òðåòüåãî ÿíâàðÿ â Áàëàêëàâñêóþ
áóõòó çàøëà êåôàëü. Íà íàáåðåæíîé ñèäåëî
ìíîæåñòâî ðûáàêîâ. Ïðîãóëèâàÿñü, ñìîòðåëè
ïîéìàííûõ ðûá. Ñ èíòåðåñîì ñëóøàë Äèìèòðèÿ
Ñóñèíà, êàê íà äåëå âàðèòü ÿ÷ìåííîå ïèâî è îá-
ðåçàòü âèíîãðàäíîå çâåíî.

Äâàäöàòü ïÿòîãî ÿíâàðÿ âûïèë ó Ëþäìèëû
è Ñåðãèÿ Ãðîññ 0,5 êîíüÿêà «Õåðñîíåñ» è íàãî-
âîðèë ãëóïîñòåé. Ñïàñè èõ, Ãîñïîäè, çà äîëãî-
òåðïåíèå.

Äâàäöàòü ñåäüìîãî ÿíâàðÿ Îëåãó âûðåçàëè
îïóõîëü íà ãîëîâíîì ìîçãå. Ãîñïîäè, ïîìîãè!

Òðèäöàòîãî ÿíâàðÿ ïåðåø¸ë ãðàíèöó ñ Àáõà-
çèåé íàä çåë¸íîé âîäîé ðåêè Ïñîó.
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Íà èçâå÷íûé âîïðîñ: «×òî äåëàòü?», — àââà
Ïèìåí îòâåòèë â IV âåêå: «Ïëà÷ü è ðûäàé».

Òðèäöàòü ïåðâîãî ÿíâàðÿ âååò ò¸ïëûé âåòåð.
Åù¸ îäíà âàðèàöèÿ ñòàðîé ïåñíè:

Ñèðåíåâûé òóìàí íàä íàìè ïðîïëûâàåò,
Íàä ïóñòûíüþ ãîðèò âå÷åðíÿÿ çâåçäà,
È çíàåò òîëüêî Áîã, êàê, ñòðàñòü îäîëåâàÿ,
Ìîíàõó íåëåãêî áûâàåò èíîãäà.

Ïåðâîãî ôåâðàëÿ íî÷ü áûëà ïî-âåñåííåìó
ò¸ïëîé. Êîå-êàê ìîëèëñÿ. Ïîìèëóé, Ãîñïîäè!

Âòîðîãî ôåâðàëÿ íà Ëèòóðãèè ÷èòàë Àïîñòî-
ëà. Ïðè÷àñòèëñÿ.

Ñòàðåö êðåñòèòñÿ, óäàðÿÿ ñåáÿ ïåðñòàìè, êàê
áóäòî çàáèâàåò êðåñòíûå ãâîçäè.

Ìàëûé àíãåëüñêèé îáðàç, ìîíàõ ïîñòðèãàåòñÿ
â îòðèöàíèå ìèðà è âñåõ ÿæå â ìèðå, â âîëüíóþ
íèùåòó, âî óìåðùâëåíèå òåëà è âî âñåãäàøíþþ
Èèñóñîâó ìîëèòâó.

Âåëèêèé àíãåëüñêèé îáðàç, ñõèìîíàõ ïîñòðè-
ãàåòñÿ â áåçâîçâðàòíîå èñêàíèå ãîðíåãî æèòèÿ,
â êîíå÷íîå îòðèöàíèå ìèðà, â âîëüíóþ íèùåòó
äóõîâíóþ è òåëåñíóþ, â ðàäîâàíèå î Õðèñòå
è ïîñëåäîâàíèå Õðèñòó, âî âñåãäàøíþþ Èèñó-
ñîâó ìîëèòâó.

×åòâåðòîãî ôåâðàëÿ áûë ñåðûé äåí¸÷åê, êàêèå
áûâàþò ïåðåä âåñíîé.

— Êóäà èäåøü òû ïî ìàðòîâñêèì çåëåíÿì,
îòâàæíûé ãåíåðàë Ëàâð Êîðíèëîâ, àðåñòîâàâ-
øèé ñâÿòóþ ìó÷åíèöó öàðèöó Àëåêñàíäðó?

Â Åêàòåðèíîäàð, ãäå òåáÿ óáüþò è ñîæãóò ïî-
ñëå Ëåäÿíîãî ïîõîäà çà òî, ÷òî óáüþò è ñîæãóò
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â Åêàòåðèíáóðãå ñâÿòûõ Öàðñòâåííûõ ìó÷å-
íèêîâ.

Ïÿòîãî ôåâðàëÿ áðàòèÿ ðàçúåõàëàñü. ß òîæå
ïîåõàë ïîä Íîâûé Àôîí íà ãîðÿ÷èé èñòî÷íèê
ëå÷èòü ñòàðûå ðàíû.

Èâåðñêàÿ ñâÿòàÿ ãîðà âèäíà èçäàëåêà. Êàê
ëåãêî íà íåé!

Âäîëü äîðîãè ðåäêèå ïåðâîöâåòû, íî åù¸ âñ¸
ñäåðæàííî, íå âåñíà. Äà ÿ êàê áû è íå æäó å¸.
Êîãäà áóäåò, òîãäà è áóäåò, òîãäà è õîðîøî.

Ãîðÿ÷àÿ ñåðîâîäîðîäíàÿ âîäà èçëèâàåòñÿ ïî
ñêâàæèíå ñ ãëóáèíû ïîëóòîðà êèëîìåòðîâ. Ìà-
öåñòà. Ïîñòîÿë â íåé ìèíóò äåñÿòü, ïîãðåëñÿ
ñ ìîëèòâîþ.

Øåñòîãî ôåâðàëÿ áûë âðàçóìë¸í, ÷òî ìèðîâàÿ
èñòîðèÿ îò ïîáèâàíèÿ âåòõîçàâåòíûõ Ïðîðîêîâ
äî Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè è Ïåðåñòðîéêè åñòü
îòðàæåíèå áîðüáû èóäåéñêîãî òàëìóäè÷åñêîãî
íàöèçìà ñ ïðàâîñëàâèåì, áîðüáû íàñìåðòü,
áîðüáû ñàòàíû ñ Õðèñòîì, ñ ïðàâîñëàâíîé ìî-
íàðõè÷åñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòüþ.

Ïîä âå÷åð åçäèëè â Êîìàíû íà èñòî÷íèê ñâÿ-
òîãî ìó÷åíèêà Âàñèëèñêà. Ãîðíûé ñêëîí íàä
íèì áûë â ðîçîâûõ êàïëÿõ öèêëàìåíîâ, à êàìíè
â èñòî÷íèêå, ïîä âîäîé, íåîáúÿñíèìî çàáðûçãà-
íû çàïåêøåéñÿ íåñìûâàåìîé êðîâüþ ìó÷åíèêà.
Ýòî ÷óäî Ãîñïîäíå. Áåñíóþùèåñÿ áîÿòñÿ ïî-
êðûòûõ ýòîé êðîâüþ êàìíåé.

Ñåäüìîãî ôåâðàëÿ, ïî ñëîâó àïîñòîëà Ïàâëà,

Будь безумным, чтобы быть мудрым.

Âûñîê ïîäâèã þðîäñòâà Õðèñòà ðàäè, âûøå
ïóñòûííîæèòåëüñòâà.
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Ïîêðîâñêîãî è Âàñèëèÿ Áëàæåííîãî â Ìîñê-
âå ñîáîðà êëþ÷àðü î. Èîàíí Êîâàëåâñêèé ïè-
øåò, ÷òî ïîäçàêîííîãî Õðèñòó

Неложного юрода, как Христа гонят.

Åñëè ÿ íå ìîãó óñòîÿòü îò âèäåíèÿ êðàñèâîé
æåíùèíû, òî êàê ÿ óñòîþ, êîãäà áåñû ÿâÿòñÿ
â îáðàçå ñàìîãî Èèñóñà Õðèñòà? Ïîêëîíþñü
è ïðîïàäó. Íå äàé Áîã!

Èìåÿ ïîëíóþ âëàñòü íàä ñâîåþ ïëîòèþ, þðî-
äèâûå õîäÿò â æåíñêèå áàíè è íàñìåõàþòñÿ íàä
ïëîòüþ.

Îäèííàäöàòîãî ôåâðàëÿ ïðîøëî òð¸õäíåâíîå
óíûíèå äóøè. Ïðîñòè ìåíÿ, Ãîñïîäè! Íåò,
íå ïðîøëî. Ãîñïîäè, ïîìîãè!

Òðèíàäöàòîãî ôåâðàëÿ Ñòàðåö áëàãîñëîâèë
ïîåõàòü ñî ñú¸ìî÷íîé ãðóïïîé «Ðóññêîãî äîìà»
â Íîâûé Àôîí.

Ñ êîëîêîëüíè Ñèìîíî-Êàíàíèòñêîãî ìîíàñ-
òûðÿ ñìîòðåë â ãîëóáîå èñêðÿùååñÿ ñîëíöåì
ìîðå. Âäûõàë âåñåííèé æèçíåíà÷àëüíûé âîçäóõ.
(Æèçíåíà÷àëåí íå âîçäóõ, à Õðèñòîñ). Äåíü áûë,
êàê ñèÿþùèå ãëÿíöåâûå ëåïåñòêè ÷èñòÿêà âå-
ñåííåãî.

Øåñòåð¸í÷àòàÿ ÷àñîâàÿ ìàøèíà XIX âåêà íà
êîëîêîëüíå áèëà ÷àñû ïî ëàòóííûì îðóäèéíûì
ãèëüçàì âîéíû 1992-1993 ãîäîâ.

Íà ïàïåðòè Ïàíòåëåèìîíîâñêîãî ñîáîðà
â òðåùèíå öâåëà ôèîëåòîâàÿ ôèàëêà. Îñûïàëèñü
ôèíèêè ñ ðîñêîøíîé êàíàðñêîé ïàëüìû.

Â ìîíàñòûðå äâåíàäöàòü ÷åëîâåê áðàòèè,
à áûëî ñåìüñîò.
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Ïîêëîíèëèñü ìîùàì ñâÿòîãî àïîñòîëà Ñèìî-
íà Êàíàíèòà, õðàíÿùèìñÿ â õðàìå ïîä ñïóäîì.
Ñâÿòûé àïîñòîëå Ñèìîíå, ìîëè Áîãà î íàñ! Ïî
äîðîãå â åãî ïåùåðó, íà âåñåííåì èçâåñòíÿêîâîì
ñêëîíå, öâåëè òð¸õëåïåñòêîâûå áåëûå ïîäñíåæ-
íèêè. Æåíùèíà â ðîçîâîé êóðòêå è ìàëåíüêàÿ
äåâî÷êà ñîáèðàëè öâåòû.

Ïîðòàë òóííåëÿ èçäîëáëåí ïóëÿìè.
È òàêàÿ íåæíîñòü êî âñåìó, õîòü ïëà÷ü.
Âå÷åðîì â äåñÿòèêðàòíûé áèíîêëü õîðîøî

âèäíî çàïóùåííûé Áîãîì ñâÿòÿùèéñÿ ãèðîñêîï
Þïèòåðà, Ãàíèìåäà, Êàëëèñòî, Èî è Åâðîïû.

Òû çíàåøü, Áîæå, ÷òî íóæíî, è ìíå íå óéòè.
Íà êîðàáëå â ìîðå çàæãëèñü îãíè. Êàæåòñÿ,

÷òî òàì òåïëî è óþòíî. Êàê, âïðî÷åì, è íà âçî-
øåäøåé çâåçäå Àíòàðåñ.

Â Ñóõóìè çàåõàëè â ïàöõó «Öàðñêèé äâîð».
Àáõàç èåðîìîíàõ î. Èñèõèé íàêîðìèë íàñ ãîðÿ-
÷åé ìàìàëûãîé ñ êîï÷¸íûì ñûðîì è áåëûì âè-
íîì.

Ïÿòíàäöàòîãî ôåâðàëÿ ïðè÷àñòèëñÿ Ñâÿòûõ
Õðèñòîâûõ Òàèí íà Ñðåòåíèå Ãîñïîäà íàøåãî
Èèñóñà Õðèñòà.

Ïîæàðèë êåôàëü è ñâàðèë óõó.
Øåñòíàäöàòîãî ôåâðàëÿ ñòàðåö Ïàèñèé

Àôîíñêèé ãîâîðèò, ÷òî

Животные превзошли нас
в нестяжательности и послушании.
Мирской порядок

для монаха — беспорядок.

Âîñåìíàäöàòîå ôåâðàëÿ, ñïëîøíàÿ ñåäìèöà.
Âåñü ïðîïàõ íà êóõíå æàðåíûì ëóêîì è ðûáîé.
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Äåâÿòíàäöàòîãî ôåâðàëÿ ñâàðèë ùè ñî ñâåæåé
êàïóñòîé è íàæàðèë òâîðîæíèêîâ.

Äâàäöàòîãî ôåâðàëÿ Ýëÿ-Åëåíà ïîïðîñèëà
ïðèåõàòü, è Ñòàðåö áëàãîñëîâèë.

Äâàäöàòü ïåðâîãî ôåâðàëÿ âûåõàë â Ñèìôåðî-
ïîëü. Â Àáõàçèè ø¸ë ñíåã. Ìåäëåííî ïàäàë
êðóïíûìè õëîïüÿìè íà æ¸ëòóþ öâåòóùóþ ìè-
ìîçó.

Äâàäöàòü âòîðîãî ôåâðàëÿ â Êðûìó ïî êîëåíî
ñíåãà, ìåò¸ò ìåòåëü. Çåë¸íûå âîëíû ñëèçûâàþò
ñíåã íà ôåîäîñèéñêîì ïëÿæå. Äîðîãà îëåäåíåëà,
íî ïî áëàãîñëîâåíèþ äîåõàë.

Äâàäöàòü òðåòüåãî ôåâðàëÿ ïîëó÷èëè áëàãî-
ñëîâåíèå àðõèåïèñêîïà Ñèìôåðîïîëüñêîãî
è Êðûìñêîãî âëàäûêè Ëàçàðÿ.

Äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîãî ôåâðàëÿ áûëè ñ Îëåãîì
íà åæåäíåâíîì àêàôèñòå ñâÿòèòåëþ Êðûìñêîìó
èñïîâåäíèêó Ëóêå â Ñâÿòî-Òðîèöêîì êàôåä-
ðàëüíîì ñîáîðå Ñèìôåðîïîëÿ. Ñâÿòèòåëü Ëóêà
áûë âûäàþùèìñÿ õèðóðãîì. Ïðèëîæèëèñü ê ðà-
êå ñ åãî ìîùàìè. Ïðîñèëè åãî õîäàòàéñòâà.

Äâàäöàòü ñåäüìîãî ôåâðàëÿ èç Ñèìôåðîïîëÿ
õîðîøî âèäåí â ñèÿþùåé óòðåííåé äûìêå áåäó-
èíñêèé áåëûé øàò¸ð ×àòûð-Äàãà. Òðèäöàòü òðè
ãîäà íàçàä â ýòî âðåìÿ ìû áûëè òàì ñ Îëåãîì. ß
ñîáèðàë õâîðîñò äëÿ êîñòðà è ðâàë ïîäñíåæíèêè
äëÿ þíîé ñâåòëîâîëîñîé âäîâû. Ñïàñè íàñ, Ãîñ-
ïîäè!

Âòîðîãî ìàðòà Îëåãà ñîáîðîâàëè. Áîã ìèëî-
ñòèâ!

×åòâ¸ðòîãî ìàðòà Êåð÷åíñêèé ïðîëèâ áûë çà-
áèò áåëûì ëüäîì èç Àçîâñêîãî ìîðÿ. Íà ëüäó
ñèäåëî äâà ãðèôà.
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Óêðàèíñêèé òàìîæåííèê ïðîïóñòèë áåñïîø-
ëèííî ÷åòûðå áóòûëêè «Ìóñêàòà áåëîãî Êðàñíî-
ãî Êàìíÿ».

Øåñòîãî ìàðòà ÷åðåç òàìîæíþ «Ïñîó» èç Àá-
õàçèè â Ðîññèþ íåñêîí÷àåìûì ïîòîêîì íåñóò íà
ïðîäàæó òþêè ìèìîçû ê 8 ìàðòà. Òàìîæíÿ óñû-
ïàíà æ¸ëòîé ïûëüöîé.

Â ïðåäãîðüÿõ çàöâåëè êèçèëîâûå êóñòû.
Ðàáà Áîæèÿ Òàìàðà ðàññêàçàëà ïî äîðîãå

â Ñóõóìè, ÷òî íàøåãî Ñòàðöà íàøëè ìëàäåíöåì
ìîíàõè-îòøåëüíèêè è âûðàñòèëè â ñâîèõ êî-
òîìêàõ.

Âîñüìîãî ìàðòà ñâàðèë äëÿ áðàòèè êàðòîôåëü-
íûé ñóï è íàæàðèë êàïóñòû ñ ëóêîì.

Ïðåîáëàäàþùèå äåðåâüÿ íà óëèöàõ ñòàðîãî
Ñóõóìè — ñòàðûå êàìôàðíûå ëàâðû âðåì¸í îñ-
âîåíèÿ ñîâåòñêèõ ñóáòðîïèêîâ.

Äåâÿòîãî ìàðòà ïåðåä âîñõîäîì âîñòîê íåáà
ãëóáîêî ïðîñèíåë. Ïðîù¸íîå âîñêðåñåíèå.

Ñäåëàë íà çàãîâåíüå ðûáíûé ñóï, ÿéöà ñî
ñìåòàíîé è çåë¸íûì ëóêîì, ñâåêëó ñ ìàéîíåçîì.
Áëàãîñëîâèëè íàëèòü ïî ñòî ãðàììîâ âèíà «Èçà-
áåëëà».

Äåñÿòîãî ìàðòà â òðè ÷àñà íî÷è íà÷àëàñü Âå-
ëèêîïîñòíàÿ ñëóæáà.

Äåíü áûë äîæäëèâûé. Äûì èç òðóáû ñíîñèëî
íà öâåòóùóþ àëû÷ó.

Âåëèêîå ïîâå÷åðèå.
Â 2002 ãîäó â Ìîñêâå îïóáëèêîâàí ïåðåâîä

ñ ãðå÷åñêîãî êíèãè íåèçâåñòíîãî àôîíñêîãî ìî-
íàõà ìîíàñòûðÿ Ãðèãîðèàò «Òðåçâåííîå ñîçåð-
öàíèå»:
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Кто отдался всецело Богу,
сам обретает Бога.

Подготовься постом,
злостраданием и смирением.

Преклони голову прямо на грудь.
Найди место в середине груди.
Не двигай гортанью и языком.
Изводи молитву из глубины сердца.
По одной молитве на каждый вдох.
Сдерживай немного дыхание.
Ум находится в месте произнесения.
Место произнесения

начинает согреваться.
Не прекращай молитву.
Начинается боль в груди изнутри.
Продолжай молитву.
Тает, как дым, самопревозношение.
Изливаются тёплые слёзы.

Îäèííàäöàòîãî ìàðòà ïåðåñûõàåò ãîðëî ïðè
÷òåíèè ïñàëìîâ íà íî÷íîé Âåëèêîïîñòíîé
ñëóæáå. Âòîðûå ñóòêè áåç õëåáà è âîäû.

Òóìàí, ìîðîñü, öâåòóùàÿ àëû÷à çàñòûëà.
×àñòî âîçâðàùàþñü ìûñëÿìè ê æèçíè È. Áó-

íèíà â Ãðàññå. ×òî-òî òÿíåò òóäà. Ìîëþñü çà íå-
ãî è òåõ, êòî áûë ñ íèì.

Ïðåïîäîáíûé Ìàêñèì Êàâñîêàëèâèò ïîëó÷èë
íà âåðøèíå Àôîíñêîé ãîðû õëåá èç ðóê Ïðåñâÿ-
òîé Áîãîðîäèöû. Òóò æå ñúåë åãî, è â ñåðäöå íà-
÷àëàñü ñàìîäâèæíàÿ ìîëèòâà, êîòîðóþ îí
ïðîñèë.

ß íå çíàë îá ýòîì, ïîäíèìàÿñü òóäà â ìàå
1999 ãîäà. Íî÷åâàë îäèí â Ïàíàãèè, â ïÿòèñòàõ
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ìåòðàõ îò âåðøèíû. Íî÷üþ áåñû, êàê ìîëîòîì,
ñòó÷àëè â êàìåííóþ ñòåíó, óñòðàøàëè. Áûëî
ñòðàøíî, ìîëèëñÿ, íî íå íàó÷èëñÿ.

Росток Иисусовой молитвы
поливается слезами.

Äâåíàäöàòîãî ìàðòà ïîäðàãèâàþò âíóòðåííîñ-
òè ïðè ÷òåíèè ïñàëìîâ íà íî÷íîé Âåëèêîïîñò-
íîé ñëóæáå. Òðåòüè ñóòêè áåç õëåáà è âîäû.
Ïðè÷àñòèëèñü çàïàñíûìè Ñâÿòûìè Äàðàìè.

Крайне понуждай себя к молитве.
Понуждай до острой боли

в груди и слёз.
Пади и плачь, пока не подымет Ангел.

Îòâàðèë êàðòîôåëü è ñâåêëó. Ïîñòàâèë íà ñòîë
ñîë¸íûå îãóðöû, êàïóñòó è õëåá.

Благодать покрывает
от дикого зверя блуда.

Благодать воцаряет
внутри сладкий мир.

Благодать открывает
тебе твою немощь.

Благодать определяет
меру пищи и питья.

Вкушай простые блюда.
Благодать

усладит простую пищу и воду.

Òðèíàäöàòîãî ìàðòà ïðèåõàëà ì. Íèêà. Ïðè-
âåçëà ìèðîòî÷àùåå èçîáðàæåíèå ñâîåãî ñòàðöà
Íèêîëàÿ Ãóðüÿíîâà Ïñêîâîåçåðñêîãî. Å¸ ãîíÿò
çà ñòàðöà. Ïîìîãè åé, Áîæå!
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Понуждайся к молитве
до образования в груди раны.

Эта рана будет источником умиления.
Иисус Христос

превосходит всякую сладость.

Çàêîí÷èëè ÷èòàòü íà âåëèêîì ïîâå÷åðèè Âå-
ëèêèé êàíîí ïðåïîäîáíîãî Àíäðåÿ Êðèòñêîãî:
«Äóøå ìîÿ, äóøå ìîÿ, âîññòàíè, ÷òî ñïèøè?»

Ïîìíþ íà Êðèòå æèçíåñòîéêîãî ñòàðèêà
Åâàíãåëîñà è åãî ëèìîíîâûå äåðåâüÿ.

×åòûðíàäöàòîãî ìàðòà Ñòàðåö ðàññêàçàë, êàê
â 1984 ãîäó ñóõóìñêàÿ ìèëèöèÿ ïðîâåëà áîëü-
øóþ àêöèþ ïî àðåñòó «ëåñíûõ ëþäåé» — ìîíà-
õîâ-îòøåëüíèêîâ. Íàøëè è ñîæãëè 14 êåëèé ïî
Êåëàñóðè è Àìòêåëó, àðåñòîâàëè ìîíàõîâ.
Âî âðåìÿ ýòèõ ãîíåíèé Áîã è ïðèâ¸ë Ñòàðöà òó-
äà, ÷òîáû íà÷àòü äåâÿòèëåòíåå ïóñòíûííîæè-
òåëüñòâî.

Ïîñëå Ïðè÷àñòèÿ âåñü äåíü ÷óâñòâîâàë â òåëå
òåïëîòó è â äóøå ìèð.

Твори Иисусову молитву
подобно цикаде:

Сначала десять раз прерывисто,
согревая сердце.

Потом всё сильней и громче в себе.

Íà âåëèêîì ïîâå÷åðèè Èèñóñîâà ìîëèòâà áû-
ñòðî ðàçîãðåâàåò è óÿçâëÿåò ñåðäå÷íîå ìåñòî,
è äîâîäèò äî ñë¸ç.

Ïÿòíàäöàòîãî ìàðòà ñ íî÷è èä¸ò õîëîäíûé
äîæäü. Çàòÿæíàÿ âåñíà. Êðàïèâà åäâà ïðèïîäíÿ-
ëàñü.
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Ñòàðöó íåëåãêî ñ íàìè.

— Ðåâíóéòå ïî Áîãó, îòöû! — ïðîñèò îí
íàñ. — Óùåìëÿéòå ïëîòü.

Õî÷åòñÿ, ÷òîáû Ãîñïîäü ñóäèë ñêèòàòüñÿ Õðè-
ñòà ðàäè, ñòðàíñòâîâàòü.

Сердце окрашивается
именем Христовым.

Øåñòíàäöàòîãî ìàðòà Òîðæåñòâî Ïðàâîñëà-
âèÿ. Ïðè÷àñòèëèñü.

Ñâàðèë êðàïèâíûé ñóï, íàæàðèë êàðòîøêè.

Ñåìíàäöàòîãî ìàðòà ïîä óòðî âäîëü ìîðÿ ïî-
øëè íà çàïàä áîðòîâûå îãíè óòðåííèõ ðåéñîâ.
Ïîòîì ñòàëè âèäíû íàáóõøèå áóòîíû òàê äîëãî
öâåòóùåé àëû÷è.

Ñâàðèë ôàñîëü ñ ãðåöêèì îðåõîì è àäæèêîé.

Умная молитва различает помыслы.
Сокрушай демона

сокрушением сердца.
Сокрушай сердце

Иисусовой молитвой.

Âîñåìíàäöàòîãî ìàðòà óòðîì èíåé ë¸ã íà åæå-
âè÷íûå ïëåòè.

Золотое жало Божественного эроса.
Сладчайшая рана Его любви.
Вкусив Благодати, охладеваешь

к предметам века сего.
Умно и непрестанно

молись из сердца до боли.
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Äâàäöàòü ïåðâîãî ìàðòà, íà ñîðîê ìó÷åíèêîâ,
â Ñåâàñòèéñêîì îçåðå ìó÷èâøèõñÿ, êàê âñåãäà,
ïîõîëîäàëî, è âûïàë ñíåã íà çåë¸íóþ òðàâó.

Óçíàëè, ÷òî íà÷àëàñü âîéíà â Èðàêå. Èçðàèëü
ïðîäîëæàåò âåòõîçàâåòíóþ âîéíó ñ Âàâèëîíîì
ðóêàìè àìåðèêàíöåâ.

Äâàäöàòü âòîðîãî ìàðòà èä¸ò ìîêðûé ñíåã.
Êàê æå õîëîäíî áûëî â Ñåâàñòèéñêîì îçåðå ìó-
÷èòüñÿ! Â ìóòíîì íåáå íå âèäíî âåíöîâ.

Ñâàðèë ðàññîëüíèê è íàæàðèë êàðòîøêè.
Äâàäöàòü òðåòüåãî ìàðòà Ãîñïîäü âðàçóìèë íà

ïðèìåðå ñòàðöà Íèêîëàÿ Ïñêîâîåçåðñêîãî (Ãó-
ðüÿíîâà) è âëàäûêè Èîàííà Øàíõàéñêîãî
è Ñàí-Ôðàíöèñêîãî ÷óäîòâîðöà (Ìàêñèìîâè÷à),
÷òî ó÷àñòü ñâÿòûõ â ìèðó — áûòü ãîíèìûìè, ýòî
íîðìàëüíî.

Íà çàêàòå íà çåìëþ ë¸ã êàêîé-òî ïëàìåííûé
îòñâåò, êîòîðûé ðåäêî áûâàåò, êîòîðîìó äàâíî
íå íàéäó íàçâàíèÿ.

Îòåö Ñåðàôèì (Ðîóç) ñêàçàë:

Уже позже, чем вы думаете.

Äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîãî ìàðòà íî÷üþ ïîñëå õîòÿ
áû ñîòíè çåìíûõ ïîêëîíîâ äîíîñèòñÿ ñëàáûé
àðîìàò ëàäàíà. Èãðóøêè äåìîíîâ.

Ñâàðèë êðàïèâíûé ñóï è ãîðîõîâóþ êàøó.
Äâàäöàòü øåñòîãî ìàðòà â ïîëîâèíå øåñòîãî

÷àñà ïåòóõè êðè÷àò òàê ãðîìêî, ÷òî âûáèâàþò èç
ìîëèòâû.

Îòöû ãîâîðÿò, ÷òî âñå ïîïûòêè ïîñòðîèòü
ëè÷íîå èëè âñåîáùåå, ýêóìåíè÷åñêîå ñ÷àñòüå íà
çåìëå — íå îò Áîãà. Öàðñòâî è ñ÷àñòüå Ãîñïîä-
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íå íå îò ìèðà ñåãî è ñòÿæåâàåòñÿ òîëüêî êðåñò-
íûìè ìóêàìè.

Ñòàðåö ãîâîðèò, ÷òî áëèçêîå ïðèñóòñòâèå Áî-
æèå îòçûâàåòñÿ â ÷åëîâåêå íåïðåðûâíûì ïëà-
÷åì.

Äâàäöàòü ñåäüìîãî ìàðòà ñâàðèë ïîñòíûé
áîðù è îòâàðèë ðèñ. Ðàñòèòåëüíîå ìàñëî òîëüêî
â ñóááîòó è âîñêðåñåíèå.

Ñòàðåö ãîâîðèò, ÷òî, óñûïëÿÿ ÷åëîâåêà, áåñû
èíîãäà íà÷èíàþò äûøàòü ñ íèì â óíèñîí: «ß
âíåçàïíî ïåðåõâà÷ó äûõàíèå, à îí ïðîäîëæàåò».

Äâàäöàòü âîñüìîãî ìàðòà ÷èòàë Áëàæåííîãî
Àâãóñòèíà (ðîäèëñÿ â 354 ãîäó â Àëæèðå):

Откуда Ты приходишь, 
если я нахожусь в Тебе?

Невместимый ни во что, 
как Ты весь входишь во всё?

Вечно действующий 
Ты находишься в вечном покое.

В Тебе ничто не проходит
и не умирает.

Âîò, ãäå õðàíÿòñÿ ìîè ìàðøðóòû, äðóçüÿ, ðîä-
íûå, êíèãè è ìîëèòâû — â ìîåé ïîñëåäíåé ëþá-
âè, â ìî¸ì Áîãå.

— ß âåðóþ, Ãîñïîäè, íî íå ìîãó ñèëüíåå, ÷åì
Òû äàåøü. ß ñêàçàë ìèðó: «Íåò». Ïðîøåïòàë.
Òåïåðü, Ìíîãîìèëîñòèâûé, ïîäàâè ìîè ñòðàñòè.
Äàé Äðóãóþ ëþáîâü.

Òðèäöàòîãî ìàðòà íàñòóïèëà Êðåñòîïîêëîí-
íàÿ íåäåëÿ.

Âå÷åðîì ïðîí¸ññÿ êîðîòêèé, íî ãðîìêèé øà-
êàëèé âîïëü.
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Âòîðîãî àïðåëÿ ÷èòàë àðõèìàíäðèòà Ðàôàèëà
(Êàðåëèíà):

Высшее делание на земле —
Иисусова молитва.

Иисусовой молитвой
единственно мы пленяем Бога.

Òû, Ãîñïîäè, äâàæäû áèë ìåíÿ â áåäðî, êîòî-
ðîå, ïî Îòöàì, åñòü ñèìâîë ÷óâñòâåííîñòè.
Íî ñàì ÿ íå ìîãó èçìåíèòüñÿ, Îò÷å. Ïîäàðè ìíå
ìîëèòâó!

Òðåòüåãî àïðåëÿ ïàñìóðíî, íî óæå ãóäÿò ï÷¸-
ëû íà àëû÷å.

Ðàíüøå áûâàëî ïîäóåò ôåí èç Ñðåäèçåìíîìî-
ðüÿ — è òåïëî. À òåïåðü ìû çàâèñèì îò Ðóññêîé
ðàâíèíû. Â Ìîñêâå ñíåã — è ó íàñ õîëîä.

Ñõèèãóìåíüÿ Ìàðèÿ (Äîõòîðîâà) åùå äåâóø-
êîé-ìèðÿíêîé õîäèëà â íà÷àëå ïðîøëîãî âåêà
ïî Èòàëèè. È âëèëàñü â å¸ ñåðäöå çîëîòàÿ ðåêà
íàä ìîùàìè Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà.

×åòâ¸ðòîãî àïðåëÿ óñëûøàë èç êåëèè ñêâîçü
äîæäü, êàê çàïåëè äðîçäû.

Ïðåäâàðÿþùàÿ Áëàãîäàòü Áîæèÿ äàâíî îòî-
øëà, à íîâîé íå ñíèñêàë. Æèâó â òùåòå.

Ïðåïîäîáíûé Èîàíí Êàññèàí Ðèìëÿíèí ãî-
âîðèò, ÷òî äóõ óíûíèÿ íàïàäàåò îñîáåííî îêîëî
ïîëóäíÿ è ïîýòîìó çîâ¸òñÿ áåñîì ïîëóäåííûì.

Øåñòîãî àïðåëÿ ìîëèëñÿ íî÷üþ â ñîñåäíåé,
ðàçáèòîé ñíàðÿäàìè, óñàäüáå.

Óòðîì íà èñïîâåäè Ñòàðåö áëàãîñëîâèë ïî-
åõàòü â Èòàëèþ ê ìîùàì îòöà íàøåãî Íèêîëàÿ
×óäîòâîðöà, àðõèåïèñêîïà Ìèð Ëèêèéñêèõ.
Ïðî÷¸ë åìó àêàôèñò.
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Ñåäüìîãî àïðåëÿ Áëàãîâåùåíèå Ïðåñâÿòîé
Áîãîðîäèöû Äåâû. Ïðè÷àñòèëèñü.

Îäèííàäöàòîãî àïðåëÿ òâîðèë çåìíûå ïîêëî-
íû Ãîñïîäó Èèñóñó Õðèñòó ñðåäè âñåîáùåãî
öâåòåíèÿ. Â òåìíîòå áåëåëà ãðóøà è òèõî áëàãî-
óõàëè èðèñû.

Îòöû ãîâîðÿò, ÷òî äüÿâîë ÷àñòî áûâàåò Áîæü-
åé ñîáàêîé.

Äâåíàäöàòîãî àïðåëÿ ÷èòàë íî÷üþ ïèñüìà
è äíåâíèêè ñâÿòîé ãîñóäàðûíè èìïåðàòðèöû
Àëåêñàíäðû — è ïîòåðÿëñÿ â íèõ. Âûøåë ïîä
óòðî: òëåòâîðíûé âåñåííèé âîçäóõ, êðè÷àò ëÿ-
ãóøêè.

— Ñåðîå óòðî, ïîçäíåå ÷óäåñíîå ñîëíöå, — çà-
ïèñàëà îíà â ïîñëåäíèé äåíü íà ýòîé çåìëå. Íà-
øà öàðèöà. Èäåàëüíàÿ ëþáîâü áåç êëàññè÷åñêî-
ãî ïîøëîãî íàäðûâà.

— Ñâÿòàÿ öàðñòâåííàÿ ìó÷åíèöà Àëåêñàíäðà,
ìîëè Áîãà î íàñ!

Òðèíàäöàòîãî àïðåëÿ íà ìîé âîïðîñ Ñòàðåö
îòâåòèë, ÷òî ÿ åù¸ ïîæèâó, ïîòîìó ÷òî Ãîñïîäó
óãîäíî, ÷òîáû ìîíàõè ñîâåðøåíñòâîâàëèñü.

Íà ñëóæáå è ïðè ÷òåíèè îòå÷åñêèõ êíèã ñåð-
äå÷íîå ìåñòî óïëîòíÿåòñÿ è íà÷èíàåò ïîäðàãè-
âàòü, ïðèçûâàÿ ê Èèñóñîâîé ìîëèòâå. Ñåðäå÷íîå
ìåñòî ðàñïîëîæåíî ââåðõó ñåðäå÷íîé îáëàñòè,
íà äâà ïàëüöà âûøå è ÷óòü ïðàâåå ñîñêà.

Õîðîøî ïîìîãàåò ñâÿòèòåëü Èîàíí Øàíõàé-
ñêèé è Ñàí-Ôðàíöèñêèé ÷óäîòâîðåö. Â 1949 ãî-
äó îí âûâåë ñâîþ ðóññêóþ ïàñòâó, øåñòü òûñÿ÷
÷åëîâåê èç êîììóíèñòè÷åñêîãî Êèòàÿ íà îñòðîâ
Òóáàáàî è çàòåì â Àìåðèêó.
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Äí¸ì õîäèë â Ñóõóìè. Ìîðñêîé ñîëíå÷íûé
âîçäóõ íà áåðåãó íå âìåùàåòñÿ â ãðóäü. Áåëûå
ïàðàøþòû ìåäóç-êðåñòîâèêîâ â çåë¸íîé âîäå.
Äàæå ìåäóçû íîñÿò êðåñò.

Ïÿòíàäöàòîãî àïðåëÿ Îòöû ãîâîðÿò, ÷òî

Ад — последняя милость Господня
гордым.

Øåñòíàäöàòîãî àïðåëÿ ñâàðèë áîðù, îòâàðèë
è íàòîëîê êàðòîøêè.

Ïðåïîäîáíûé áàòþøêà Ñåðàôèì Ñàðîâñêèé,
«óáîãèé Ñåðàõâèì» ãîâîðèò, ÷òî äëÿ ñòÿæàíèÿ
Äóõà Ñâÿòàãî íóæíî òîðãîâàòü:

Если более даёт молитва и бдение —
бдите и молитесь.

Если более даёт милостыня —
милостыню творите.

Если много даёт пост — поститесь.

Ñåðãåé Íèëóñ ïèøåò, êàê ñòðàøíî óáåäèëñÿ
Ìîòîâèëîâ, ÷òî

Бесы не призраки,
а горькая действительность.

Òàê ãëóáîêî, êàê Ìîòîâèëîâ, âåðóþùèé ÷åëî-
âåê íåèçáåæíî ïåðåõîäèò ãðàíèöó çäðàâîãî
ñìûñëà è îáúÿâëÿåòñÿ ñóìàñøåäøèì. Âîò è ø¸ë
îí íà ÷åòâåðåíüêàõ ïî îáëåäåíåëîìó âàëó, âäîëü
êàíàâêè Öàðèöû Íåáåñíîé.

Ñåìíàäöàòîãî àïðåëÿ õîäèë â Ñóõóìè äåëàòü
çóáû. Ðàç Ñòàðåö ñêàçàë, ÷òî ïîæèâó, íàäî ñäå-
ëàòü.
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Ïîñòîÿë íà áåðåãó âîçëå ðàçâàëèí âèçàíòèé-
ñêîãî Ñåáàñòîïîëèñà, óõîäÿùèõ ïîä âîäó. Íà åãî
óëèöàõ ðûáàêè ïîñòàâèëè ñåòè.

Íåïîäàëåêó ðàñïîëîæåíû ôóíäàìåíòû è îð-
íàìåíòíûå ïîëû ïðàâîñëàâíîãî õðàìà IV âåêà.
Ïÿòèãðàííàÿ àïñèäà àëòàðÿ. Ïîêëîíèëñÿ äî
çåìëè ñòåðåãóùåìó ïðåñòîë Àíãåëó. Îáëîìêè
òîíêèõ ñòåêëÿííûõ ñîñóäîâ õðóñòÿò ïîä íîãàìè.

Îòöû ïðåäëàãàþò òàêóþ òâ¸ðäóþ ïîñëåäîâà-
òåëüíîñòü ñòÿæàíèÿ Äóõà Ñâÿòàãî:

Любовь к ближнему возникает
только после любви к Богу.

В любовь к Богу приводит
непрестанное памятование о Боге.

Пост, бдение, послушание, молитва,
поклоны нужны только

для памятования о Боге.
Любовь к Богу привлекает

Любовь Божию.
Любовь Божия —

это радость день и ночь.

Ïðåïîäîáíûé îòåö íàø Ìàêàðèé Âåëèêèé
Åãèïåòñêèé â IV âåêå ñêàçàë:

Только имея Духа Святаго, можно
начать уничтожать страсти.

Но находит Дух Святый
после долгих лет терпения скорбей.
Иные же получают Его, как только

попросят с верой, без трудов,
по непостижимому промыслу Его.
Иной же ради Бога
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распял себя и сделался странником,
а Духа не обрёл.

Ãîðå ïîñëåäíåìó, íî, ìîæåò, â êîíöå îí ïî-
ëó÷èò íåìíîãî äîáðîé çåìëè è ñîòâîðèò ïëîä.

Âîñåìíàäöàòîãî àïðåëÿ ñâàðèë êðàïèâíûé
ñóï è îòâàðèë ôàñîëü ñ îðåõîì è òðàâîé.

Ïåðñòíîãî ìåíÿ ðàäóåò è ïðèâëåêàåò, ÷òî
â Ðàþ ðàñòóò íåâåäîìûå äåðåâüÿ ñ ÷óäåñíûìè
ïëîäàìè. Åñëè Ãîñïîäü íà çåìëå íàñàäèë òàêèå
äåðåâüÿ, êàê ìàíãî, àííîíà è äóðèàí, òî ÷òî æå
áóäåò òàì?!

Äåâÿòíàäöàòîãî àïðåëÿ áûëà Âñåíîùíàÿ íà
Âõîä Ãîñïîäåíü â Èåðóñàëèì. Ïàëüì ïîáëèçîñ-
òè íåò, îñâÿòèëè âåòêè ëàâðà. ×èòàë ïàðåìèè
è êàíîí.

— Íåò âî ìíå ëþáâè, Ãîñïîäè. Ñîâñåì îáíè-
ùàë è îìåðçåë.

Äâàäöàòîãî àïðåëÿ íà áäåíèè ïîëîæèë ïÿòü-
ñîò çåìíûõ ïîêëîíîâ, è ñåðäöå íåìíîãî îòòàÿ-
ëî. Ïðè÷àñòèëèñü íà Âõîä Ãîñïîäåíü.

Ñâàðèë ðûáíûé ñóï èç êîíñåðâîâ è êàðòî-
ôåëüíîå ïþðå. Ñ Êàì÷àòêè ïðèâåçëè âÿëåíóþ
ðûáó.

Â Ñóõóìè íà ñòàðûõ äîìàõ ïîÿâèëñÿ ë¸ãêèé
ñèðåíåâûé äûìîê öâåòóùåé ãëèöèíèè.

Â Àáõàçèè íåãëàñíî îòäàí ïðèêàç íà âûñîêîì
óðîâíå: ìîíàõîâ íå òðîãàòü.

Äâàäöàòü âòîðîãî àïðåëÿ ïðè÷àñòèëèñü Ñâÿ-
òûõ Õðèñòîâûõ Òàèí â Ñòðàñòíóþ ñðåäó.

Âñïîìíèë, êàê â 1997 ãîäó âèäåë áåñà. ß íå-
ìíîãî ïîìîãàë òîãäà îòöó Àëåêñèþ (Ñòàäíþ-
êó) — íûíåøíåìó áëàãî÷èííîìó Ñî÷èíñêîãî
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îêðóãà ñòðîèòü õðàì Ñâÿòîé Òðîèöû â Àäëåðå.
Ñîëíå÷íûì óòðîì ÿ ø¸ë èç àäìèíèñòðàöèè ðàé-
îíà â õðàì. Â ðóêàõ áûëà ñóìêà ñ õðàìîâîé äî-
êóìåíòàöèåé. Íà äðóãîé ñòîðîíå óëèöû èç íèîò-
êóäà ïîÿâèëàñü áîëüøàÿ ÷¸ðíàÿ ñîáàêà è ïîøëà
÷åðåç äîðîãó êî ìíå. Ìîë÷à âöåïèëàñü çóáàìè
â ñóìêó, ïðîêóñèëà å¸, çàðû÷àëà è óøëà.

Æ¸ëòûå âîñêîâûå ñâå÷è íà ñîáîðîâàíèè ïàõíóò
äèâíî ñëàäêî.

Ï÷¸ëû ãóäÿò íà ñëèâå, è çåëåíååò áóçèíà,
è ñëàâà Áîãó!

Âñåãäà âíåçàïíîå ÿâëåíèå íàì Ãîñïîäà Áîãà
ïðåïîäîáíûé Èîàíí Äàìàñêèí íàçûâàåò «ïðû-
æîê Áîæèé».

Ïîçäíî, óæå â ñóìåðêàõ íà ñëèâó ïðèëåòåë
øìåëü è äîëãî, óïèâàÿñü, ãóäåë.

Äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîãî àïðåëÿ Ñòðàñòíîé ÷åò-
âåðã, âîñïîìèíàíèå î Òàéíîé Âå÷åðè. Ïðè÷àñ-
òèëèñü ýòîé Âå÷åðè.

Äâåíàäöàòü ðàç ñ ãîðÿùèìè ñâå÷àìè ÷èòàëè
Åâàíãåëèå î ñòðàñòÿõ Ãîñïîäíèõ. Ïîòîì ðèñîâà-
ëè ïëàìåíåì ýòèõ ñâå÷åé êðåñòû â êåëèÿõ äëÿ
çàùèòû îò áåñîâ.

Äâàäöàòü ïÿòîãî àïðåëÿ ñäåëàë òâîðîæíî-ñëè-
âî÷íóþ ïàñõó ñ èçþìîì.

Â äâà ÷àñà íî÷è áûë âûíîñ Ïëàùàíèöû, ïî-
ãðåáåíèå Ãîñïîäà íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà.

Äâàäöàòü øåñòîãî àïðåëÿ óòðîì ïðèðîäà ïëà-
÷åò. Ðîçîâûå ÿáëîíè â äîæäå. Íà ôèîëåòîâûõ
èðèñàõ àìåòèñòîâûå ñë¸çû. Âîñêðåñíè, Ãîñïîäè!

Îñâÿòèëè ïàñõó, ÿéöà è êóëè÷è.
Äâàäöàòü ñåäüìîãî àïðåëÿ â ïîëíî÷ü Õðèñòîñ

âîñêðåñå. È íà÷àëèñü ñîëíå÷íûå äíè.
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Òðèäöàòîãî àïðåëÿ ñâàðèë óõó èç ïåëåíãàñà,
íàæàðèë êàðòîøêè, ñäåëàë ñàëàò èç çåë¸íîãî ëó-
êà ñî ñìåòàíîé.

Äîëãèé áëåäíûé ðîçîâûé çàêàò ñ ýâêàëèïòàìè
íà ãîðèçîíòå. Ëåòó÷èå ìûøè.

Òðåòüåãî ìàÿ, âçÿâ áàìáóêîâûå ïîñîõè, ÷òîáû
îòáèâàòüñÿ îò ñîáàê, ïîøëè ñ áðàòîì Âàññèàíîì
íà Ñóõóìñêóþ ãîðó.

Â ðàçðóøåííûõ âîéíîþ äîìàõ óæå âûðîñëè
äåðåâüÿ.

Ãîâîðèëè î òîì, ÷òî Ãîñïîäü íåçàìåòíî âåä¸ò
íàä íàìè Ñâîþ ñïàñèòåëüíóþ ðàáîòó.

Íà âåðøèíå ãîðû ñòàðèê ïàñ êîðîâ, è îòêðû-
âàëîñü ìîðå.

ИТАЛИЯ

×åòâåðòîãî ìàÿ ïðè÷àñòèëñÿ Ñâÿòûõ Õðèñòî-
âûõ Òàèí, áëàãîñëîâèëñÿ, ïðîñòèëñÿ ñ áðàòèåé
è îòïðàâèëñÿ â ñòðàíñòâèå.

Àäëåð áûë ÷óäåñíûé: òèõèé, öâåòóùèé è ò¸ï-
ëûé. Ãëèöèíèÿ îñèðåíèëà öåëûå äåðåâüÿ. Ñòðè-
æè çâåíüÿìè ïðîøèâàëè íåáî. Ìèëîñòü Ãîñïîä-
íÿ ÿâñòâåííî áûëà åù¸ ñ ýòîé çåìë¸é.

×åòûðíàäöàòîãî ìàÿ âäîëü æåëåçíîé äîðî-
ãè — çåë¸íûå âñõîëìèÿ Âîðîíåæñêîé çåìëè.
Çäåñü ðîäèëàñü ìîÿ ìàìà â ñåëå Òàëû.

Êèëîìåòðàìè öâåò¸ò ñèðåíü, êàê â ñòàðîé
óñàäüáå. Õîðîøà ðóññêàÿ Çåìëÿ!

Ïÿòíàäöàòîãî ìàÿ â Ðÿçàíè åù¸ ïîëóïðîçðà-
÷åí áåð¸çîâûé ëåñ, öâåò¸ò ÷åð¸ìóõà.

Îäèííàäöàòîãî èþíÿ ïî ìèëîñòè õîçÿèíà
Ìîñêâû ñâÿòîãî êíÿçÿ Äàíèèëà Ìîñêîâñêîãî
÷óäîòâîðöà ïîñåëèëñÿ â Ñâÿòî-Äàíèëîâîì ìî-
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íàñòûðå. Çäåñü áûë ïîõîðîíåí Í. Ãîãîëü, ëþ-
áèâøèé æèòü â Èòàëèè.

Ïðåäûäóùèå ïîëóìåñÿ÷íûå ñòàðàíèÿ ïîëó-
÷èòü èòàëüÿíñêóþ âèçó íå óäàëèñü.

Äâåíàäöàòîãî èþíÿ çà äâà äíÿ ñ Áîæèåé ïî-
ìîùüþ ïîëó÷èë ôðàíöóçñêóþ âèçó.

Óòðîì áûë íà ìîëåáíå ñâÿòîìó ïðåïîäîáíîìó
êíÿçþ Äàíèèëó ó ðàêè ñ åãî ìîùàìè.

Âå÷åðîì ãóëÿë ïî Äàíèëîâó ìîíàñòûðþ. Çà-
öâåòàþò ïèîíû âîçëå ïàìÿòíîãî ïî Èåðóñàëèìó
Îòäåëà Âíåøíèõ Öåðêîâíûõ Ñíîøåíèé. Âîçëå
Ïàòðèàðøåé ðåçèäåíöèè öâåò¸ò ÷óáóøíèê. Ëåòî
Ãîñïîäíå!

Òðèíàäöàòîãî èþíÿ ïðè÷àñòèëñÿ Ñâÿòûõ
Õðèñòîâûõ Òàèí â õðàìå Ñâÿòûõ Îòöåâ Ñåìè
Âñåëåíñêèõ Ñîáîðîâ.

Â íî÷ü ïîøëè ñ ðàáîì Áîæèèì Àíäðååì-âîè-
íîì ê ëåâîé ñòîïå ñâÿòîãî àïîñòîëà Àíäðåÿ
Ïåðâîçâàííîãî. Ñòîÿëè â î÷åðåäè äî ÷åòûð¸õ
÷àñîâ óòðà.

— Óáüþò íàøåãî, — ãîâîðèò Àíäðåé, — è ÿ
ëîæóñü â çàñàäó ïîä åãî êðåñò, ïîêà íå çàâàëþ
«÷åõà».

Ïÿòíàäöàòîãî èþíÿ, íà Ñâÿòóþ Òðîèöó àâòî-
áóñîì âûåõàë â Íåàïîëü. Ãîñïîäè áëàãîñëîâè!

Ëåñà. Âäîëü äîðîãè ñòîÿò íà ïðîäàæó â¸äðà
ñ áåëûìè ãðèáàìè.

Â Ïîëüøå âäîëü òðàññû ãîðÿò ðåêëàìû íî÷-
íûõ êëóáîâ.

Øåñòíàäöàòîãî èþíÿ ïðàçäíèê Ñâÿòîãî Äóõà.
Âå÷åðîì ïåðååõàëè ïîëüñêî-íåìåöêóþ ãðàíè-

öó ïî Îäåðó. Òå æå èâû ó ðåêè è òîïîëÿ.
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Âàñèëüêè â ïøåíèöå. Ãîð÷è÷íûå ïîëÿ. Íåì-
öû ëþáÿò ãîð÷èöó.

Îò Ôðàíêôóðòà äî Ëåéïöèãà — ïîëÿ âåòðÿ-
íûõ äâèãàòåëåé. Ìåäëåííî âðàùàþòñÿ ãèãàíò-
ñêèå òð¸õëîïàñòíûå âèíòû. Ñêó÷íàÿ ðàâíèíà.

Îò Ëåéïöèãà äî Íþðíáåðãà ïåðååõàëè íåâû-
ñîêèé, äî êèëîìåòðà, Òþðèíãåíñêèé ãîðíûé
åëîâûé ëåñ è õîëìèñòûå ïîëÿ. Ãîðîäêè ñ êîðè÷-
íåâûìè îñòðîâåðõèìè êðûøàìè â äîëèíàõ.

Áëèæå ê Ìþíõåíó ïîøëè ïîëÿ æ¸ëòîãî ÿ÷ìå-
íÿ è ïëàíòàöèè õìåëÿ íà âûñîêèõ øïàëåðàõ. Âñ¸
äëÿ ïèâà.

Ñåìíàäöàòîãî èþíÿ ïðîñíóëñÿ íî÷üþ â Èòà-
ëèè âîçëå èçâåñòíîé íàì Âåðîíû. Ìîëíèÿ âû-
ñâå÷èâàëà êîíòóðû Áåðãàìñêèõ Àëüï.

Äîêóìåíòû ïîñëå íåìåöêîé ãðàíèöû íå ïðî-
âåðÿþò.

Äàëåå â Ìèëàí åõàëè ïî Ïàäàíñêîé ðàâíèíå,
ñîïðîâîæäàÿ ëèâåíü ñ ãðîçîé.

Â ñåìü ÷àñîâ óòðà ïðèåõàëè â Ìèëàí. Ïûëü-
íàÿ ïëîùàäü. Ìîëîäóþ ìîñêâè÷êó âñòðåòèëè
èòàëüÿíñêèé ìóæ è ñâåêîð.

Äîðîãà â Áîëîíüþ ïî Ïàäàíñêîé ðàâíèíå:
âûñîêàÿ êóêóðóçà, àêàöèè è òîïîëÿ.

Ïî äîðîãå âî Ôëîðåíöèþ ïåðååõàëè Òîñêàíî-
Ýìèëèàíñêèå Àïåííèíû. Ëåñèñòûå, ïîêðûòûå
öâåòóùèì íàñòîÿùèì êàøòàíîì ãîðû. Äîðîãè
íà âèàäóêàõ.

Â ñëîæåííîé èç ñåðîãî êàìíÿ òåñíîé ñòàðîé
Ôëîðåíöèè öâåëè ëèïû. Áûëî æàðêî â ÷¸ðíîì
ïîäðÿñíèêå. Íå õîòåëîñü äóìàòü, êàê äåéñòâî-
âàòü äàëüøå. Íèêîëàé ×óäîòâîðåö óïðàâèò.

Íåáî â Èòàëèè íå ñèíåå íàøåãî.
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Ïðîåõàëè âèíîãðàäíûå ïðîâèíöèè Òîñêàíó
è Óìáðèþ, ãäå äåëàþò êðàñíîå âèíî êüÿíòè.

Ïî çåë¸íîé äîëèíå Òèáðà ñ çàìêàìè è ìîíà-
ñòûðÿìè íà õîëìàõ ïðèáëèçèëèñü ê Ðèìó. Îïÿòü
ïîïàëè â ëèâåíü. Ðîçîâûå ìàëüâû íà îáî÷èíå
ïîìíÿò ìåíÿ. Êîíòóðû ïèíèé.

Èç òåðìèíàëà íà õîëìå Òèáóðòèíî â âîñåì-
íàäöàòü ÷àñîâ âûåõàëè â Íåàïîëü.

Íà÷àë ó÷èòü èòàëüÿíñêèé ÿçûê: «Ñêîëüêî ñòî-
èò?» è «Êàêîé íîìåð àâòîáóñà èä¸ò â … ?»

Àáðóöêèå Àïåííèíû — ìîè ëþáèìûå èçâåñò-
íÿêîâûå ãîðû ñ æ¸ëòîé ñóõîé òðàâîé.

Â äâàäöàòü ÷àñîâ ïîêàçàëñÿ îãðîìíûé îäèíî-
êî ñòîÿùèé âóëêàíè÷åñêèé ìàññèâ Âåçóâèÿ
è Ñîììû.

Âûøåë â Íåàïîëå íà ïëîùàäè Ãàðèáàëüäè.
Àâòîáóñ â Áàðè áóäåò çàâòðà. Íàìåðåâàëñÿ ïåðå-
ñèäåòü íî÷ü íà âîêçàëå.

Â 23.59 îòîø¸ë ýêñïðåññ íà Ñèðàêóçû, âîêçàë
çàêðûëñÿ äî 4 ÷àñîâ óòðà, è ÿ îêàçàëñÿ ñðåäè
áîìæåé. ×àñîâ äî òð¸õ îíè ãóæåâàëèñü. Ïîòîì
âñå çàñíóëè íà ãàçåòàõ è êàðòîíêàõ, à íàä íàìè
êðè÷àëè íåàïîëèòàíñêèå ÷àéêè.

Òðåòüþ íî÷ü ñïëþ ñèäÿ, ñòóïíè îïóõëè è íå
âëàçÿò â îáóâü.

Âîñåìíàäöàòîãî èþíÿ â 13.30, ñëàâà Áîãó, âû-
åõàë â Áàðè ÷åðåç íåâûñîêèå Êàìïàíñêèå Àïåí-
íèíû. Áèëåò ñòîèò 19 åâðî.

Êàìïàíèÿ î÷åíü óõîæåíà. Ïøåíè÷íûå ïîëÿ
ïîâñþäó, äàæå íà êðóòûõ ñêëîíàõ.

Íèçìåííàÿ ïðèìîðñêàÿ Àïóëèÿ ïîêðûòà
ïëàíòàöèÿìè îëèâ. Âñ¸ îãîðîæåíî. Íåãäå ïîñòà-
âèòü ïàëàòêó. Âñ¸ ìåíüøå ïèëèãðèìó äîðîãè.
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Çàãîíÿþò â îðãàíèçîâàííûå ýêñêóðñèè. Ñâÿòè-
òåëþ îò÷å Íèêîëàå, ìîëè Áîãà î íàñ!

Â 16.30 ïðèåõàë â öåíòð ïðîâèíöèè Àïóëèÿ —
ãîðîä Áàðè. Íàø¸ë ðóññêóþ ïðàâîñëàâíóþ öåð-
êîâü íåäàëåêî îò âîêçàëà. Ñâÿùåííèê î. Âëàäè-
ìèð Êó÷óìîâ ñêàçàë, ÷òî çàâòðà áóäåò ñëóæèòü
çàêàçíóþ Ëèòóðãèþ íà ìîùàõ ñâÿòèòåëÿ Íèêî-
ëàÿ ×óäîòâîðöà.

Ðàíüøå, ïðè íàøåì ñâÿòîì öàðå Íèêîëàå II,
áûë çäåñü áîëüøîé ñòðàííîïðèèìíûé äîì. Ñåé-
÷àñ îí ïðîäàí èòàëüÿíñêîìó ïðàâèòåëüñòâó.

Ïîñåëèëñÿ â êåìïèíãå «Ñâÿòîé Ãåîðãèé» çà
ãîðîäîì ó ìîðÿ. Ïàëàòêà ñâîÿ, íî âñ¸ ðàâíî áå-
ðóò ïî 8 åâðî â ñóòêè.

Èñêóïàëñÿ â ò¸ïëîì Àäðèàòè÷åñêîì ìîðå.
Áëàãîäàðþ òåáÿ, îò÷å Íèêîëàå, äîáðûé ñîïðîâî-
äèòåëü!

Äåâÿòíàäöàòîãî èþíÿ ïðî÷¸ë ïîñëåäîâàíèå
êî Ñâÿòîìó Ïðè÷àùåíèþ íà áåðåãó ìîðÿ è ïðè-
ø¸ë â êàòîëè÷åñêóþ áàçèëèêó Ñàí-Íèêîëà, ãäå
ñ XI âåêà õðàíÿòñÿ â ïîäçåìíîé ÷àñîâíå-êðèïòå
ìîùè Íèêîëàÿ Óãîäíèêà ×óäîòâîðöà.

Òð¸õíåôíàÿ áàçèëèêà ïîñòðîåíà â òÿæåëîâåñ-
íîì ðîìàíñêîì ñòèëå. Áîëåå íå ñêàæó. Ìðàìîð-
íûé ïðåñòîë â êðèïòå ðàñïîëîæåí íàä ðàêîé
ñ ìîùàìè.

Ïðèæàâøèñü ê ðàêå ãîëîâîé, áëàãîäàðèë Âå-
ëèêîãî Óãîäíèêà è ñíîâà ïðîñèë. Ãîñïîäè, ïî-
ìèëóé!

Ïîêà äâå ìîíàõèíè èç ÎÂÖÑ, Ñåðãèÿ è Ïà-
ðàñêåâà ÷èòàëè ×àñû, ïðî÷¸ë ñâîé ñèíîäèê
è ïîäàë çàïèñêè íà çàêàçíóþ îáåäíþ.
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Ñëóæèë î. Âëàäèìèð, êðàñèâî ïåëà åãî æåíà
ìàòóøêà Íàòàëèÿ.

Ñòàðàëñÿ óäåðæèâàòü âíèìàíèå, íî âñ¸-òàêè
çàìåòèë, ÷òî êîëîííû âî âñåõ òàêèõ ñâÿòûõ õðà-
ìàõ ñäåëàíû èç ìðàìîðíîé áðåê÷èè, òî åñòü ïî-
ðîäà áûëà ñíà÷àëà ðàçäðîáëåíà çåìëåòðÿñåíèåì,
à ïîòîì çàëå÷åíà, ñöåìåíòèðîâàíà, è âòîðàÿ
äåðæèò êðåï÷å ïåðâîé. Òàê è ìû ó Áîãà.

Â õðàìå íàä êðèïòîé, íàä íàìè, øëè êàòîëè-
÷åñêèå âåí÷àíèÿ, èãðàë îðãàí, õëîïàëè â ëàäî-
øè, à ìû áëàãîãîâåéíî, íåãðîìêî ìîëèëèñü Áî-
ãó íàä ìîùàìè Åãî Óãîäíèêà.

— Èðèíè ïàñè! (Ìèð âñåì, ãðå÷.) — âîçãëà-
øàë î. Âëàäèìèð.

— Êå òî ïíåâìàòè ñó. (È äóõîâè òâîåìó.)
Ïîñëå Ïðè÷àñòèÿ ìíå áëàãîñëîâèëè ïðî÷åñòü

áëàãîäàðñòâåííûå ìîëèòâû.
Ïîñòîÿâ íà íàáåðåæíîé, ïîø¸ë â ìåðêàòó (íà

ðûíîê, èòàë.). Êóïèë ïîìèäîðîâ, îãóðöîâ è ëó-
êà ïî 1 åâðî çà êèëîãðàìì. Ýòî çäåñü ñ÷èòàåòñÿ
ä¸øåâî. Êóïèë îëèâêîâîãî ìàñëà.

Äâàäöàòîãî èþíÿ íà ìîðå øòîðì. Òåïëîõîäû
èäóò â Âåíåöèþ.

Êóïèë ëèòð êðàñíîãî ñóõîãî âèíà, òîæå çà
1 åâðî. Õëåá åù¸ èç Ìîñêâû, ÷¸ðíûé.

Ìåíüøå, ÷åì çà 15 åâðî â ÷àñ, çäåñü íå ðàáî-
òàþò. Ïîìîãè èì Ãîñïîäè!

Äâàäöàòü ïåðâîãî èþíÿ ïîåõàë â êðèïòó ê áà-
òþøêå Íèêîëàþ ×óäîòâîðöó, ñèäåë òàì â ïðî-
õëàäå è ìîëèëñÿ. Âìåñòî ñò¸êîë â êðèïòå —
áîëüøèå öåëüíûå ïëàñòèíû ìåäîâîãî îíèêñà.

Âûøåë íà óëèöó â ñëåïÿùèé äî áîëè ñâåò.
Êóäà èäòè?
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Âå÷åðîì ïîø¸ë êî Âñåíîùíîé â ðóññêóþ öåð-
êîâü. Äâîå ìîëîäûõ èòàëüÿíöåâ, îí è îíà, òðî-
ãàòåëüíî, íå äûøà, ñòîÿëè ïðåä Áîãîì.

Äâàäöàòü âòîðîãî èþíÿ ñîëíå÷íûì óòðîì ïî-
ìîëèëñÿ íà áåðåãó è ïîåõàë â Áàðè íà Ëèòóðãèþ.
Â ìîðå — ðûáà÷üè ëîäêè.

Èñïîâåäàëñÿ è ïðè÷àñòèëñÿ.

Ïî÷åìó-òî äóìàë, ÷òî ïåðåëîìèòñÿ çäåñü ìîÿ
æèçíü. Íå ïåðåëîìèëàñü.

Âå÷åðîì â êåìïèíã ïðèåõàë íà àâòîìîáèëÿõ
öûãàíñêèé òàáîð.

Äâàäöàòü òðåòüåãî èþíÿ ðàííèì óòðîì ïîäû-
øàë íà áåðåãó àäðèàòè÷åñêèì âîçäóõîì, ïîáëà-
ãîäàðèë áàòþøêó Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà, ïðî÷¸ë
óòðåííèå ìîëèòâû è ïîåõàë íà äðóãóþ ñòîðîíó
Èòàëèè, â Ïîìïåè.

Àïóëèÿ — ñåðåáðèñòàÿ îò îëèâ, Êàìïàíèÿ —
æ¸ëòàÿ îò ñîëîìû.

Èç Íåàïîëÿ ñ ïëîùàäè Ãàðèáàëüäè ïî Öèð-
êóìâåçóâèàíñêîé æåëåçíîé äîðîãå, îáõîäÿùåé
âîêðóã âóëêàíà Âåçóâèÿ (ïîñëåäíåå èçâåðæåíèå
â 1944 ãîäó), äîåõàë äî Ïîìïåé. Îñòàíîâèëñÿ
â êåìïèíãå ó ñàìûõ ðàñêîïîê çà 7 åâðî â ñóòêè.

Íà÷àëñÿ Ïåòðîâ ïîñò. Òðà÷ó íà ïðîäóêòû
â ñóòêè 3–4 åâðî: ïîìèäîðû, ëóê, îëèâêîâîå
ìàñëî, ÷àé, ñàõàð, õëåá.

Ïðîø¸ëñÿ âå÷åðîì ïî ðàñêîïàííûì Ïîìïå-
ÿì. Îñíîâàòåëüíûé áûë ãîðîä èç òóôà è ìðàìî-
ðà, ñ õàð÷åâíÿìè è òåàòðàìè, ñ ãëàäèàòîðñêèìè
áîÿìè è ïóáëè÷íûìè äîìàìè. Íî íàñòàë äåíü
ãíåâà Áîæèÿ, êîòîðûé íèêòî íå çíàåò.
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Äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîãî èþíÿ õîòåë ñúåçäèòü íà
Âåçóâèé. Àâòîáóñíûé áèëåò èç Ïîìïåé íà âûñî-
òó 1000 ìåòðîâ ñòîèò 5 åâðî, îòòóäà åù¸ 281 ìåòð
äî êðàòåðà ïåøêîì ïî õîðîøåé òðîïå, çà ÷òî áå-
ðóò åù¸ 6 åâðî.

Ðåøèë ïîäíÿòüñÿ íà âóëêàí ïåøêîì áåñïëàò-
íî. Îäåë ñîëäàòñêèå áîòèíêè è ïîø¸ë â Ãåðêó-
ëàíóì. Íî íå áûëî òàêîé âîëè Áîæèåé: âñòðåòèë
áðàòà Äàíèèëà èç Ìîëäàâèè, êîòîðûé íàñòîÿë
îïëàòèòü ìíå èçäåðæêè íà Âåçóâèé. Òàê ïðîäîë-
æàåòñÿ ïîêðîâèòåëüñòâî ñâÿòîãî ïðåïîäîáíîãî
êíÿçÿ Äàíèèëà Ìîñêîâñêîãî. Ìîëäàâàíå — ðî-
ìàíñêèé ïðàâîñëàâíûé íàðîä.

Âîêðóã Âåçóâèÿ íà âóëêàíè÷åñêîì ïåïëå õî-
ðîøî ðàñò¸ò ëåñ. Äàëåå ñïëîøíûå êðûøè è âè-
íîãðàäíèêè äî ñàìîãî Íåàïîëèòàíñêîãî çàëèâà.

Íàâåðõó — áóðûé øëàê è ïðîõëàäíûé âåòåð.
Ïàõíåò ñåðîé. Â äûìêå âèäíååòñÿ îñòðîâ Êàïðè.

Äâàäöàòü ïÿòîãî èþíÿ áûë æàðêèé äåíü
â Ïîìïåÿõ. Âåçóâèé â ë¸ãêîé ñèðåíåâîé äûìêå.
Ãóñòûå ÷¸ðíî-çåë¸íûå êðîíû ïèíèé íà óëèöå
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Ïëèíèÿ äàþò ïðîõëàäíóþ òåíü. Â òåíè íàñûïà-
íû èõ áîëüøèå, áîëüøå êåäðîâûõ, îðåõè.

Òóðèñòû âåñü äåíü íåñêîí÷àåìûì ïîòîêîì
èäóò â ýòîò ãîðîä âíåçàïíîé ñìåðòè. Âõîä ñòîèò
10 åâðî.

Äâàäöàòü øåñòîãî èþíÿ ðàíî óòðîì ïîåõàë
ê ÷åñòíîé ãëàâå àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííî-
ãî â ìàëåíüêèé ãîðîäîê Àìàëüôè.

Ïîåçäîì äî óòîïàþùåãî â ñïåëûõ ëèìîíàõ
Ñîððåíòî, ïîòîì àâòîáóñîì â Àìàëüôè, ïðèëå-
ïèâøèéñÿ íà êðóòîì èçâåñòíÿêîâîì ñêëîíå
ê Òèððåíñêîìó ìîðþ. Âñþäó ìàëåíüêèå ãîñòè-
íèöû, óâèòûå áóãåíâèëëååé.

Â êàòîëè÷åñêîì ñîáîðå, â êðèïòå â ïðîçðà÷-
íîì êîâ÷åãå õðàíèòñÿ ÷åñòíàÿ ãëàâà ïåðâîãî
çâàííîãî Õðèñòîì è êðåñòèâøåãî Ðóñü àïîñòîëà.

Áëàãîäàðþ òåáÿ, îò÷å Àíäðåå çà òî, ÷òî, ïðè-
ëîæèâøèñü â Ìîñêâå ê òâîåé ñòîïå, äîáðàëñÿ äî
÷åñòíîé ãëàâû.

Ïîìîëèëñÿ â êðèïòå, è âûøåë, è ñðàçó âçìîê
âåñü â ñâî¸ì ïîäðÿñíèêå.

Ïîø¸ë çà ïîñ¸ëîê è òàì ñðåäè êàìåííûõ ãëûá
â îäèíî÷åñòâå èñêóïàëñÿ. Ïðîçðà÷íîå ÷èñòîå
ìîðå. Ìîðñêèå åæè, àêòèíèè.

Âå÷åðîì Âåçóâèé óæå â ãîëóáîé äûìêå, è ïè-
íèè íå ñòîëü ÷åðíû, êàê äí¸ì, ñåðî-çåë¸íûå.
Ñâîèì ë¸ãêèì è ñòðîéíûì î÷åðêîì îíè îïðåäå-
ëÿþò îáëèê ýòîé çåìëè.

Êóïèë ïîëêèëîãðàììà ìèäèé çà 60 öåíòîâ
è ïîòðàïåçíè÷àë, ïîëèâàÿ èõ ëèìîíîì è çàïè-
âàÿ áåëûì âèíîì.

Äâàäöàòü ñåäüìîãî èþíÿ äûìíîå íåáî. Íå äó-
ìàþ, ÷òî çàäîõíóâøèåñÿ ñåðíûì ãàçîì Âåçóâèÿ
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è çàñûïàííûå ãîðÿ÷èì ïåïëîì ïîìïåÿíå áûëè
ãðåøíåé ìåíÿ.

Ðÿäîì ñ ðàñêîïêàìè æèâóò ïîìïåéñêèå ñîáà-
êè, êîòîðûå çà åäó ñîïðîâîæäàþò òóðèñòîâ.
Íà íî÷ü îíè ðîþò ñåáå ãí¸çäà â ò¸ïëîé çåìëå.

Áðîäèë â îêðåñòíîñòÿõ Ïîìïåé. Àíèñ, öèêî-
ðèé, âüþíêè. Â ãîðÿ÷åì âîçäóõå òåðïêî ïàõíåò
ôèãîâûé ëèñò. Îñìîòðåë ðàçðåç ïåïëà è ëàïèë-
ëèé, ïîãðåáøèé Ïîìïåè.

Âîçâðàòèëñÿ â êåìïèíã ïîçäíî. Âîçëå ïàëàòêè
ñòîèò áîëüøîé ïàêåò ñ ôðóêòàìè. Ýòî Äàíèèë
è Ëèëèàíà.

Äâàäöàòü âîñüìîãî èþíÿ Íåàïîëèòàíñêèé çà-
ëèâ çåë¸íîãî áåç ñèíåâû öâåòà. Íàä æåðëîì Âå-
çóâèÿ ïåðèîäè÷åñêè âîçíèêàåò è òàåò ë¸ãêîå
ïðåäóïðåäèòåëüíîå îáëà÷êî.

Äèêàÿ ïîëóñóõàÿ òðàâà íà âçìîðüå ëó÷øå ìíå
âñÿêèõ öâåòîâ.

Âîçâðàòèâøèñü, óçíàë, ÷òî Äàíèèë îïëàòèë
ìî¸ ïðîæèâàíèå â êåìïèíãå. Ñïàñè òåáÿ Ãîñïî-
äè, áðàò!

Äâàäöàòü äåâÿòîãî èþíÿ â 10 ÷àñîâ óòðà âû-
åõàë èç Íåàïîëÿ â Ìîñêâó.

Àâòîáóñíûé áèëåò Ìîñêâà-Íåàïîëü-Ìîñêâà
ñòîèë 240 åâðî.

Áëàãîäàðþ Òåáÿ, Ãîñïîäè Áîæå ìîé!
Ïðîåõàëè ïàëåâûå Àáðóöêèå Àïåííèíû, óâî-

äÿùèå ìåíÿ â ïðîøëîå ïî èçâåñòíÿêàì è ñóõîé
òðàâå. È âñ¸ ïðîáåæàëî îáðàòíûì õîäîì: ðîçî-
âûå ìàëüâû íà îáî÷èíå, äîëèíà Òèáðà, çàìêè,
ëèâåíü ñ ãðîçîé.
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Ïðîùàé, Èòàëèÿ!
Ïóñòü ÷¸ðíûõ ïèíèé ðîùè

Õðàíÿò Ðîññèåé ïî÷èòàåìûå ìîùè,
Êîòîðûå, êîãäà èäòè òåáå íà Ñóä,
Ñâÿòûå Àíãåëû â Ìîñêâó ïåðåíåñóò.

ПУСТЫНЬ

Ïÿòîãî èþëÿ âîçâðàòèëñÿ â Àáõàçèþ. Ëåòî
â ðàçãàðå. Ïûøíàÿ çåëåíü. Íå óçíàòü.

Ñòàðåö âñòðåòèë ñóðîâî, áëàãîñëîâèë è ñêà-
çàë: «Òåïåðü â ïóñòûíü».

Øåñòîãî èþëÿ íà Âëàäèìèðñêóþ èêîíó Áî-
æèåé Ìàòåðè ïðè÷àñòèëñÿ Ïðåæäåîñâÿùåííû-
ìè Äàðàìè ñ î. Èîàííèêèåì.

Âñòðåòèëñÿ ñî ñòàðèöåé ìîíàõèíåé ìàòóøêîé
Îëüãîé. Îíà áûëà ïîñëóøíèöåé ñõèàðõèìàíä-
ðèòà î. Âèòàëèÿ.

— Ýòî ïðèø¸ë ìîé Ñîêðàò. — ñêàçàëà îíà,
îáíèìàÿ. Ìû ëþáèì äðóã äðóãà. Äóøà ìîÿ ðàñ-
ïðÿìèëàñü.

— Çà÷åì ïèñàòü êíèãè? — ñïðàøèâàåò ìàòóø-
êà. — «Ãîñïîäè ïîìèëóé» çíàåøü? È õâàòèò.

Æàðêî è âëàæíî. Áðîñèë îäåÿëî ïîä øèðîêî-
ëèñòíîé àííîíîé-àñèìèíîé ñ ïðîäîëãîâàòûìè
çåë¸íûìè ïëîäàìè. Íîâàÿ âñòðå÷à ñ ýòèì çàìå-
÷àòåëüíûì ñåìåéñòâîì. ß çíàþ àííîíó ÷åøóé-
÷àòóþ — ýøòó (àðàá.), à òàêóþ íå çíàþ. Ñîçðå-
âàåò â àâãóñòå.

Ñåäüìîãî èþëÿ ïðè÷àñòèëèñü Õðèñòîâûõ Òà-
èí íà ðîæäåñòâî âåëèêîãî è ñëàâíîãî ïðîðîêà
Ïðåäòå÷è è Êðåñòèòåëÿ Ãîñïîäíÿ Èîàííà. ×óâ-
ñòâóþ æàð ïóñòûíè è çàïàõ êèïàðèñà.
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×èòàë íà Ëèòóðãèè Àïîñòîëà.
Ñòàðåö ïîäàðèë îáðàç Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû

«Ïðèáàâëåíèå óìà». «Äà ïëà÷óñÿ äåë ìîèõ
ãîðüêî».

Äåñÿòîãî èþëÿ âûäâèíóëèñü â åëîâî-ïèõòî-
âóþ ãîðíóþ çîíó.

Êðàñíûå íà çàêàòå ñêàëû. Âîçäóõ þíîñòè.
Âîçäóõ þíîãî ìèðà. È ðåêè öâåòà ñàïôèðà.

Ñâÿòûå ïðåïîäîáíûå Ñåðãèå è Ãåðìàíå Âàëà-
àìñêèå, ìîëèòå Áîãà î íàñ!

×åòûðíàäöàòîãî èþëÿ ñíîâà ïàëàòêà, ðþêçàê,
òîïîð. «Îáíîâèòñÿ ÿêî îðëÿ þíîñòü òâîÿ».

Â ãëóáîêèõ óùåëüÿõ ñòîèò ñèíèé äûì. Íà âû-
ñîêèõ áåëûõ çîíòèêàõ áîðùåâèêà-ãåðàêëåóìà ãó-
äèò ñëàäêèé ïèð íàñåêîìûõ. Êðîâîñîñû îâîäû
è êîìàðû òîæå õîòÿò ñâî¸. Âå÷åðîì ïîÿâëÿåòñÿ
ìåëêèé æãóùèé ìîêðåö.

Ïÿòíàäöàòîãî èþëÿ äûì êîñòðà îòãîíÿåò íå-
ìíîãî êðîâîñîñîâ, èíà÷å íå âçäîõíóòü. Äûì òå-
ðÿåòñÿ â òåñíûõ êðîíàõ äåðåâ.

Âòîðûå ñóòêè ïîäæèäàþ î. Àãàôàíãåëà. Ñäå-
ëàë ïðîäóêòîâûé ñõðîí.

Ñìîðþ, êàê çàïîëçàþò â ëåäíèêîâûå öèðêè
è îáêëàäûâàþò ãîðû îáëàêà.

×óäèòñÿ, ÷òî â àëüïèéñêîé çîíå ñðåäè áåëûõ
ñêàë è ìîðåí ñòîèò òð¸õýòàæíûé ãîðîä.

Åñòü âðåìÿ ïèñàòü è ìîëèòüñÿ, ãëÿäÿ â îãîíü,
è ÷èòàòü Ïîêàÿííûé êàíîí.

Íî÷üþ â ìîëîäîì åëüíèêå òûñÿ÷è ìèíãðåëü-
ñêèõ ñâåòëÿêîâ óñòðîèëè èëëþìèíàöèþ ðåäêîé
êðàñîòû.
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Øåñòíàäöàòîãî èþëÿ íà ìåíÿ âûøåë î. Àãà-
ôàíãåë. Îí æèâ¸ò â ïåùåðå íåïîäàëåêó. Âåñü
äåíü áûëè ñ íèì â ðàçâåäî÷íîì ìàðøðóòå.

Âå÷åðîì ñíÿë ñ òåëà êëåùåé è äîëãî ìîëèëñÿ,
ïîêà íå âïàë â çàáûòüå. Íî÷üþ ø¸ë äîæäü, ñòó-
÷àë ïî ïàëàòêå.

Ñåìíàäöàòîãî èþëÿ â îáëàêàõ ïðîãëÿíóëè
ñêàëû è ñíåæíèêè, íàïîëíèâ äóøó òîñêîé
ïðåæíèõ ñâÿçåé. Âèæó èõ íà àëüïèéñêèõ ëóãàõ
è â èçâåñòíÿêîâûõ êàððàõ. Ïðîñòè è ïîìîãè!

Íàä îáðûâîì ïëÿøóò äâå êðàïèâíèöû, êîòî-
ðûå îñòàþòñÿ ïðîñòî êðàïèâíèöàìè è â äèêèõ
ãîðàõ, è íà äà÷å.

Ñ áîëüøèõ ëèï ïàäàþò æ¸ëòûå ëèñòüÿ. Âñ¸ íà
ñðîê, Ãîñïîäè!

Ïî ëåñó íà ñêëîíå ãîðû áåç òðîïû ìåäëåííî
èä¸ò ÷åðíåö. Íåñ¸ò íîøó â äâàäöàòü ïÿòü êèëî-
ãðàììîâ. Ê ðþêçàêó ïðèòîðî÷åíû ïàëàòêà
è ñïàëüíûé ìåøîê. Îïèðàåòñÿ íà äëèííóþ ðó÷-
êó òîïîðà. Ïîäðÿñíèê áåëûé îò ñîëè.

Îñòàíîâèëñÿ è ñìîòðèò íà ñîðîêàìåòðîâûå
êîëîííû áóêîâ è ïèõò.

Ïåðåø¸ë æèòü â ïåùåðó ê î. Àãàôàíãåëó.
Â íîëü ÷àñîâ íà÷àëè ÷èòàòü Èçîáðàçèòåëüíûå
è ïðè÷àñòèëèñü Ñâÿòûõ Õðèñòîâûõ Òàèí. Â ïî-
ëîãå ñàìøèòîâîãî ëåñà ãîðåëî ìíîæåñòâî çåëå-
íîâàòî-æ¸ëòûõ ëàìïàäî÷åê-ñâåòëÿ÷êîâ, â ïåùå-
ðå ãîðåëè ñâå÷è, êàäèëñÿ ëàäàí, ÷èòàëè è ïåëè
äâîå ìîíàõîâ, ñëàâÿ Ïðåâå÷íîãî Áîãà Èèñóñà
Õðèñòà â ýòó ÷¸ðíóþ ãîðíóþ íî÷ü.

Âîñåìíàäöàòîãî èþëÿ çà äâå õîäêè ïîäíÿëè
íîøè ïî ñîðîê êèëîãðàììîâ íà ÷åòâåðòü êèëî-
ìåòðà âûøå. Øëè â äîæäü, ïðîìîêëè.
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Ëèøü âå÷åðîì âûãëÿíóëî ñîëíöå è îñâåòèëî
Áîæèé ìèð: ðîçîâûå çàðîñëè èâàí-÷àÿ, àëüïèé-
ñêèå ëóãà è îñòðîâåðõèå åëè â óõîäÿùåì òóìàíå.

Ñîëíå÷íûå êàïëè ïàäàëè ñðåäè ÷¸ðíîé õâîè
ñûïüþ ÿðêèõ æåì÷óæèí. Â ýòîì åëüíèêå è îñòà-
íîâèëèñü, âûáðàâ ïîñóøå.

Òÿæåëûå ïåðåõîäû ïðèõîäèòñÿ äåëàòü ïîä áî-
ëåóòîëÿþùèìè òàáëåòêàìè, íî âñ¸-òàêè áèòûå
íîãè, ñëàâà Áîãó, ðàáîòàþò íå ïëîõî. Äóìàë, ÷òî
áóäåò õóæå.

Äåâÿòíàäöàòîãî èþëÿ èä¸ò äîæäü. Íà åëÿõ âè-
ñÿò ãîëóáîâàòî-ñåðûå áîðîäû ëèøàéíèêîâ.

Âñ¸ ýòî óæå áûëî: åëè, ãîðû, êîñòðû, íî íå
èñïîëüçîâàëîñü ïî ïðÿìîìó íàçíà÷åíèþ — ñëà-
âèòü Áîãà è ïðîñèòü Åãî ìèëîñòè.

Ðàñòÿíóëè ìåæäó åëÿìè ïðîçðà÷íóþ ïë¸íêó
è â 21 ÷àñ íà÷àëè ñëóæèòü Âñåíîùíóþ. Ðÿäîì
ãîðèò êîñò¸ð.

Òåíè íàøè äâèãàëèñü ïî îñâåù¸ííîìó ëåñó.
Â äâà ÷àñà íî÷è ïðè÷àñòèëèñü Ñâÿòûõ è Ñòðàø-
íûõ Õðèñòîâûõ Òàèí. Ïîòîì ðàçâåëè îãîíü ïî-
áîëüøå è ïîñòàâèëè çàêèïàòü âîäó äëÿ ÷àÿ.

Äâàäöàòîãî èþëÿ ñîëíå÷íî, íî â ïîäëåñêå ñó-
ìðà÷íî. Âå÷íîçåë¸íûé ïëþù âüåòñÿ ïî âå÷íîçå-
ë¸íûì åëÿì è ïèõòàì: âëàæíûé ãîðíûé êîëõèä-
ñêèé ëåñ.

Â 21 ÷àñ òåìíååò, èñ÷åçàåò ãíóñ, è íàñòóïàåò
õîðîøåå âðåìÿ äëÿ ìîëèòâåííîãî áäåíèÿ ó êî-
ñòðà.

Çàïîëíî÷ü ïðîñûïàþòñÿ ñîâû è êðè÷àò, êàê
ìàíåâðîâûå ïàðîâîçû, îáëåòàÿ âëàäåíüÿ. Êòî-òî
ðàçäðàæåííî êàøëÿåò â òåìíîòå.
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Âíåçàïíî ñ ãðîõîòîì ïàäàåò äåðåâî. Ìíîãèå
âåëèêàíû ñòîÿò íà ñàìîì êðàþ îáðûâà, îõâàòèâ
ñêàëó.

Äâàäöàòü ïåðâîãî èþëÿ ïðèø¸ë î. Ãàëàêòèîí.
Õîäèëè ñìîòðåòü ñ íèì äàëüíèå ãîðû, «ðåáðà ñå-
âåðîâû».

Íî÷üþ, ïîäñâå÷åííûå ñíèçó êîñòðîì, ïèõòî-
âûå ëàïû èçÿùíû, êàê âîëîãîäñêèå êðóæåâà.

Äâàäöàòü âòîðîãî èþëÿ ïîãðîìûõèâàåò â òó-
÷àõ. ×òî ÿ ìîãó ïîäåëàòü, Ãîñïîäè, åñëè ëèëîâûå
êîëþ÷êè íà âûñîêèõ ðåïåéíèêàõ óìèëÿþò
ìåíÿ?

Äâàäöàòü òðåòüåãî èþëÿ ïðîéä¸ì ââåðõ ñòî
ìåòðîâ, ñÿäåì, ïî÷èòàåì Åâàíãåëèå. Ñ ïîëóäíÿ
íà÷àëñÿ äîæäü. Èä¸ì, ñòðÿõèâàÿ íà ñåáÿ âîäó.
Íî÷üþ ðàçâåëè ïîä ñêàëîþ áîëüøîé îãîíü.

Äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîãî èþëÿ îòöû óøëè. ß ïðî-
âîäèë èõ è óâèäåë â ðàçðûâàõ òóìàíà çåìëþ êðà-
ñèâåå, ÷åì ýòà.

Ìîùíûé ðåëèêòîâûé ëåñ íà ñêëîíå ñëåãêà
áûë ïðîñâå÷åí ñîëíöåì.

Ê ïîëóäíþ ñíîâà íà÷àëñÿ äîæäü. Ïîëîæèë
â êîñò¸ð òîëñòûå âàëåæèíû è çàëåç â ïàëàòêó.
Ïðî÷¸ë ñèíîäèê.

Âå÷åðîì ñîëíöå âûñâåòèëî íåæíî-çåë¸íîå
êðèâîëåñüå ìåæ ÷¸ðíûìè ïèõòàìè è àëüïèé-
ñêèì ëóãîì.

Ïîø¸ë ñîáèðàòü âàëåæíèê äëÿ íî÷íîãî êî-
ñòðà.

Ìèëîñòüþ Áîæèåé çäåøíèõ ìîíàõîâ-îòøåëü-
íèêîâ çìåè íå êóñàëè è ìåäâåäè íå çàäèðàëè.

Íî÷íîé âåòåð òÿíåò äûì êîñòðà âíèç ïî ñêëî-
íó. Â òåìíîòå ìûøè áåñöåðåìîííî íàáðîñèëèñü
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íà ïðîäóêòû. Áîëüøîãî îãíÿ íå ðàçâîæó, ÷òîáû
íå âûçâàòü íåæäàííûõ ãîñòåé. Ìîëþñü íåïðå-
ðûâíî, ñ êàêîé-òî ïîòðåáèòåëüñêîé èñòîâîñòüþ

Äâàäöàòü ïÿòîãî èþëÿ â òóìàíå íà÷àëñÿ
äîæäü. Äîæäü èä¸ò âåñü äåíü, è âåñü äåíü òóìàí,
íî çåìëÿíèêà êðàñíååò è â òóìàíå.

Íàñêâîçü ìîêðûé, ïðèø¸ë î. Ãàëàêòèîí. Ðàç-
âåëè ïîä åëüþ áîëüøîé îãîíü. Ïü¸ì ãîðÿ-
÷èé ÷àé.

Âå÷åðîì â òóìàíå õî÷åòñÿ ðàçãîâàðèâàòü ø¸-
ïîòîì.

Äâàäöàòü øåñòîãî èþëÿ ñèäåëè ïîä åëüþ,
ñêðûâàÿñü îò äîæäÿ. Íåâèäèìàãî áî, ÿêî âèäÿ,
òåðïÿøå (Åâð. 11, 28).

Ïîä åëüþ ìíîãî ñóõèõ ñó÷üåâ, êîòîðûå õîðî-
øè íà ðàñòîïêó. Íî åëîâûé õâîðîñò òðåùèò
â îãíå è ìå÷åò óãëè, è ïðîæèãàåò ïîäðÿñíèê.

Íà íî÷ü ðàçâ¸ë êîñò¸ð ïîä ñêàëîé. Îí ñêðûò
îòîâñþäó. Íà áóêîâûõ äðîâàõ òèõî ïîëîùåòñÿ
ïëàìÿ.

Äâàäöàòü ñåäüìîãî èþëÿ ðàññêàçàëè, êàê ê íà-
øåìó Ñòàðöó ïðèõîäèëè áåñû.

Îí áûë â ïóñòûíè îäèí è óâèäåë, ÷òî ñíèçó
ê íåìó ïîäíèìàþòñÿ íåñêîëüêî çíàêîìûõ
îòöîâ.

Ïîñòàâèâ ðàçîãðåâàòü êàøó, îí ñòàë èõ æäàòü.
Íî îòöû ìåäëèëè, òàê ÷òî îí âûøåë ïîêðè÷àòü
è ïîìàõàòü ðóêîé.

Òå òîæå ñòàëè ìàõàòü åìó ñíèçó. Òîãäà îí ïî-
íÿë è íà÷àë èõ êðåñòèòü. Òå êðèêíóëè: «Ìû íå
áîèìñÿ òâîåãî êðåñòà». È óøëè.
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Ïðèø¸ë î. Àãàôàíãåë, êîòîðîãî ïîêóñàëè
îñû: îí íå÷àÿííî ðàçðóøèë îñèíîå ãíåçäî, íà-
ñòóïèâ íà ãíèëîå äåðåâî.

Äâàäöàòü âîñüìîãî èþëÿ îêîëî ïîëóíî÷è íà-
÷àëñÿ äîæäü ñ ãðîçîé, óñïîêîèâøèé ñîíü-ïîë÷-
êîâ, áðîñàâøèõ â ìåíÿ åëîâûå øèøêè. Äîæäü
ïðîìî÷èë ìîå ëîæå ïîä åëüþ è ëèë äî ïîëóäíÿ.

Ëîìàë ïèõòîâûé ëàïíèê íà íîâîé ñòîÿíêå
è áûë ïîêóñàí îñàìè. Êàêîé-òî îñèíûé ëåñ.
Ãîñïîäè ïîìèëóé!

Âå÷åðîì âûøåë íà ñìîòðîâóþ ïëîùàäêó èç
ñâîåé ïåùåðû: ãîðû, òóìàíû, åëè äà ïèõòû —
à âñ¸-òàêè òÿíåò îãëÿäåòü.

×óòü ïðèãðååò ñîëíöå, è õâîéíàÿ ñìîëà êàï-
ëåò ñ áîëüøèõ äåðåâüåâ íà ãëÿíöåâûé ïëþù.

Íî÷üþ ñíîâà áûëà ãðîçà. Ìîëíèè ñâåðêàëè
êàæäûå ïÿòü ñåêóíä. Íî ÿ óæå íî÷åâàë â ñóõîì
ãðîòå ñ êîñòðîì è ñëàâèë Áîãà.

Äâàäöàòü äåâÿòîãî èþëÿ ñäåëàëè ñ î. Àãàôàí-
ãåëîì òð¸õ÷àñîâîé ïåðåõîä ñ íîøàìè ïî äâàä-
öàòü êèëîãðàììîâ â ïîèñêàõ ìåñòà äëÿ êåëèè.
Äàëåå ÿ ïîø¸ë, áëàãîñëîâÿñü, îäèí.

Â ñóìåðêàõ ëèâíåâûé äîæäü çàñòàë ìåíÿ íà
êðóòîì ñêëîíå ñ òÿæåëîé íîøåé, òàê ÷òî ÿ âçìî-
ëèëñÿ. Âñêîðå âûøåë íà ãðåáåíü, ïîñòàâèë ïà-
ëàòêó è ðàçæ¸ã êîñò¸ð.

Òðèäöàòîãî èþëÿ óòðîì áûë òóìàí. Êîí÷è-
ëàñü âîäà. Âçÿë ôëÿãó è ïîø¸ë â óùåëüå íà øóì
ðó÷üÿ: ñêàëû, íå ïðîéòè. Ïîø¸ë äðóãèì ïóò¸ì:
íå ïðîéòè. Ïðèøëîñü âîçâðàùàòüñÿ â÷åðàøíèì
ïóò¸ì, íî ââåðõ.

Ïåðåíî÷åâàë ó î. Àãàôàíãåëà. Ïðî÷ëè àêà-
ôèñò Ìàòóøêå Áîãîðîäèöå.
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Òðèäöàòü ïåðâîãî èþëÿ âçÿë äåñÿòü ëèòðîâ
âîäû è, áëàãîñëîâÿñü, óø¸ë.

Íà ñêëîíå, çàðîñøåì ñòåëþùåéñÿ ëàâðîâèø-
íåé, òðóäíî èäòè — è âçðîïùåøü. Íî ïîòîì
â îïàñíîì ìåñòå íà ñêàëå èìåííî ëàâðîâèøíÿ
ïðîòÿíåò âåòêó. Òàê ó Ãîñïîäà Áîãà íàøåãî âñ¸
îïðàâäàíî.

Ñ Áîæèåé ïîìîùü íàø¸ë îäíî óäîáíîå ìåñ-
òî. Óñòàë è ðàíî ñòàë íà áèâàê. Êîñòåðî÷åê, ÷à-
¸÷åê, ìîëèòîâêà. Âñ¸, ÷òî õî÷ó è óìåþ. Î÷åíü
ìåäëåííî, íå ëîãè÷åñêèì ïóò¸ì, ïðèõîäèò îñî-
çíàíèå, ãäå-òî ìåëüêàåò ÿñíî è îòõîäèò, ÷òî âñå
äåëà — Áîæèå î íàñ ïðîìûøëåíèå.

Ïåðâîãî àâãóñòà íàñòàë ñîëíå÷íûé áåçîáëà÷-
íûé äåíü. Ø¸ë ìàðøðóòîì è ïîä âå÷åð îñòàíî-
âèëñÿ â ãðîòå íà ñêàëàõ. Âïåðåäè áûëè ãðÿäû
ãîð: ñíà÷àëà ÷¸ðíî-çåë¸íûå õâîéíûå, ïîòîì ïà-
ëåâûå ñêàëüíûå è äàëåå íåèçâåñòíûå ãîëóáûå.

Òåëî ïðèâûêàåò ê íàãðóçêàì, êàæäàÿ ìûøöà
áîëèò.

Âòîðîãî àâãóñòà óòðîì âûòàùèë êëåùåé, êî-
òîðûõ íå çàìåòèë âå÷åðîì, è ïîø¸ë ê î. Àãàôàí-
ãåëó. Âå÷åðîì âåðíóëñÿ îáðàòíî.

Áåëêè íà÷àëè øåëóøèòü çåë¸íûå ïèõòîâûå
øèøêè è áóêîâûå îðåøêè.

Ðîçîâûé âå÷åðíèé ñâåò ñîø¸ë ñî ñêàë íà èõ
çóáöû è íåò åãî, è ÿ íà÷àë ÷èòàòü ïîñëåäîâàíèå
êî ñâÿòîìó Ïðè÷àùåíèþ.

Òðåòüåãî àâãóñòà çîëîòèñòàÿ óòðåííÿÿ äûìêà
çàïîëíèëà óùåëüÿ.

Òðåòèé äåíü áîëèò áîê: ïîõîæå, ÷òî, ïàäàÿ
ñ íîøåé, ñëîìàë ðåáðî.
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Ïðèø¸ë î. Àãàôàíãåë. Äåíü ñâÿòîãî ïðîðîêà
Èëèè. Óø¸ë î. Àãàôàíãåë.

Ñîáðàë ïó÷îê ìåëèññû äëÿ ÷àÿ. Ìíîãî ïèî-
íîâ, êîòîðûå öâåëè çäåñü âåñíîé.

Êàê ñâå÷è â êàíäåëÿáðàõ, ñòîÿò íà âåðõóøêàõ
ïèõò çåë¸íûå øèøêè â áåëûõ êàïëÿõ ïðîçðà÷-
íîé ñìîëû.

Ñêîðîñòü ïðîõîæäåíèÿ ïî ãîðèçîíòàëè ëàâðî-
âèøíåâîãî ñòëàííèêà — ìåòðîâ òðèñòà â ÷àñ.
Ââåðõ ïî íåìó ëó÷øå íå õîäèòü.

Åñòü ãîðû è ïðîïàñòè, è îäèíî÷åñòâî, íî ÷òî
îíè áåç ìîëèòâû? Ãîñïîäè Èèñóñå Õðèñòå, Ñû-
íå Áîæèé, ïîìèëóé ìÿ! Äàé ìíå ìîëèòâó, Ãîñ-
ïîäè!

×åòâ¸ðòîãî àâãóñòà ïîø¸ë âíèç, â óùåëüå çà
âîäîé. Ïîëòîðà ÷àñà òóäà è äâà ñ ïîëîâèíîé îá-
ðàòíî. Ïîä êîíåö óïàë áåç ñèë â ëàâðîâèøíå.
Âèæó: ðÿäîì åù¸ äûìèòñÿ êó÷à ìåäâåæüåãî
äåðüìà. «Íåò, — äóìàþ, — ïîéäó».

Âå÷åðîì ïèë ÷àé ó êîñòðà è ñìîòðåë, êàê ìû-
øè èç ëåñà ïûòàëèñü ïðîêðàñòüñÿ ê ïðîäóêòàì.
Ýòî ïðîáëåìà ëåñíûõ îòøåëüíèêîâ.

Ïåðåä ñàìîé òåìíîòîé ïðèøëè î. Àãàôàíãåë
è î. Ãàëàêòèîí.

Ïÿòîãî àâãóñòà óòðîì ïðî÷ëè àêàôèñò Áîãîðî-
äèöå Äåâå è ïîøëè ïðîáèâàòü òðîïó ê âîäå.
Âñòðåòèëè äâå ðÿáèíêè ñ îðàíæåâî-êðàñíûìè
êèñòÿìè. Ðÿáèí çäåñü ìàëî.

Øåñòîãî àâãóñòà óòðîì ïðè÷àñòèëèñü Ñâÿòûõ
Õðèñòîâûõ Òàèí è ïîøëè ïðîïèëèâàòü òðîïó
ê âîäå. Äîæäü. Âîçâðàòèâøèñü, îáñîõëè ó êîñò-
ðà è ïîòðàïåçíè÷àëè ãðå÷íåâîé êàøåé ñ ïîäñîë-
íå÷íûì ìàñëîì.
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Ñ âîñåìíàäöàòè ÷àñîâ äî íóëÿ ìîëèëèñü ïî
÷¸òêàì, ïîòîì èñïîâåäàëèñü, ïðî÷ëè ×àñû, Èçî-
áðàçèòåëüíûå è ïðè÷àñòèëèñü Çàïàñíûìè Ñâÿ-
òûìè Äàðàìè. Ëóíà îñâåùàëà âåëè÷èå ãîð,
à ñâå÷è — âåëèêóþ òàéíó îáîæåíèÿ òâàðè.

Ñåäüìîãî àâãóñòà îòöû óøëè, è ÿ ïîø¸ë ïðî-
ïèëèâàòü òðîïó ê âîäå. Íàëîìàë êèñòåé ãîðüêî-
êèñëîé ðÿáèíû, ÷òîáû åñòü ñ ñàõàðîì, êàê ëè-
ìîí.

Âîñüìîãî àâãóñòà ïüþ ÷àé ñ ðÿáèíîé è ñìîò-
ðþ íà ïîðîñøèå êóñòàðíèêîì ëàâèííûå ñõîäû.
Òèõî äî çâîíà. Ëèøü èçðåäêà êðàñíîãîëîâûé äÿ-
òåë âûáüåò äðîáü î ñóõóþ åëü. Ìèëîñòü Áîæèÿ —
îãîíü — áåççâó÷íî çîëîòèòñÿ ìåæ äðîâ. Íàõîäèò
òóìàí.

Äåâÿòîãî àâãóñòà âåñü äåíü íåñëè íîøè
ñ î. Àãàôàíãåëîì. Ìîè ñîëäàòñêèå áîòèíêè èç-
íîñèëèñü çà ìåñÿö â ãîðàõ.

Âå÷åðîì íàõëûíóë òóìàí ñ äîæä¸ì. Ìû êàê
ðàç âîçâðàòèëèñü â ñóõîé ãðîò. Âèäíû äâå áëèæ-
íèå ïèõòû è ÿñåíü, äàëåå ìîëî÷íûé òóìàí.

Ïîòðàïåçíè÷àëè, ïðî÷ëè àêàôèñò Ïðåñâÿòîé
Áîãîðîäèöå è íà÷àëè øåñòè÷àñîâîå áäåíèå ïî
÷¸òêàì. Ãîðèò êîñò¸ð.

«Ãîðû äàë¸êèå, ãîðû òóìàííûå, ãîðû…» —
åñòü òàêàÿ ïåñíÿ. Åäèíñòâåííàÿ îïðàâäàííàÿ
ïðè÷èíà ïðåáûâàíèÿ ÷åëîâåêà â ïóñòûíÿõ, ãîðàõ
è ïðîïàñòÿõ — ðàäè Áîãà. Îñòàëüíûå ïðè÷èíû
áûñòðî óñòàðåâàþò.

Äåñÿòîãî àâãóñòà ïðè÷àñòèëèñü íà ïðàçäíèê
âåëèêîìó÷åíèêà è öåëèòåëÿ Ïàíòåëåèìîíà.

Ñòîèò íåïðîãëÿäíûé òóìàí, à â í¸ì êðàä¸òñÿ
óíûíèå. Ãîñïîäè, ïîìîãè!
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Íî÷üþ òóìàí ìàòîâî ñâåòèòñÿ îò ïîëíîé ëó-
íû. Êîãäà òóìàí ðàñõîäèòñÿ, ñâåò ëóíû ñòàíî-
âèòñÿ ñëåïÿùèì.

Ê ïîëóíî÷è ñèëû âîññòàíîâèëèñü, è óíûíèå
ïðîøëî. Áëàãîäàðþ Òåáÿ!

Â íîëü ÷àñîâ íà÷àëè ñëóæèòü ìîëåáåí Ãîñïî-
äó, Áîãîðîäèöå, íîâîìó÷åíèêàì è èñïîâåäíè-
êàì Ðîññèéñêèì î ñòðàíå íàøåé Ðîññèéñêîé
è Àáõàçñêîé. Ñîâû ñðàçó ïðèóòèõëè.

Îäèííàäöàòîãî àâãóñòà ñäåëàëè ñ î. Àãàôàíãå-
ëîì çà äåñÿòü ÷àñîâ êðóãîâîé ðàçâåäî÷íûé ìàð-
øðóò. Åäâà äîïëåëèñü îáðàòíî. Áëàãîäàðÿ Áîãà,
ñúåëè äàâíî ïðèïàñ¸ííóþ äûíþ è îòâàðèëè ðèñ.

Ñíÿëè ñ ñåáÿ êëåùåé è ðóõíóëè â ñïàëüíûå
ìåøêè.

Äâåíàäöàòîãî àâãóñòà ïåðåíîñèëè ãðóçû. Ïî-
ïàëè â õîëîäíûé ëèâåíü. Íà êðóòîé ñêîëüçêîé
òðîïå áûëî òðóäíî èäòè.

Â èçâåñòíÿêàõ ïðîñëîè êðàñíûõ è ÷¸ðíûõ
êðåìíåé, êðåìíèñòûé ïóòü.

Òðèíàäöàòîãî àâãóñòà óòðîì, ãëÿäÿ â ñîëíå÷-
íûé òóìàí, ïðî÷ëè àêàôèñò íàøåé Âñåïåòîé
Öàðèöå è ðàçîøëèñü. ß ïîø¸ë äîäåëûâàòü òðî-
ïó ê âîäå. Âíèçó êëèìàò âëàæíåå. Âîçüì¸øüñÿ çà
ìøèñòóþ âåòêó — è áåæèò âîäà. Ñêàëû óâèòû
ïëþùîì, êàê ðûöàðñêèå çàìêè.

Âå÷åðîì íà âåðõíèõ ñêàëàõ áûë òîò çîëîòî-
êðàñíûé ñâåò, íà êîòîðûé íåëüçÿ äîëãî ñìîòðåòü
áåç Èèñóñîâîé ìîëèòâû.

×åòûðíàäöàòîå àâãóñòà. Óñïåíñêèé ïîñò. Ñîë-
íå÷íîå óòðî. Ñèíèå ãîðû.

Ïðèí¸ñ îäíó íîøó. Ïðîâåðèë òàéíèê äëÿ
ïèñüìà: ïóñòî.
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Óñïåíñêèé ïîñò. Ñèÿþò íåáåñà.
Êàê ïðåïîäîáíûå, â çåë¸íîì ÷èíå áîðû.
Ìîÿ Áîæåñòâåííàÿ Ðàäîñòü è Êðàñà,
Êàäèëüíûé äûì Òåáå âîçíîñÿò ãîðû!

È ÷òî-òî ÷èñòîå âëèâàåòñÿ, çâåíÿ —
Íåçíàåìàÿ ðàíåå óñëàäà.
ß æèçíü ïðîæèë ìèíóòû ýòîé ðàäè,
Â Óñïåíèè íàøåäøàÿ ìåíÿ!

Ïÿòíàäöàòîãî àâãóñòà çåë¸íûå ëîïóøêè ïðå-
äàòåëüñêè âÿíóò, ÷óòü ïðèæì¸øü, îáîçíà÷àÿ
òðîïó.

Ïðèí¸ñ ñâåðõó îäíó íîøó.
Ïðèøëè î. Àãàôàíãåë è î. Ãàëàêòèîí. Îòöà

Ãàëàêòèîíà ïîêóñàëè îñû.
Øåñòíàäöàòîãî àâãóñòà äî ñóìåðåê íåñëè íî-

øè. Äâà ÷àñà îòäîõíóëè è íà÷àëè ÷èòàòü Âñå-
íîùíóþ äî ïîëîâèíû ÷åòâ¸ðòîãî. Ñòîÿò ëóííûå
îïàëåñöèðóþùèå íî÷è.

Ñåìíàäöàòîãî àâãóñòà óòðîì ïðî÷ëè ×àñû,
Èçîáðàçèòåëüíûå è ïðè÷àñòèëèñü.

Ñîáðàë âåøåíîê èëè ÷èíàðèêîâ íà áóêîâûõ
ñòâîëàõ è ñâàðèë ãðèáíîé ñóï.

Âîñåìíàäöàòîãî àâãóñòà íåñëè íîøè. Â 21 ÷àñ
íà÷àëè Âñåíîùíóþ íà Ïðåîáðàæåíèå Ãîñïîäíå.
Â ñêàëàõ ïîïëûë çàïàõ ëàäàíà íà áóêîâûõ óãëÿõ.

Äåâÿòíàäöàòîãî àâãóñòà â äâà ÷àñà íî÷è ïðè-
÷àñòèëèñü Ñâÿòûõ Õðèñòîâûõ Òàèí.

Âå÷åðîì ñèäåë íà îáðûâå â êóñòàõ àçàëèè
è äóìàë î ñóäàõ Áîæèèõ.

Äâàäöàòîãî àâãóñòà íåñëè íîøè. Âñ¸ áîëåå ïî-
òðåáåí ïîñîõ — «òðåòüÿ íîãà».
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Äâàäöàòü ïåðâîãî àâãóñòà íåñëè íîøè. Êîãäà
óñëûøèøü øåëåñò ëåòÿùåãî êàìíÿ, ïîçäíî èñ-
êàòü åãî ãëàçàìè, ïðÿ÷üñÿ.

Äâàäöàòü âòîðîãî àâãóñòà íåñëè íîøè.
— Íó ÷òî, Ãåîðãèé, ïèøåøü? — ñïðîñèë Ñòà-

ðåö ïðè âñòðå÷å.
— Ïèøó, áàòþøêà.
— ß òîæå íà÷àë. — óëûáíóëñÿ îí.
Äâàäöàòü òðåòüåãî àâãóñòà õîäèëè ê ðó÷üþ

ñòèðàòü è ìûòüñÿ.
Ïîñïåëà ðåëèêòîâàÿ êàâêàçñêàÿ ÷åðíèêà.

Ïðîáèëèñü ñèðåíåâûå êðîêóñû. Íå ìîãó íå çà-
ìåòèòü, ÷òî äåëî ê îñåíè.

Â 22 ÷àñà íà÷àëè âîñêðåñíóþ Âñåíîùíóþ
ñëóæáó.

Äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîãî àâãóñòà â òðè ÷àñà íî÷è
ïðè÷àñòèëèñü ó êîñòðà Ñâÿòûõ è Ñòðàøíûõ
Õðèñòîâûõ Òàèí.

Ìàëåíüêàÿ ñîâêà, íàøà ïåâóíüÿ, âñþ íî÷ü
ñèïëî êðè÷èò âîçëå ïåùåðû.

Äâàäöàòü ïÿòîãî àâãóñòà ïåðåìåùàëè ãðóçû.
Íàòÿíóòàÿ âåð¸âêà ïóëüñèðóåò, êàê êðîâü. Òÿæå-
ëî, íî Ãîñïîäü óòåøèë, áåç ïðè÷èíû «çàõîðî-
øåëî».

Ïîçäíèì âå÷åðîì íàä íî÷íûìè ÷¸ðíûìè ãî-
ðàìè ñòîÿëî âûñîêîå áåëîå îáëàêî-ñåìèòûñÿ÷-
íèê, çà êîòîðûì ãîðåëè çâ¸çäû. Êîãäà îáëàêî
ïîòóõëî, ÿ ïðîïåë «Ñâåòå òèõèé» è çàëåç â ïà-
ëàòêó.

Äâàäöàòü øåñòîãî àâãóñòà ïåðåìåùàëè ãðóçû.
Íàêîïèëàñü óñòàëîñòü. Ãîñïîäè, ïîìîãè!

Êðåìíè â ñêàëàõ îñòðû, êàê áðèòâà, îáî-
ïð¸øüñÿ ðóêîé — ïîðåç.
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Òåëî ïîíåìíîãó èçìîæäàåòñÿ äî íîðìû.

Äâàäöàòü ñåäüìîãî àâãóñòà â ïîëíî÷ü ïîñëå
áäåíèÿ íà÷àëè ×àñû, Èçîáðàçèòåëüíûå è ïðè÷à-
ñòèëèñü, òàê êàê âñå òðîå îñëàáëè.

Äí¸ì õîäèëè ñ êàíèñòðàìè ê ðó÷üþ çàïàñòè
âîäû íà ïðàçäíèê. Ïî äîðîãå ñàäèëèñü îòäûõàòü
è ÷èòàòü Åâàíãåëèå. Ñðàçó ñëåòàëèñü ëåîïàðäî-
âûå áàáî÷êè è ñáåãàëèñü ÿùåðèöû.

Â 22 ÷àñà íà÷àëè Âñåíîùíóþ ñëóæáó íà âåëè-
êèé ïðàçäíèê Óñïåíèÿ íàøåé Âñåöàðèöû
è Ïðèñíîäåâû.

Äâàäöàòü âîñüìîãî àâãóñòà â äâà ÷àñà íî÷è
ïèõòû áûëè óñûïàíû çâ¸çäàìè, êàê ãåôñèìàí-
ñêèå êèïàðèñû. Ñ ðàäîñòüþ ïðè÷àñòèëèñü Ñâÿ-
òûõ Õðèñòîâûõ Òàèí.

Äåíü íàñòàë ÿñíûé èç ÿñíûõ, òèõèé èç òèõèõ.
Äàæå ïÿòèñàíòèìåòðîâûå ñêîðïèîíû âûëåçëè
èç òðåùèí. Ñêàëû îò çíîÿ èñïåïåëèëèñü. Âå÷åð-
íÿÿ çàðÿ áûëà ãëóáîêîé è ÷èñòîé. Â ãîëóáîâàòîé
áèðþçå ÷åðíåëè êðåñòû íà âåðõóøêàõ ïèõò.

Äâàäöàòü äåâÿòîãî àâãóñòà, áëàãîñëîâÿñü, õî-
äèë íà êèëîìåòð âûøå, â àëüïèéñêóþ çîíó.

Âûøåë èç ò¸ìíîãî ëåñà è óâèäåë â æóõëîé
òðàâå ñèíþþ-ñèíþþ ãîðå÷àâêó, êóðòèíû áåëûõ
ãâîçäèê, ñòåëþùèéñÿ ìîææåâåëüíèê. Ãëàç âè-
äèò, êóäà ñòóïàåò íîãà. Àõ, íå ëåñíîé ÿ æèòåëü!

Òðèäöàòîãî àâãóñòà óòðîì çàøóìåë, çàêèïåë
êîòåëîê â îãíå êîñòðà. Ìåäëåííî ðàñïðÿìëÿþò-
ñÿ ðóêè íîãè. Ïîäàé, Ãîñïîäè!

Âå÷åðîì ñòàëè íåîòñòóïíî äâà ñëîâà: «è â áåñ-
êîíå÷íûå âåêè». Íå çíàþ, ÷òî ýòî, íî ïå÷àëüíî.
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Îòåö Àãàôàíãåë óø¸ë â Ñóõóìè. Â ïîëíî÷ü
ïðî÷ëè ñ î. Ãàëàêòèîíîì ×àñû è Èçîáðàçèòåëü-
íûå è ïðè÷àñòèëèñü Õðèñòîâûõ Òàèí.

Âòîðîãî ñåíòÿáðÿ õîäèëè çà âîäîé. Ïî ïðîëî-
æåííîé òðîïå ñ äåñÿòüþ ëèòðàìè âîäû çà ïîëòî-
ðà ÷àñà òóäà è îáðàòíî.

Ïðèø¸ë ñ âåñòÿìè î. Àãàôàíãåë.
Òðåòüåãî ñåíòÿáðÿ ðàçîøëèñü ïî ñâîèì ïåùå-

ðàì-èñèõàñòðèîíàì. Íà÷àëèñü òóìàíû ñ äîæä¸ì.
Ñî ñêàë âîêðóã ïàäàþò, óâëåêàÿ êàìíè, áîëüøèå
äåðåâüÿ. Ïîõîæå, ÷òî óñòðàøàåò âðàã.

Âå÷åðîì íà áëèæíþþ ïèõòó ïðèøëà áåëî÷êà
ïîèãðàòü.

×åòâ¸ðòîãî ñåíòÿáðÿ òóìàí. Ãäå-òî â í¸ì ìî-
ëÿòñÿ óñòàâøèå îò íî÷íûõ äåìîíñêèõ ñòðàõîâà-
íèé îòöû.

— Ïðîøëîå ðàñïàëîñü, — äóìàë ÿ, — êðîìå
ýòîé ïóñòûíè è ìîëèòâû, íåò ó ìåíÿ íè÷åãî.

Ïÿòîãî ñåíòÿáðÿ òàêîé ãóñòîé òóìàí ñ äîæ-
ä¸ì, ÷òî ñòîÿò ñóìåðêè.

Ìîëþñü äà ïèøó. Õîðîøî. Äðîâà åñòü, âîäû
íàëèëîñü â áî÷êó ëèòðîâ ñòî, êðóïà åñòü, ñàõàð
åñòü.

Øåñòîãî ñåíòÿáðÿ âñþ íî÷ü è äåíü íåïðåðûâ-
íî è ðîâíî ø¸ë äîæäü.

Ïîä âå÷åð ðàçâèäíåëîñü, è íà 2200 ìåòðîâ
îêàçàëñÿ ëåæàùèì áåëûé ñíåã.

Âîñüìîãî ñåíòÿáðÿ íåñëè íîøè. Ãðàíèöà ñíå-
ãà îïóñòèëàñü åùå íà 200 ìåòðîâ.

Íàä çàñíåæåííûìè ãîðàìè âçîøëà ïîëíàÿ
ëóíà.

— ß òàêîé ëóíû íå âèäåë ñòî ëåò, — ñêàçàë
î. Àãàôàíãåë.
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Ðåçêî ïîõîëîäàëî. Èñ÷åç ãíóñ.
Äåâÿòîãî è äåñÿòîãî ñåíòÿáðÿ íåñëè íîøè.

Ñî ñêàëû óïàëà è ïðîëåòåëà ìèìî æåëåçíàÿ áî÷-
êà äëÿ õðàíåíèÿ ïðîäóêòîâ.

Ñåðåáðèñòûå ñåðûå òèõèå äåí¸÷êè.
Îäèííàäöàòîãî ñåíòÿáðÿ â äâà ÷àñà íî÷è ïðè-

÷àñòèëèñü Æèâîäàòåëüíûõ è Íåïîðî÷íûõ Õðèñ-
òîâûõ Òàèí íà ïðàçäíèê Óñåêíîâåíèÿ ãëàâû
Ïðîðîêà, Ïðåäòå÷è è Êðåñòèòåëÿ Ãîñïîäíÿ Èî-
àííà. Çàïàõ ôèàëêîâîãî ëàäàíà è ïåíèå ìîíàõîâ
â ëóííóþ íî÷ü íà ãîðàõ óáëàæàëè ÷åñòíûå åãî
ñòðàäàíèÿ.

Äâåíàäöàòîãî ñåíòÿáðÿ ïåðåìåùàëè ãðóçû
ââåðõ ïî ñêàëå.

Íî÷ü. Ñïèíó ãðåþò óãëè êîñòðà. Êðè÷èò ñîâà.
Õîðîøî. Ãîñïîäè ïîìèëóé.

×åòûðíàäöàòîãî ñåíòÿáðÿ íà÷àëî èíäèêòà —
öåðêîâíîå íîâîëåòèå. Âåíåö ëåòà áëàãîñòè Ãîñ-
ïîäíåé.

Â äâà ÷àñà íî÷è ïðè÷àñòèëèñü Ïðå÷èñòûõ
è Æèâîòâîðÿùèõ Õðèñòîâûõ Òàèí.

Âîêðóã ñòîÿë ãóñòîé òóìàí. Â êîñòðå ãîðåë öå-
ëûé åëîâûé ñòâîë. Ñëóæèë î. Àãàôàíãåë. Ìû
ñ î. Ãàëàêòèîíîì ÷èòàëè è ïåëè, îòîäâèãàÿñü
âðåìåíàìè îò íåñòåðïèìîãî æàðà.

Ïÿòíàäöàòîãî ñåíòÿáðÿ ïåðåìåùàëè ãðóçû.
Íî÷üþ íà íàøåé òðîïå íàñëåäèë ìåäâåäü.

Øåñòíàäöàòîãî ñåíòÿáðÿ äîëãî øëè è äîëãî
óñòðàèâàëè ñòîÿíêó. Íàñêâîçü ïðîïàõëè ïîòîì
è äûìîì.

Ñåìíàäöàòîãî ñåíòÿáðÿ óçíàëè, ÷òî ãðàáèòåëè
îáíàðóæèëè íàøè ñõðîíû.
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Âîñåìíàäöàòîãî ñåíòÿáðÿ óøëè âíèç â òóìàí-
íûå êîëõèäñêèå äæóíãëè. Äâóõìåòðîâûå ãèðëÿí-
äû ãîëóáîãî ëèøàéíèêà ñâèñàþò ñ âåòâåé è êî-
ëûøóòñÿ â òóìàíå, êàê ïîä âîäîé. Ãîñïîäè ïî-
ìèëóé!

+ + +

Êàê íè ëþáëþ ÿ ýòó êðàñèâóþ çåìëþ,
Êàê íè ñæèìàåòñÿ ãîðëî ïðè âèäå 

âå÷åðíèõ ïîëåé,
ß — ÷óæåçåìåö. ß ýòó ëþáîâü ïîäúåìëþ,
Îò êîòîðîé íå ëåã÷å ìíå è íå òåïëåé.

Âñ¸ õîëîäíåå ìîè îäèíîêèå çèìû
Â êðóæåâå ÷¸ðíîì àëìàçíûõ ïèõòîâûõ âåòâåé.
À òàì, ó ìåíÿ Îòåö óëûáàåòñÿ Ñûíó
Âå÷íîé ëþáîâüþ Ñâîåé.

Òàì, â Ïîëíîòå óñïîêîèòñÿ áåäíîå ñåðäöå,
Áîæèåé ìèëîñòüþ òèõî âîéä¸ò Áëàãîäàòü,
×óæäûå, íèùèå, ñèðûå, ñòðàííûå è ïðèøåëüöû,
×òîáû Îò÷èçíû âçûñêàòü.



МОНАХ�

Ãîñïîäè áëàãîñëîâè!

Æèëè ïîä Âîëîãäîé äâà áðàòà, Ñòåôàí è
Àëåêñèé, êðåñòüÿíñêèõ ñûíà. Àëåêñèÿ çàìó÷èëè
áîëüøåâèêè, à Ñòåôàí ýìèãðèðîâàë â Êàíàäó.

Ó Àëåêñèÿ òîæå áûëî äâà ñûíà, ìîé îòåö Ïà-
âåë è Âàñèëèé. Îí ñêàçàë èì, ÷òî â íàøåì ðîäó
áûë ìîíàõ. Êàêîå ñ÷àñòüå!

Äåñÿòîãî íîÿáðÿ âîçâðàòèëñÿ â ñêèò. Ñâÿòè-
òåëü Èãíàòèé Êàâêàçñêèé ãîâîðèò, ÷òî: «Ìîíà-
øåñòâî åñòü ïðèçâàíèå, ðåäêèé äàð è âåëèêàÿ
Áîæèÿ òàéíà».

Â ïîëíî÷ü ñëóæèëè ñ î. Ãàëàêòèîíîì
Ëèòóðãèþ â Ïðåîáðàæåíñêîé öåðêâè íà Ìèõàé-
ëîâñêîì êëàäáèùå Ñóõóìè. Áëàãîñëîâèëè ïî-
ñëóøàíèå ïîíîìàðÿ.

Îäèííàäöàòîãî íîÿáðÿ âå÷åðîì õîäèë â ãî-
ðîä. Áåçëþäíûå, ÷èñòûå, îñâåùåííûå óëèöû
Ñóõóìè. ×òî æå ïðîìûøëÿåò Ãîñïîäü îá ýòîì
ãîðîäå?

Â íî÷ü ïîåõàëè íà Ìèõàéëîâñêîå êëàäáèùå.
Êðåñò íà ìîãèëå Êàâêàçñêîãî ïóñòûííîæèòåëÿ
èåðîñõèìîíàõà Ïàèñèÿ (Óâàðîâà) ìèðîòî÷èò è
áëàãîóõàåò. Îò÷å Ïàèñèå, ìîëè Áîãà î íàñ!

Äâåíàäöàòîãî íîÿáðÿ ñíîâà ïîíîìàðèë íà ïî-
ëóíî÷íîé Ëèòóðãèè.



Óòðîì íà èñïîâåäè ìîé Ñòàðåö (èìÿ, ïî æå-
ëàíèþ åãî, îñòàâëþ ïðèêðîâåííûì) áëàãîñëî-
âèë âåñòè ýòè çàïèñè. Áëàãîäàðþ Òåáÿ, Ãîñïîäè!

Òðèíàäöàòîãî íîÿáðÿ ïðè÷àñòèëèñü Ñâÿòûõ
Õðèñòîâûõ Òàèí. Âîçâðàùàëèñü ïîä óòðî ñ Ìè-
õàéëîâñêîãî êëàäáèùà. Íåîáû÷íî ÿðêî ñâåðêàë
êðàñíûé Ìàðñ.

— Ìîë÷èòå, îòöû, — ïðîñèò Ñòàðåö, — ìîë-
÷èòå è ìîëèòåñü.

×åòûðíàäöàòîãî íîÿáðÿ ÷åðíåå íî÷è êèïàðè-
ñû íà Ìèõàéëîâñêîì êëàäáèùå.

Øåñòíàäöàòîãî íîÿáðÿ ïðè÷àñòèëèñü Õðèñòî-
âûõ Òàèí íà ïðàçäíèê Îáíîâëåíèÿ õðàìà Ãåîð-
ãèÿ Ïîáåäîíîñöà â Ëèääå. Òåïåðü ýòà äàëåêàÿ
ïûëüíàÿ Ëèääà êàæåòñÿ ñêàçêîé.

Âûïèë ñóõîãî âèíîãðàäíîãî âèíà, óâèäåë
êðàñíóþ ïîëîñó çàêàòà, âäîõíóë âå÷åðíèé äûì-
íûé âîçäóõ, — è çàñòîíàë îò ýòîé ñëàäêîé çåì-
íîé òîñêè.

Íèêîãäà ìíå íå ïîäíÿòüñÿ ñ ïåðâîé ñòóïåíè
Áîãîïîçíàíèÿ — ñîçåðöàíèÿ áëàãîëåïèÿ âèäè-
ìîãî ìèðà.

Äåâÿòíàäöàòîãî íîÿáðÿ çàëèâàëè áåòîíîì
ôóíäàìåíòû ÷àñîâíè íàä ìîãèëîé î. Ïàèñèÿ.

Àëàÿ õóðìà â ñ¸ëàõ âäîëü äîðîãè.

+ + +

ß âèäåë çà ðå÷êîþ è çà ãðàíèöåé
Ñ÷àñòëèâåéøèé äîìèê, îòñòàâøóþ ïòèöó,
Â êîòîðîì õîòåëîñü áû ìíå ïîñåëèòüñÿ,
Íî êðåñò ìîé, è âå÷åð, è ýòà ãðàíèöà.

Ðàçìåðîì, ïðèìåðîì, ÷åòûðå íà âîñåìü
Îáèò îí ñíàðóæè îáâåòðåííûì òåñîì,
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Åìó íå ñòðàøíà íè êàêàÿ çèìà.
Íàä íèì ïîñïåâàëà õóðìà.

Êðàñèâàÿ, ðàéñêîãî äåðåâà âðîäå,
Îíà âîçâûøàëàñü íàä íèì â îãîðîäå,
È, åñëè á íå îñû òî÷èëè åå,
Õâàòèëî áû íà ïðîæèòüå.

Ñèäåë è ïèñàë áû ÿ òàì ó îêîíöà,
×òî ìîðÿ êîñíóëîñü âå÷åðíåå ñîëíöå,
È âîò íå îñòàëîñü óæå íè÷åãî
Îò ÿðêîãî äèñêà åãî.

Îíà, âîçâðàùàÿñü, áû ìíå ãîâîðèëà:
— Òû ïèøåøü? Êàê ýòî ìíå íóæíî, ìîé ìèëûé!
È ÿ áû çà ýòè ñëîâà
Å¸ öåëîâàë,

È âèäåë: çà ðå÷êîé ñãóùàåòñÿ âå÷åð,
Èä¸ò ïî äîðîãå îäèí ÷åëîâå÷åê
Âåñü â ÷¸ðíîì, íàâåðíî ìîíàõ
Â øèðîêèõ øòàíàõ,

È âèäèò: ñåãîäíÿ åìó íå äîáðàòüñÿ,
Íî îñåíü â ëåñó ïîñòåëèëà ìàòðàöû.
Âîí äîìèê äëÿ ñ÷àñòüÿ, íî Òû, Âñåáëàãîé,
Èçáàâè ìåíÿ îò íåãî!

Êàê ïðîñâåòëÿþòñÿ ëèöà âîöåðêîâëåííûõ
æåíùèí! È åù¸ áîëåå ó ìîíàõèíü.

Äâàäöàòü òðåòüåãî íîÿáðÿ ïðè÷àñòèëèñü Ñâÿ-
òûõ Õðèñòîâûõ Òàèí.

Â Ãðóçèè ïðàâèòåëüñòâåííûé ïåðåâîðîò. ×òî-
òî áóäåò ñ íàìè?

Çèìíèå íàðöèññû âûäâèíóëè öâåòîíîñíûå
ñòåáëè.

Ñëåçÿùàÿñÿ Âåíåðà â îõðèñòîì îëèâêîâîì çà-
êàòå.
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Äâàäöàòü ÷åòâåðòîãî íîÿáðÿ åçäèëè ñ áðàòîì
Âàññèàíîì â Öåáåëüäó, çà Âîë÷üè âîðîòà ñîáè-
ðàòü çèìíèå ÿáëîêè.

Â çàáðîøåííûõ ñ¸ëàõ îïàâøèå ÿáëîêè ïîêðû-
âàþò çåìëþ äâóìÿ ñëîÿìè.

Ñ Áîæüåé ïîìîùüþ ñîáðàëè ïÿòíàäöàòü â¸äåð
êðåïêèõ êðàñíûõ ÿáëîê.

Äâàäöàòü ïÿòîãî íîÿáðÿ äî òð¸õ ÷àñîâ óòðà ñî-
âåðøàëè âñåíîùíîå áäåíèå è Ëèòóðãèþ.

Â äåâÿòü ÷àñîâ óòðà, áëàãîñëîâÿñü, ïîåõàëè ñ
áðàòîì Âàññèàíîì â çàáðîøåííûå ñ¸ëà íà ïðà-
âîáåðåæèè ð. Êåëàñóðè ñîáèðàòü õóðìó.

Æ¸ëòûå îñåííèå ïðåäãîðüÿ. Äîöâåòàþò ðî-
ìàøêè. Æàðêèé äåíü.

Îáâåòøàëûå äîìà çàðîñëè äåðåâüÿìè è åæå-
âèêîé. Ñòàðûå õóðìîâûå äåðåâüÿ âûñîòîé ìåò-
ðîâ òðèäöàòü îáâèñëè ïîä òÿæåñòüþ îðàíæåâûõ
ïëîäîâ. Ìåäâåäè ïðèõîäÿò è îáëàìûâàþò áîëü-
øèå âåòêè.

Íå ñïåøà íàðâàëè êèëîãðàììîâ äâåñòè. Ðàç-
âåëè êîñò¸ð è çàâàðèëè ÷àé. Áûëè äîâîëüíû äà-
ðîâàííûì äí¸ì.

×èòàþ Ñ. Íèëóñà. Îäèí èç ïîäâèæíèêîâ XIX
âåêà ãîâîðèë, ÷òî â ãîëîâó êàìåíü êëàñòü, ïî-
ñòèòüñÿ, íà ãîëîé çåìëå ñïàòü — ïóñòîå áåç ëþá-
âè è ñìèðåíèÿ. ×óäåñà è ÿâëåíèÿ — ýòî íåîáÿ-
çàòåëüíî.

Äâàäöàòü øåñòîãî íîÿáðÿ íàø Ñòàðåö ñêàçàë
îáî ìíå: «Âîò ó íàñ ïåðâûé êàíäèäàò â ìîíàõè».
Ñòàëî è ñòðàøíî, è ëåãêî. Ïîäàé Ãîñïîäè!

Øåñòîãî äåêàáðÿ ñìîòðåë íà áåðåãó ìîðÿ, êàê
ãðóçÿò â òðþì òóðåöêîãî ñóäíà áóêîâûé ëåñ.
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Ñåäüìîãî äåêàáðÿ Ñòàðåö ñêàçàë íà ïðîïîâå-
äè, ÷òî Èèñóñîâà ìîëèòâà — ýòî íàøå ïðåäñòî-
ÿíèå Áîãó, çàùèùàþùåå îò çëûõ âåòðîâ âåêà
ñåãî.

Äåñÿòîãî äåêàáðÿ ïåðååõàëè â çàáðîøåííîå
ãðå÷åñêîå ñåëî â ïðåäãîðüÿõ Êàâêàçñêîãî õðåáòà.
Âäîëü ãðóíòîâîé äîðîãè â ñóõîì ïàïîðîòíèêå
ñòîÿò òàáëè÷êè «Îñòîðîæíî — ìèíû».

Ãðåêîâ âûñåëèë Áåðèÿ â 1949 ãîäó. Çåìëè è
äîìà çàíÿëè ãðóçèíû. Â 1993 ãîäó àáõàçû âûãíà-
ëè ãðóçèí, è ñåëî îïóñòåëî.

Êàê ðàéñêèå äåðåâüÿ, óñûïàíà õóðìà ñëàäêè-
ìè-ñëàäêèìè ïëîäàìè.

Îäèííàäöàòîãî äåêàáðÿ çàáèëè ïë¸íêîé
îêîííûå ïðî¸ìû, çàêîíîïàòèëè ùåëè, ïîñòàâè-
ëè æåëåçíûå ïå÷è — è êåëèè ãîòîâû.

Óòðîì — õóðìà è âå÷åðîì — õóðìà. Òðàâà â
èãëèñòîì ìîðîçíîì èíåå. Ïå÷è ãóäÿò äî êðàñíà.
Íî÷üþ ãîðèò ñâå÷à. Ñëàâà Òåáå Áîæå!

Òðèíàäöàòîãî äåêàáðÿ íà áäåíèè çàìå÷àòåëü-
íûé ñóõîé æàð îò ïå÷è. Áëàãîâîííûé çàïàõ ãî-
ðÿùèõ äðîâ, áëàãîïîëó÷èÿ, ïîõîäíîé þíîñòè,
ìîíàøåñòâà.

Êîå-ãäå ðàñò¸ò öèòðîí — êîëþ÷èé ïîäâîé ëè-
ìîíîâ è ìàíäàðèíîâ ñ ìåëêèìè äóøèñòûìè
ïëîäàìè. Ïðèäà¸ò ÷àþ ïðèÿòíûé õâîéíî-ëè-
ìîííûé âêóñ.

Ïîçäíÿÿ ñåðàÿ çàðÿ ñ ÷¸ðíî-ñèíèìè îáëàêàìè
è ÿðêîé îäèíîêîé Âåíåðîé. Äàëåêî çà ÷åðíûìè
õîëìàìè ëàåò ñîáàêà. Êàê ãðóñòíî íà Çåìëå!

×åòûðíàäöàòîãî äåêàáðÿ õîäèë íî÷üþ çà ÷å-
òûðå êèëîìåòðà â ñîñåäíþþ óñàäüáó ê î. Àãà-
ôàíãåëó íà Âñåíîùíóþ ñëóæáó. Èñïîâåäàëñÿ.
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Â êîíöå ñëóæáû ïî÷óâñòâîâàë, êàê Ãîñïîäü óìè-
ðÿåò äóøó.

Âîçâðàòèëñÿ ïîä óòðî ïî ò¸ìíîé äîðîãå, åäâà
âîëî÷à îò áîëè ëåâóþ íîãó!

Âåòåð ñ ìîðÿ, òåïëî, äîæäü.
Ïðî÷ëè àêàôèñò Ïîðò-Àðòóðñêîìó îáðàçó

Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû. Ïîðò-Àðòóð, Õàðáèí.
Ñêîðáèò ìî¸ ñåðäöå.

Ïÿòíàäöàòîãî äåêàáðÿ íà áäåíèè ëåòó÷àÿ
ìûøü ìÿãêî ñìèíàåò âîçäóõ íàä ãîëîâîé. Îíà
æèâ¸ò â òðåùèíå ñòåíû.

Äí¸ì ïèëèëè äðîâà è ñîáèðàëè õóðìó. Îïàñà-
åìñÿ, ÷òî íàãðÿíåò íåïîãîäà.

Âå÷åðîì ãóëÿë â óíûëûõ ãîðàõ, â ñûðîì ëåñó.
Ø¸ë è ïåë, ïîâòîðÿÿ è ïîâòîðÿÿ, ÷òîáû íå ñî-
ðâàòüñÿ, Çàïîâåäè Áëàæåíñòâà.

Âîñåìíàäöàòîãî äåêàáðÿ ãîðû çàòîïèë òóìàí.
Ñîëèë êàïóñòó è âàðèë ÿáëî÷íîå âàðåíüå.
Íî÷üþ ïîø¸ë ê î. Àãàôàíãåëó íà âñåíîùíóþ

ñëóæáó áàòþøêå Íèêîëàþ Óãîäíèêó. Ø¸ë,
âñïîìèíàÿ îáãëîäàííûé âîëêàìè ñêåëåò êîðîâû
ïðè äîðîãå.

Äåâÿòíàäöàòîãî äåêàáðÿ ïðè÷àñòèëñÿ Ñâÿòûõ
Õðèñòîâûõ Òàèí.

Óòðåííèé çàïàõ íàãðåòîé ïå÷êè, ïûëàþùèõ
äðîâ óâîäèò â äðóæåëþáíóþ áèâà÷íóþ þíîñòü.
È òðóäíî ñïðàâèòüñÿ ñ ýòèì êóìèðîì.

Èä¸ò ìîêðûé ñíåã, êîñî ðåæåò êóñòû îðåøíè-
êà ñ çåë¸íûìè ñåðüãàìè.

Äâåíàäöàòîãî äåêàáðÿ êîëîë äðîâà. Äóìàë,
êàêèì õëàäíîêðîâíûì è áåçïîùàäíûì óáèéöåé
áûë ïðåäòå÷à àíòèõðèñòîâ — Ëåíèí.
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Êðîâàòü, ïå÷êà, ïîëåíèöà äðîâ, ñòîë, ñòóë.
Ñëàâà Áîãó!

Äâàäöàòü ïåðâîãî äåêàáðÿ õîäèëè íà ïåðåâàë.
Ò¸ìíûé ëåñ è áåëûå ïèòåðáðåéãåëåâñêèå ïîëÿ-
íû. Àâòîìàòíûå îõîòíè÷üè î÷åðåäè.

Äâàäöàòü âòîðîãî äåêàáðÿ âñþ ñàìóþ äëèí-
íóþ íî÷ü â ãîäó áëåâàë è ïîíîñèë. Îòðàâèëñÿ.
Ãîñïîäè ïîìèëóé!

Äâàäöàòü òðåòüåãî äåêàáðÿ Ñòàðåö áëàãîñëî-
âèë ñúåçäèòü â Ñóõóìè è ïðèâåçòè ðÿñó, ìàíòèþ,
êëîáóê, íàìåòêó, êðåñò è ïàðàìàí ê ïîñòðèãó.

Äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîãî äåêàáðÿ íîñèë è êîëîë
äðîâà. Êîëèòå ãðàá ïî õîäó ñó÷üåâ, íå ïðîòèâ.

Íî÷üþ ãîðèò ëàìïàäêà êðàñíîãî ñòåêëà âî
ñâÿòîì óãëó íàä ìîåé ãîëîâîé. Ïîòðåñêèâàþò
äðîâà â ïå÷è. Ñëàâà Òåáå Áîæå!

Äâàäöàòü ïÿòîãî äåêàáðÿ ïðè÷àñòèëñÿ Æèâî-
òâîðÿùèõ Õðèñòîâûõ Òàèí íà ïðàçäíè÷íîé
ñëóæáå ñâÿòèòåëþ Ñïèðèäîíó, Òðèìèôóíòñêîìó
÷óäîòâîðöó.

Íà ñîëíå÷íîì ïðèï¸êå â ëåñó óæå öâåòóò è
òîíêî ïàõíóò ôèàëî÷êè.

Âûøå ëåñà íà ãîðàõ ñâåðêàþò ñíåæíûå âåíöû.
Âå÷åðîì çàø¸ë îäèí èíîê è ðàññêàçàë, êàê

åãî èñòÿçàþò ïî íî÷àì áåñû. Òàê áüþò, ÷òî è
ìîëèòâó íå â ñèëàõ ñêàçàòü.

Äâàäöàòü øåñòîãî äåêàáðÿ êîëîë äðîâà. Íàè-
áîëåå ïîäõîäèò ãðàá: õîðîøî ãîðèò äàæå ñûðîé
è õîðîøî êîëåòñÿ. Íåïëîõà àêàöèÿ.

Äâàäöàòü ñåäüìîãî äåêàáðÿ çàêîí÷èë êîëîòü
äðîâà. Íà çèìó, ïîõîæå, õâàòèò.
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Â òðè ÷àñà íî÷è, íà áäåíèè èçäàëåêà ïî ýñòà-
ôåòå äîø¸ë øàêàëèé êðèê, íàñòîðîæèë è ïðî-
ãíàë ñîí.

Äâàäöàòü âîñüìîãî äåêàáðÿ ïðè÷àñòèëñÿ Ñâÿ-
òûõ Õðèñòîâûõ Òàèí. Ñìèðåíèÿ íåò, ëèøü ïå-
ðåä ñàìûì Ïðè÷àñòèåì Ãîñïîäü èç ìèëîñòè
Ñâîåþ âîëåé óìèðÿåò ñåðäöå, ÷òîáû ïðè÷àñòèå
áûëî íå âî ãðåõ.

Â ãîðàõ ñòîÿò òèøèíà è òóìàí. Îõ è òóìàí!
Äâàäöàòü äåâÿòîãî äåêàáðÿ ïîâåñèë ðÿäîì ñ

ëàìïàäêîé è èêîíîé Ãîñïîäà Èèñóñà Õðèñòà
åëîâóþ ëàïó, êàê âåðòåï. Ñòàðûé çàïàõ ¸ëêè.

Òðèäöàòü ïåðâîãî äåêàáðÿ, áëàãîñëîâÿñü ó
Ñòàðöà, ïîøëè ñ î. Âàññèàíîì ïî ãîðàì è ðåêàì
â ñòîðîíó Ãëàâíîãî Õðåáòà.

Èçâåñòíÿêè ñìåíèëèñü êðèñòàëëè÷åñêèìè
ñëàíöàìè, ãàááðî-äèàáàçàìè è ãðàíèòàìè.

Óùåëüÿ çàðîñëè äðåâîâèäíûìè ïîíòèéñêèì
ðîäîäåíäðîíîì, â ïðîñòîðå÷èè — ðîäîäîé.
Ïûøíûå âå÷íîçåë¸íûå çîíòèêè íàïîìèíàþò,
÷òî Êàâêàç ðàñïîëîæåí â Àëüïèéñêî-Ãèìàëàé-
ñêîì ïîÿñå Çåìëè.

Âîäà â ðåêàõ ïðîçðà÷íà äî äíà. Ïðåâîñõîäíû
äåëà Òâîè, Ãîñïîäè!

Îñòàíîâèëèñü íà ÷èñòîé ãàëå÷íèêîâîé êîñå.
Ñâàðèëè îâñÿíêó è ÷àé. Îòåö Âàññèàí áäèò äî
äâóõ ÷àñîâ íî÷è. ß — ñ äâóõ äî âîñüìè.

Ïåðâîãî ÿíâàðÿ 2004 ãîäà øëè ââåðõ ïî ãðåá-
íÿì, ïîðîñøèì ÷èñòûì ïàðêîâûì ëåñîì èç êà-
øòàíà è áóêà.

Âûøå êèëîìåòðà îòêðûëñÿ îñëåïèòåëüíî áëå-
ñòÿùèé ëàòóííûé òàç ìîðÿ.
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Îò ïîëóòîðà êèëîìåòðîâ íà÷àëñÿ õðóñòÿùèé
ñíåæíûé íàñò.

Ñòîÿò òèøàéøèå ñîëíå÷íûå äíè è çâ¸çäíûå
íî÷è. Íåñêîí÷àåìà ìèëîñòü Áîæèÿ. Íî÷íûå
áäåíèÿ ó êîñòðà — òèõàÿ ðàäîñòü. Ñóõîé ðóáèíî-
âûé æàð óãëåé ïðîãðåâàåò óñòàëîå òåëî. ×¸ðíûå
äåðåâüÿ îáëåïëåíû ÿðêèìè çèìíèìè çâ¸çäàìè.

Âòîðîãî ÿíâàðÿ ñ òðóäîì âûøëè èç ãóñòûõ è
âûñîêèõ çàðîñëåé ðîäîäåíäðîíà. Îòâàðèëè ïî-
ñëåäíèå øåñòü êàðòîôåëèí.

Òðåòüåãî ÿíâàðÿ, âîçâðàòèâøèñü â ñêèò, çàòî-
ïèë ïå÷ü, çàæ¸ã ëàìïàäó, ïîêàäèë ëàäàíîì. Áëà-
ãîäàðþ Òåáÿ, Ãîñïîäè Èèñóñå Õðèñòå!

×åòâ¸ðòîãî ÿíâàðÿ ïðè÷àñòèëñÿ Ñâÿòûõ Õðèñ-
òîâûõ Òàèí íà Àíàñòàñèþ Óçîðåøèòåëüíèöó.
Ðàçðåøè íàøè óçû, ìàòóøêà, óìîëè Õðèñòà!

Ïÿòîãî ÿíâàðÿ ïîä óòðî âîçâðàùàëñÿ â ñêèò:

+ + +

Íî÷åíüêîþ ëóííîþ ïðîáèðàòüñÿ ìíå,
Ãîñïîäè ïîìèëóé, â äàëüíåé ñòîðîíå.
Ñâåòÿòñÿ íàãîðíûå ñíåæíûå âåíöû,
Ìîëÿòñÿ ëåñíûå òàéíûå îòöû.

Â ãëóïîé è äàëåêîé þíîñòè ìîåé
Ïðåëåñòè çåìíûå ïåë ìíå ñîëîâåé.
Ñ ôîíàð¸ì è ïîñîõîì äîëãî ìíå èäòè?
Òüìó ìîþ êðîìåøíóþ, Áîæå, ïðîñâåòè!

Ñòðàñòè ïîäñòóïàþò, â ïëåí ìåíÿ áåðóò.
Ñòðàøíóþ øàêàëû ïåñíþ ìíå ïîþò:
Òû — îäèí, áåç Áîãà, áåç ëþáâè, â àäó.
Íè÷åãî, ñ ìîëèòâîþ êàê-íèáóäü äîéäó.

Ñî ìíîþ Áîã è òîïîð íà äëèííîé äóáîâîé
ðó÷êå. Òîïîð åù¸ òîò, ñûíîê, êîòîðûì òû âûðó-
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áàë íà îãîðîäå çàðîñëè áàìáóêà. Êîãäà áîëèò
íîãà, îí ñëóæèò ìíå ïîñîõîì.

Ñåãîäíÿ ñåðûé äåíü ñ êîñìàòûìè ñíåãîâûìè
òó÷àìè. Ìàëåíüêèå ðàñòåíèÿ ïðîäîëæàþò ñäåð-
æàíî çåëåíåòü è öâåñòü. Ìîðîçíèêè îòêðûëè
ñâîè çåìíîâàòî-áåëûå áîêàëü÷èêè: ïîä ñíåã, òàê
ïîä ñíåã.

Øåñòîãî ÿíâàðÿ óòðîì íà÷àëè ÷èòàòü Öàðñêèå
÷àñû. Ñ ïåðâîé çâåçäîé ïîåëè ñî÷èâà.

Ñåäüìîãî ÿíâàðÿ Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî. Â ÷àñ
íî÷è íà÷àëè ïðàçäíè÷íóþ ñëóæáó è âîñåìü ÷à-
ñîâ óòðà çàêîí÷èëè, ïðè÷àñòèâøèñü Áåçñìåðò-
íûõ Õðèñòîâûõ Òàèí. Âîçëå àëòàðÿ, çà ñåìè-
ñâå÷íèêîì ñòîÿëà áàíêà ñ êðàñèâûì áóêåòîì
ìîðîçíèêîâ. Õðèñòîñ ðîæäàåòñÿ. Ñëàâüòå!

Ìðà÷íûå òó÷è îáëîæèëè îêðåñòíûå ãîðû.
Ñ òåõ ïîð, êàê ïîêàçàë íàì Ãîñïîäü Áîã è

Ñïàñ íàø Èèñóñ Õðèñòîñ Êðåñòíûé ïóòü, òî íå
îñòàëîñü äðóãèõ. À ìîðîçíèêè ÷òî æ? Ïóñòü öâå-
òóò.

Âîñüìîãî ÿíâàðÿ âñþ íî÷ü òóìàí è äîæäü ñî
ñíåãîì. Áîæå, ïîìèëóé ñòðàííèêîâ! Ïîä óòðî
âñ¸ ïîáåëåëî. Ñíåã âûïàë íà Ïðàâîñëàâíîå Ðîæ-
äåñòâî.

Äåâÿòîãî ÿíâàðÿ áûëè áåëûé ëåñ è ÷¸ðíî-ñè-
íåå íåáî.

Çàñíåæåííûé ëåñ, ò¸ïëàÿ êåëèÿ. ×åãî åù¸, îò-
÷å? Ìîëèñü. Âñ¸ ïîëó÷èøü.

Ïðåïîäîáíûé îòåö Èîàíí Êàññèàí Ðèìëÿíèí
(† 435 ã.) ïðåäëàãàåò èç îïûòà åãèïåòñêèõ àââ â
êà÷åñòâå íåïðåðûâíîé ìîëèòâû: «Áîæå, â ïî-
ìîùü ìîþ âîíìè, Ãîñïîäè, ïîìîùè ìè ïîòùè-
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ñÿ». (Ïñ. 69.2). Ñòàðåö áëàãîñëîâëÿåò âðåìåííî
ìîëèòüñÿ åþ.

Äåñÿòîãî ÿíâàðÿ áûëî ëóííîå ñíåæíîå áäå-
íèå. Ïîëíàÿ òèøèíà.

Óòðîì âèäåë, êàê ðîçîâååò ëåñ íà âîñòî÷íîì
ñêëîíå.

Ñòàðåö ðàññêàçàë, ÷òî ïîñëå ðàçëè÷íûõ áåñîâ
ïðèõîäèò ñàì ñàòàíà. Ýòî ñëó÷èëîñü íà Ïîãðåáå-
íèå Ãîñïîäíå. Åù¸ áûëî ïîëíî ñíåãà â ãîðàõ.
Ñòàðåö âûøåë èç êåëèè ïîçâîíèòü â íåáîëüøîé
êîëîêîë íà âûíîñ Ïëàùàíèöû.

Ðÿäîì ñ êåëèåé ñòîÿë, ïðåçðèòåëüíî óëûáà-
ÿñü, ïî âèäó ãîðîäñêîé ÷åëîâåê â êîñòþìå è ëà-
êèðîâàííûõ òóôëÿõ.

— Îòêóäà çäåñü òàêîé? — ïîäóìàë Ñòàðåö è
õîòåë åãî ïåðåêðåñòèòü. Íî òîò ñ íåíàâèñòüþ ïî-
ñìîòðåë è áåçìîëâíî ñêàçàë: «Òû íå ïîñìååøü
ýòîãî ñäåëàòü!»

Òâîðÿ Èèñóñîâó ìîëèòâó, Ñòàðåö ïîçâîíèë â
êîëîêîë è ïîø¸ë, êðåñòÿñü, â êåëèþ. Ïðîõîäÿ
ìèìî ñàòàíû, îí íå ïîäíÿë ãëàç, íî ÿñíî óâè-
äåë, ÷òî âìåñòî ïàëüöåâ íà ðóêàõ ó òîãî ðîñëè
÷¸ðíûå çìåè. Ãîñïîäè ïîìèëóé!

Íàñòàë áåëî-ñåðåáðÿíûé äåíü ñ êðàñíûìè
ÿãîäàìè ñàññàïàðèëÿ. Îò ñíåãà ëîìèò ãëàçà.

×åòûðíàäöàòîãî ÿíâàðÿ ñíåã ñòàÿë íà ò¸ïëîì
âåòðå, è áûë íåîáû÷íûé çàêàò: çåë¸íûé ñ ïîä-
ïàëåííûìè ñíèçó îáëàêàìè.

Íî÷üþ ïðè÷àñòèëñÿ íà ïðåäïðàçäíåñòâî Áî-
ãîÿâëåíèÿ.

Êàêèå èìåíà: Ïðîõîð Ëåáåíèê, Ìàðê Ïåùåð-
íèê, Àãàïèò Âðà÷ áåçìåçäíûé! Êàêèå ïðåïîäîá-
íûå Êèåâîïå÷åðñêèå!
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Øåñòíàäöàòîãî ÿíâàðÿ íî÷üþ ÷èòàë Æèòèå
Ìîèñåÿ Óãðèíà, è áûë ïîòðÿñåí ñòîéêîñòüþ âî
Õðèñòå. Êàê åãî äîìîãàëàñü òà æåíùèíà! ß áû
íå ïîí¸ñ. Ïðåïîäîáíå îò÷å Ìîèñåå, ìîëè Áîãà
î ìíå!

Äåâÿòíàäöàòîãî ÿíâàðÿ â ïîëíî÷ü íà Êðåùå-
íèå Ãîñïîäíå, êîãäà Àíãåëû îñâÿòèëè âñþ âîäó
â âîäî¸ìàõ, îêàòèë ñåáÿ èç òàçà òàëîé êðåùåí-
ñêîé âîäîé ñî ëüäèíêàìè âî èñöåëåíèå äóøè è
òåëà.

Óòðîì ïðè÷àñòèëèñü Ñâÿòûõ Õðèñòîâûõ Òàèí,
åù¸ ðàç îòñëóæèëè âîäîñâÿòíûé ìîëåáåí è
îêðîïèëè âñå íàøè óáîãèå êåëåéêè.

Òàê è êàòèò íàñ Áîã ïî ìèðó, íå äà¸ò ïðè-
ðàñòè.

Äâàäöàòîãî ÿíâàðÿ îòñëóæèëè Ëèòóðãèþ íà
Ñîáîð Ïðîðîêà, Ïðåäòå÷è è Êðåñòèòåëÿ Ãîñ-
ïîäíÿ Èîàííà è ïîåõàëè â Êîìàíû. Òàì, â ïåò-
ëå ðåêè Çàïàäíàÿ Ãóìèñòà åñòü îòäåëüíî ñòîÿ-
ùàÿ ãîðà âûñîòîé 480 ìåòðîâ. Â âîñåìüñîò ïÿòè-
äåñÿòîì ãîäó íà íåé áûëî òðåòüå îáðåòåíèå ÷å-
ñòíîé ãëàâû Èîàííà Ïðåäòå÷è!

Íà ãîðó âåä¸ò øèðîêàÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ ñâàð-
íàÿ ëåñòíèöà äëèíîþ ìåòðîâ äâåñòè è ïîòîì
ñïóñêàåòñÿ ïî äðóãîé ñòîðîíå ìåòðîâ ñòî. Íà ïå-
ðåâàëå ðàñïîëîæåíî ïóëåì¸òíîå ãíåçäî îò âîé-
íû 1992–1993 ãîäà. Â êîíöå, êóäà ñïóñêàåòñÿ ëå-
ñòíèöà, ïîä èçâåñòíÿêîâîé ñêàëîé åñòü íèøà, à
â íåé — ìðàìîðíàÿ èêîíà — áàðåëüåô ÷åñòíîé
ãëàâû Ïðåäòå÷è.

Ê ñêàëå ïðèæàëàñü ñàìøèòîâàÿ ðîùèöà ñ çà-
öâåòàþùèìè ïîäñíåæíèêàìè è öèêëàìåíàìè.
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Çäåñü è áûëî Òðåòüå Îáðåòåíèå. Ñòàâøè íà
êîëåíè, ïðî÷ëè àêàôèñò Ïðåäòå÷å.

Ïîä òîé æå ãîðîé ðàñïîëîæåí èñòî÷íèê ñâÿ-
òîãî ìó÷åíèêà Âàñèëèñêà è ãðîáíèöà âñåëåíñêî-
ãî ó÷èòåëÿ ñâÿòèòåëÿ îòöà íàøåãî Èîàííà àðõè-
åïèñêîïà Êîíñòàíòèíîãðàäñêîãî Çëàòîóñòîãî.

Äâàäöàòü âòîðîãî ÿíâàðÿ ïðè÷àñòèëèñü Ñâÿ-
òûõ Õðèñòîâûõ Òàèí íà ïðàçäíèê ñâÿòèòåëÿ Ôè-
ëèïïà, ìèòðîïîëèòà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðîññèè
÷óäîòâîðöà.

Äâàäöàòü òðåòüåãî ÿíâàðÿ âå÷åðîì áûëî +16°Ñ
è ãðîçà íàä ìîðåì. Âîçäóõ ñîâåðøåííî âå-
ñåííèé.

Íåîæèäàííî î. Âàññèàí ïîäàðèë óäîáíûé
ïîäñâå÷íèê, à î. Àíàñòàñèé — ñâå÷íîé ôîíàðèê.
Ñïàñè èõ Ãîñïîäè çà ëþáîâü!

Ñòàðåö ïðîñèò íå ðàñõîäèòüñÿ, êîãäà åãî
óáüþò.

Äâàäöàòü ïÿòîå ÿíâàðÿ. Êàê õîðîøî äîæäëè-
âîé õîëîäíîé íî÷üþ çàæå÷ü ëàìïàäó, çàòîïèòü
ïå÷ü è ñêàçàòü Ñóùåìó: «Ñâåò ìîé è Ñïàñ ìîé,
êàêîå ñ÷àñòüå çíàòü, ÷òî Òû åñòü!» Íî åù¸ ëó÷-
øå â ýòó íî÷ü áëàãîäàðèòü Åãî, ñáèâøèñü ñ äî-
ðîãè, ñêîëüçÿ è ïàäàÿ íà ïðåëîé ëèñòâå: «Áëàãî-
äàðþ Òåáÿ, Ãîñïîäè çà òî, ÷òî íå ïî äåëàì ìî-
èì ìåðçêèì è íå÷èñòûì âûâàëÿë ìåíÿ ëèøü â
ãëèíå è îñòàâèë æèòü äëÿ ïîêàÿíèÿ»!

Îòåö Âàññèàí ïîäåëèëñÿ îïûòîì: â ñëó÷àå
íî÷íûõ ñòðàõîâàíèé õîðîøî ïîïàëÿåò áåñîâ îò-
êðûòîå Åâàíãåëèå.

Äâàäöàòü âîñüìîãî ÿíâàðÿ õîäèëè ïîñìîòðåòü
íà âûñîêèå ãîðû.

Íà þæíûõ ñêëîíàõ çàöâåòàåò êèçèë.
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— Ìû íå Àíãåëû, — ãîâîðÿò îòöû, — è, ïî-
ýòîìó ïàäàåì, íî è íå áåñû, ïîòîìó ÷òî âñòà¸ì.

Äâàäöàòü äåâÿòîãî ÿíâàðÿ äí¸ì áûëî + 20°Ñ.
Ñòàðåö ãîâîðèò, ÷òî åìó èçâåñòíû äâà ñëó÷àÿ

ïîëíîãî îòøåëüíè÷åñòâà ðàäè Áîãà â íàøå âðå-
ìÿ íà Êàâêàçå.

— Ìîæåò áûòü, âû ïîïîëíèòå ýòî ÷èñëî, —
óëûáàåòñÿ îí.

Îäåæäà îäíîãî áûëà ñøèòà èç òðÿïîê è ïàêå-
òîâ. Â ïåùåðå ñóøèëèñü ãðèáû è ëåñíûå îðå-
õè — ëåùèíà. Îí ñë¸çíî óìîëÿë íå ðàñêðû-
âàòü åãî.

Òðèäöàòîãî ÿíâàðÿ ïî óòðó óæå âñòà¸ò ñîçâåç-
äèå Ñêîðïèîíà. Âçîøëà ÿðêàÿ ìîëîäàÿ êðàïèâà.
Äåëî ê Âåëèêîìó ïîñòó.

«Ñîðâàë» ñïèíó, ïîäûìàÿ ãðóç, åäâà õîæó.
Äí¸ì áûëî +25°Ñ, æàðà, íî ïî÷êè íà äåðåâü-

ÿõ, êðîìå âåðáû è êèçèëà, íå ïîääàþòñÿ ýòîìó
ðàííåìó òåïëó.

Òðèäöàòü ïåðâîãî ÿíâàðÿ íàðâàë ìîëîäîé
êðàïèâû äëÿ ùåé.

×èòàë äëÿ áðàòèè çà òðàïåçîé ïðåïîäîáíîãî
Èîàííà Êàññèàíà î òîì, ÷òî Áîã âñåãäà äà¸ò
ïðîñÿùåìó ìîëèòâó. Ïðîíèêñÿ ÷èòàåìûì äî
óìèëåíèÿ.

Íà Âñåíîùíîé ñëóæáå íà÷àëè ÷èòàòü Ïîñò-
íóþ Òðèîäü. Âîò è íåäåëÿ î ìûòàðå è ôàðèñåå.

Ïåðâîãî ôåâðàëÿ ïðè÷àñòèëèñü Ñâÿòûõ Õðèñ-
òîâûõ Òàèí.

Âòîðîãî ôåâðàëÿ òóìàí è äîæäü. Íîãè ëåäåíå-
þò â ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ. Îïóõëè ä¸ñíû.
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Òðåòüåãî ôåâðàëÿ íà÷àëè êðè÷àòü ôèëèíû.
Ãëóõîé íî÷üþ îíè è øàêàëû ñîïðîâîæäàþò ìî-
ëèòâû.

×åòâ¸ðòîãî ôåâðàëÿ òðåòüè ñóòêè æèâ¸ì íà
õëåáå è âîäå: â Ìîñêâå ñîâåðøàåòñÿ VIII Âñå-
ìèðíûé Ðóññêèé Íàðîäíûé Ñîáîð. Äà ïîìîæåò
èì Ãîñïîäü ïðîòèâ ãëîáàëèçìà è ýêóìåíèçìà!

Ïÿòîãî ôåâðàëÿ ðåäêèå ðàçðûâû â òó÷àõ. Êà-
êîé-òî âåðòîë¸ò ãåðîè÷åñêè ïðîðûâàåòñÿ â óðî-
÷èùå Ïñõó. Ãîñïîäè, ïîìîãè!

Íà ñîñåäíåé ãîðêå íàñûïàíî ãèëüç îò çåíèò-
íîãî ïóëåì¸òà. Îòåö Àíàñòàñèé ñäåëàë ìíå èç
ãèëüçû ïîäñâå÷íèê.

Øåñòîãî ôåâðàëÿ åçäèë â Ñóõóìè. Ñåðûå ïó-
øèñòûå âåðáû ïðè äîðîãå òàê óòåøàþò ìåíÿ.

Ñòàðûé ïàñïîðò, ñêàçàëè, äåéñòâèòåëåí äî
èþëÿ-ìåñÿöà.

Ñåäüìîãî ôåâðàëÿ àáõàç Þðèé Øàìèëüå-
âè÷ — ïðàâîñëàâíûé âðà÷ áåçìåçäíûé — âûðâàë
ìíå äâà áîëüíûõ çóáà. Â íèæíåé ÷åëþñòè îñòà-
ëîñü øåñòü çóáîâ, â âåðõíåé — ñåìü.

Ó ìîðÿ öâåòóò àëû÷à è ìèìîçà. Ìèìîçà îáðà-
çóåò òàêèå çåëåíîâàòî-æ¸ëòûå ôàêåëû.

ß ëþáèë â æåíùèíàõ àíãåëüñêîå, à òåïåðü
ëþáëþ Àíãåëîâ.

Îäèííàäöàòîãî ôåâðàëÿ ìîé èíñòèòóòñêèé
äðóã Ëåîíèä, Ë¸õà-ìåäèê, êîòîðûé ïðîø¸ë ñó-
äîâûì âðà÷îì ïðîëèâ Äðåéêà è ìîæåò íîñèòü çà
ýòî ñåðåáðÿíóþ ñåðüãó ñ ðóáèíîì, ïðèñëàë ïèñü-
ìî î òîì, ÷òî ìû — åäèíîâåðöû.

Äâåíàäöàòîãî ôåâðàëÿ ø¸ë ïî âèçàíòèéñêîé
ìîù¸íîé êàìíåì äîðîãå øèðèíîþ ìåòðà ïîëòî-
ðà, ïîä ïîâîçêó. Ãäå-òî çäåñü äâà êîíâîéíûõ
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îôèöåðà âëåêëè â ññûëêó â Ïèöóíäó âåëèêîãî
ñâåòèëüíèêà Öåðêâè è ðåâíèòåëÿ âåðû ñâÿòèòå-
ëÿ Èîàííà Çëàòîóñòîãî. Îí ñêàçàë, îáëè÷àÿ ñâÿ-
ùåíñòâî è çíàòü Âèçàíòèéñêîé èìïåðèè, â íà-
÷àëå V âåêà: «Òàê, åñëè áû êòî ñî ñòîðîíû ïðè-
ø¸ë ê íàì è õîðîøî óçíàë è çàïîâåäè Õðèñòîâû
è ðàññòðîéñòâî íàøåé æèçíè, òî íå çíàþ, êàêèõ
áû åù¸ ìîã îí ïðåäñòàâèòü ñåáå äðóãèõ âðàãîâ
Õðèñòà õóæå íàñ».

Â àïîñòàñèéíîå âðåìÿ ðàñöâåòà ýêóìåíèçìà
ñðåäè ñâÿùåíñòâà Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè è ñòðî-
èòåëüñòâà Íîâîãî Ìèðîâîãî Ïîðÿäêà íàøå
áðàòñòâî ïðîìûñëîì Áîæèèì îáðåòàåòñÿ âáëèçè
ìåñòà, ãäå Âñåëåíñêèé ó÷èòåëü çàêîí÷èë çåìíîé
ïóòü. «Èðîäèàäà, — ñêàçàë îí, — âñ¸ åù¸ ïëÿ-
øåò, òðåáóÿ ãîëîâû Èîàííà, è åé îòäàäóò ãîëîâó
Èîàííà, ïîòîìó ÷òî îíà ïëÿøåò».

×åòûðíàäöàòîãî ôåâðàëÿ — Âñåëåíñêàÿ ðîäè-
òåëüñêàÿ ñóááîòà. Óïîêîé Ãîñïîäü äóøè óñîï-
øèõ ðàáîâ Òâîèõ Àíàñòàñèè è Ïàâëà.

Ïÿòíàäöàòîãî ôåâðàëÿ ïðè÷àñòèëñÿ íà Ñðåòå-
íèå Ãîñïîäíå.

Âåñü äåíü ïàäàåò êðóïíûé ìîêðûé ñíåã.
Â ïðåäûäóùèõ êíèãàõ ïðèâîäèëèñü ñîâåòû

ñâÿòûõ ìóæåé, àââ — Ïàòåðèêîí (ãðå÷.), à ñåé÷àñ
ñâÿòûõ æåí, àìì — Ìèòåðèêîí.

Àììà Ïåëàãåÿ â IV âåêå ãîâîðèëà î âðåäå ñìå-
õà: «Ñìåõ èçãîíÿåò áëàæåííûé ïëà÷».

Àììà Ôåîäîðà ñêàçàëà, ÷òî ñóõîå òåëî èçñó-
øàåò ñëàäîñòðàñòèå.

Øåñòíàäöàòîãî ôåâðàëÿ ñíåã âñ¸ èä¸ò. Êàæåò-
ñÿ, ÷òî çàñûïàëî âåñü ìèð.
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Àììà Ñèíêëèòèêèÿ ãîâîðèëà: «Ïðåáûâàé
ìûñëÿìè â Öàðñòâèè Íåáåñíîì è íàñëåäó-
åøü åãî».

Ñåìíàäöàòîãî ôåâðàëÿ èä¸ò ñíåã. Âîëêè ãîíÿ-
þò ñâèíåé ïî ãëóáîêîìó ñíåãó.

Â îäíîì æåíñêîì ìîíàñòûðå â Âåðõíåì Åãèï-
òå æèëà â IV âåêå îäíà ïîäâèæíèöà. Ïðèòâîðÿ-
ëàñü ïüÿíîé, ïîêðûâàëàñü ðâàíüåì, ñïàëà âîçëå
îòõîæåãî ìåñòà. Êîãäà óçíàëè ñ¸ñòðû, ÷òî âñå
íî÷è îíà ïëà÷åò ïðåä Áîãîì, îíà óøëà. Èìÿ å¸
Áîã çíàåò.

Äâàäöàòü âòîðîãî ôåâðàëÿ â Ïðîù¸íîå âîñ-
êðåñåíèå ïðîø¸ë ïî ñíåãó êèëîìåòðîâ ïÿòíàä-
öàòü, è áûë ðàä ñâîåé êåëèè. Ñíåãà ëåæèò ìåòðà
ïîëòîðà.

Ó âñåõ æèâûõ è ì¸ðòâûõ, êîòîðûõ îáèäåë,
ïðîøó ïðîùåíèÿ: «Ïðîñòèòå ìåíÿ ðàäè Áîãà!»

Äâàäöàòü òðåòüåãî ôåâðàëÿ íà÷àëñÿ Âåëèêèé
ïîñò. Íà ïîëóíîùíèöå Ñòàðåö âåëåë ãîòîâèòüñÿ
ê ìîíàøåñêîìó ïîñòðèãó â ÷åòâåðã ïåðâîé ñåä-
ìèöû ïîñòà.

Òàê çíàìåíàòåëüíî óêàçàë ìíå Ãîñïîäü â äåíü
ðîæäåíèÿ.

Ðîäèëñÿ ÿ íà ñâÿùåííîìó÷åíèêà Õàðëàìïèÿ
(† 202 ã.) Ïîýòîìó Õàðëàìîâ Àëåêñàíäð — ìîé
äðóã è áðàò âî Õðèñòå âåí÷àëñÿ â ìîíàñòûðñêîé
öåðêâè ó äåðåâíè Íîâî-Ìàêàðîâî. Ýòî çíàêè
âíèìàíèÿ èç áóäóùåé æèçíè, ãäå íàøè ïðåäêè,
òåçîèìåíèòûå ñâÿòûì, ìîëÿòñÿ î íàñ.

Ñòðîãèé ïîñò, ïîñêðèïûâàåò ñíåã, ïðèÿòíî
çàóíûâíî êðè÷èò ôèëèí.
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Äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîãî ôåâðàëÿ âûçâåçäèëî, ñâå-
æî è ìîëîäî ïàõíåò ñíåãîì. Ïåðâîå êàæäåíèå â
öåðêâè — ãëîòîê äóøèñòîãî ëàäàíà.

Íà Âåëèêîì ïîâå÷åðèè Ñòàðåö âûñîêî è ÷èñ-
òî ïåë Êîíäàê øåñòîé ïåñíè êàíîíà: «Äóøå
ìîÿ, äóøå ìîÿ, âîññòàíè, ÷òî ñïèøè? Êîíåö
ïðèáëèæàåòñÿ, èìàøè ñìóòèòèñÿ».

Äâàäöàòü ïÿòîãî ôåâðàëÿ íà ïîëóíîùíèöå
ïðèí¸ñ Ñòàðöó ãåíåðàëüíóþ èñïîâåäü, íà÷èíàÿ
ñ ó÷àñòèÿ â ïèîíåðñêîé îðãàíèçàöèè, î âñåé ïî-
ëóïüÿíîé, ãîðäîé è áëóäíîé æèçíè. Áîæå, î÷è-
ñòè ìÿ ãðåøíîãî!

Ïðè÷àñòèëèñü Ïðåæäåîñâÿùåííûìè Ñâÿòû-
ìè Äàðàìè.

Äâàäöàòü øåñòîãî ôåâðàëÿ ïðèí¸ñ îáåòû è ïî
Áîæüåé âîëå ïðèíÿë ìîíàøåñêèé ïîñòðèã â ìà-
ëóþ ñõèìó, ò.å. ìàíòèþ ñ èìåíåì Ãåðìàí âî ñâÿ-
òóþ ïàìÿòü ïðåïîäîáíîãî Ãåðìàíà Âàëààìñêî-
ãî — àïîñòîëà Êàðåëèè.

Òðèæäû ïàäàëè íîæíèöû ñî Ñâÿòîãî Åâàíãå-
ëèÿ, è òðèæäû ÿ ïîäûìàë è ïîäàâàë èõ Ãîñïîäó
Èèñóñó Õðèñòó.

Äâàäöàòü ñåäüìîå ôåâðàëÿ ïðîæèë â àëòàðå,
ìîëÿñü ó Ñâÿòîãî Æåðòâåííèêà â ïîëíîì ìîíà-
øåñêîì îáëà÷åíèè.

Ïðè÷àñòèëèñü Ïðåæäåîñâÿùåííûìè Äàðàìè
íà Ëèòóðãèè Ãðèãîðèÿ Äâîåñëîâà.

Äâàäöàòü âîñüìîãî ôåâðàëÿ ìîëèëñÿ â àëòàðå.
Ïðè÷àñòèëèñü Ñâÿòûõ Õðèñòîâûõ Òàéí íà

Ëèòóðãèè Èîàííà Çëàòîóñòîãî.
Äâàäöàòü äåâÿòîå ôåâðàëÿ òàêæå ïðîæèë â àë-

òàðå íàøåé öåðêâè, êàê áû íà êðåñòå.
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Ïðè÷àñòèëèñü íà Ëèòóðãèè Âàñèëèÿ Âåëè-
êîãî.

— ×òî òè åñòü èìÿ, îò÷å? — ñïðàøèâàåò Ñòà-
ðåö.

— Ãðåøíûé ìîíàõ Ãåðìàí.
— À ãäå Ãåîðãèé?
— Óìåð.
— Ñïàñàéñÿ.
Ïåðâîãî ìàðòà îñòàëîñü ó ìåíÿ íà ýòèõ ïåãèõ,

â ñíåæíûõ ïÿòíàõ ãîðàõ îäíî, ïî ñâÿòûì îòöàì,
äåëî: öåïëÿòüñÿ çà ðèçû Èèñóñ Õðèñòîâû.

Ñîøåäøèé ñíåã ïðèæàë ê çåìëå ðàíåå íåïðî-
õîäèìûå çàðîñëè åæåâèêè è ïàïîðîòíèêà.

Âíåçàïíî êàê áû íàõîæó ñåáÿ è íåäîóìåâàþ:
«Êòî ýòî?» è ñî ñ÷àñòüåì âñïîìèíàþ: «Ìîíàõ
Ãåðìàí».

Âòîðîãî ìàðòà çàãîòàâëèâàëè äðîâà, ïèëèëè
ñëîìàííûå ñíåãîì àêàöèè.

Ïÿòîãî ìàðòà ïðè÷àñòèëèñü Ïðåæäåîñâÿùåí-
íûìè Ñâÿòûìè Äàðàìè íà Ëèòóðãèè Ãðèãîðèÿ
Äâîåñëîâà. Ïîòðÿñàþùèå äóøó ñëîâà íà Âåëè-
êîì âõîäå: «Íûíå ñèëû íåáåñíûå ñ íàìè íåâè-
äèìî ñëóæàò. Ñå áî âõîäèò Öàðü Ñëàâû».

Øåñòîãî ìàðòà î÷åíü ñâåòëî çà îêíîì, çàòÿ-
íóòûì ìàòîâîé ïë¸íêîé. Âñþ íî÷ü ø¸ë ñíåã.

Ñåäüìîãî ìàðòà ïðè÷àñòèëèñü Ñâÿòûõ Õðèñ-
òîâûõ Òàèí íà Ëèòóðãèè Âàñèëèÿ Âåëèêîãî.
Ñòàðåö ñëóæèë è âûøåë èç àëòàðÿ ñ òàêèì ñèÿ-
þùèì ëèöîì, ÷òî íåâîçìîæíî áûëî îòîðâàòü îò
íåãî âçãëÿä.

Âîñüìîãî ìàðòà ñíåã àëìàçíî èñêðèòñÿ íà óò-
ðåííåì ë¸ãêîì ìîðîçöå. Ñíîâà ïèëèëè àêàöèè
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íà äðîâà, íå ïðåäïîëàãàëè òàêóþ ñíåæíóþ
âåñíó.

Ðàáà Áîæèÿ Ëþäìèëà èç Ìîñêâû ïðèñëàëà
äåñÿòü ïàð âàëåíîê íà ðåçèíîâîé ïîäîøâå.
Î÷åíü õîðîøàÿ îáóâü äëÿ çäåøíåé çèìîâêè. Íî-
÷üþ íà áäåíèè ìîæíî äàæå íå ðàçæèãàòü ïå÷ü.
Ñïàñè å¸ Ãîñïîäè çà ëþáîâü!

Äåâÿòîãî ìàðòà êëèí æóðàâëåé â ïîëñîòíè
ïòèö ïðîëåòåë íàä íàìè, êðè÷à, íà Ìàðóõñêèé
ïåðåâàë Áîëüøîãî õðåáòà, â Ðîññèþ. Ïîìîãè èì
Ãîñïîäè!

Åñëè ñèëüíî íàòîïèòü êåëèþ, òî ñíÿòñÿ áëóä-
íûå ñíû.
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Îäèííàäöàòîãî ìàðòà ï¸ê ñ î. Âåíåäèìîì
ïðîñôîðû, ó÷èëñÿ.

Â ïàñìóðíîì íåáå çà òó÷àìè íåÿðêî ñâåòèë
æåì÷óæíûé øàðèê ñîëíöà, òåíüêàëè ìàëåíüêèå
ñèíè÷êè, íàáóõàëè íà äåðåâüÿõ öâåòî÷íûå ïî÷-
êè. Óìèëåíèå îõâàòèëî ìåíÿ, ãðåøíîãî ìîíàõà,
ïðèçâàííîãî â ýòó æèçíü, ÷òîáû ñâèäåòåëüñòâî-
âàòü Âå÷íóþ.

Äâåíàäöàòîãî ìàðòà ñíîâà ï¸ê ïðîñôîðû. Ïî-
ëó÷èëèñü, ñëàâà Áîãó!

Ïðîâîäèë â Ðîññèþ åù¸ îäèí æóðàâëèíûé
êëèí. Ñòàðåö ðàññêàçàë, ÷òî âî âðåìÿ îòøåëüíè-
÷åñòâà ïåðåäàâàë ñ íèìè ïðèâåò â Òðîèöå-Ñåð-
ãèåâó ëàâðó.

×åòûðíàäöàòîãî ìàðòà ïðè÷àñòèëèñü Ïðå÷èñ-
òûõ Õðèñòîâûõ Òàèí â Êðåñòîïîêëîííîå âîñ-
êðåñåíèå.

Îäíàæäû Ñòàðåö âîëíîâàëñÿ îá î. Ïàèñèå: îí
äîëãî íå âîçâðàùàëñÿ èç çèìíåãî ëåñà. Ñòàðåö
ìîëèëñÿ è Áîãîðîäèöà âîçâåñòèëà: «Ïðèä¸ò».

Ñòàðåö íàïèñàë ìíîãî èêîí, íî â áðàòñòâå íåò
íè îäíîé, âñå ðàçîøëèñü. Îäíó îí õîðîøî ïî-
ìíèò — ïðåïîäîáíóþ Ôåîêòèñòó. Îíà ñèäåëà íà
êðåñòîîáðàçíîì êàìíå. Çà ñïèíîé ðîñëè èëèîò-
ðîïèîíû — ïîäñîëíå÷íèêè, è ñòîÿë ðàçðóøåí-
íûé õðàì.

Ïÿòíàäöàòîãî ìàðòà ãóñòîé òóìàí è äîæäü.
Ïîþ ïîáåäíóþ Áîãîäóõíîâåííóþ ïåñíü Ïðî-
ìûñëó Áîæèþ Ñòàðöà Ñåðàôèìà Âûðèöêîãî:
«…âñÿêîå æàëî ïðèòóïèòñÿ, êîãäà òû íàó÷èøüñÿ
âî âñ¸ì âèäåòü Ìåíÿ. Âñ¸ ïîñëàíî Ìíîþ äëÿ
ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ äóøè òâîåé, — âñ¸ îò Ìåíÿ
ýòî áûëî».
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Â ïå÷è âü¸òñÿ îãíåííàÿ ñìåñü ãðàáà è àêàöèè.
Ñåìíàäöàòîãî ìàðòà èñïîâåäàëèñü è ïðè÷àñ-

òèëèñü Ñâÿòûõ Õðèñòîâûõ Òàèí. Ïðåïîëîâåíèå
Ïîñòà.

Íèçêàÿ îáëà÷íîñòü îòðåçàåò âåðøèíû õîëìîâ,
êàê íà ×óêîòêå.

Âîñåìíàäöàòîãî ìàðòà óòðîì ñîáðàëñÿ, áëàãî-
ñëîâÿñü, ïå÷ü ïðîñôîðû. È òóò âíåçàïíî íàãðÿ-
íóëè áëóäíûå ïîìûñëû òàêèå ñèëüíûå è ÿðêèå,
÷òî ÿ ïîðàçèëñÿ. Ýòî íå ìî¸, áåñ, çàáåðè îá-
ðàòíî.

Îòöû ó÷àò, ÷òî â äåëàõ ýòîé Çåìëè ñìûñëà
íåò. Îí — â ñìèðåííîì äåëàíèè ýòèõ äåë. Êàê
òÿíóëè ìû ïðîøëîé îñåíüþ ãðóçû îáðàòíî ïî
ñêàëàì, âîò ýòî è áûë ñìûñë. Òàê áû ïàëêè î
çåìëþ èçáèâàòü, êàê áëàæåííàÿ ìàòóøêà äèâå-
åâñêàÿ Ïåëàãèÿ Èâàíîâíà.

Íàøåãî Ñòàðöà áëàãîñëîâèë ñõèàðõèìàíäðèò
Êèðèëë (Ïàâëîâ), åãî Ñòàðåö, âûéòè èç ïóñòû-
íè è ñòàòü ìîíàñòûðñêèì äóõîâíèêîì. Îí íå
õîòåë, íî î. Êèðèëë áëàãîñëîâèë. Òàê è îáðàçî-
âàëîñü, ñëàâà Áîãó, íàøå áðàòñòâî.

Äåâÿòíàäöàòîãî ìàðòà èñïîâåäàëèñü è ïðè÷à-
ñòèëèñü Ïðåæäåîñâÿùåííûìè Ñâÿòûìè Ïðå÷è-
ñòûìè Äàðàìè.

Ðàííåå óòðî. Ïàñìóðíî. Ïîþò äðîçäû. Áëàãî-
âîííûé çàïàõ êåëèè: ëàäàíà, âîñêà, ÷àÿ, õâîè,
îãíÿ â ïå÷è. Íî, êîãäà Ãîñïîäü äà¸ò ìîëèòâó, äî
ýòîãî óæå íåò äåëà. Íè äî ÷åãî òîãäà óæå íåò
äåëà.

Íà óòðåííèõ òðîïèíêàõ ñëåäû êîïûòöåâ: òî
ëè ñâèíüè, òî ëè áåñû.
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Äâàäöàòîãî ìàðòà òèõî âü¸òñÿ âå÷åðíèé äûì
èç òðóáû. Âèäèìîå áëàãîïîëó÷èå, è íåñëûøè-
ìûé íåìîë÷íûé õîõîò áåñîâ íàäî ìíîé, òàêèì
äåðüìîâûì ìîíàõîì. Òîëüêî â îäíîé Èèñóñîâîé
ìîëèòâå è åñòü ìíå íàäåæäà ñïàñåíèÿ.

Êàê òîëüêî îòîøëè ïîìûñëû, òàê ñðàçó íà-
÷àëñÿ øàêàëèé âîé ïîäîáíûé àâòîìîáèëüíîé
ñèðåíå.

Ïîë íî÷è áûëè ñèëüíûå ñòðàõîâàíèÿ, ïîë íî-
÷è — ïîïûòêè îñêâåðíèòü âî ñíå, íå äîïóñòèòü
äî ïðè÷àñòèÿ Ñâÿòûõ Òàèí. Áåñ ïîêàçûâàë òàêèå
êàðòèíêè, ÷òî ïðèøëîñü íåóðî÷íî ñòàòü íà ìî-
ëèòâó. È âîò óæå ñâåò ëàìïàäû ñëèâàåòñÿ ñî ñâå-
òîì çàðè.

Èñïîâåäàëñÿ Ñòàðöó è ïðè÷àñòèëñÿ Ïðå÷èñ-
òûõ Õðèñòîâûõ Òàèí.

Ñîâåòû èåðîñõèìîíàõà Ïàðôåíèÿ Êèåâñêîãî
(èç äíåâíèêà ñòàðöà Ñàìïñîíà):

Без молитвы не снести уединения.
Без уединения не стяжать молитву.
Непрестанная молитва,

как болячка в сердце.
Радость монаха —

непрестанная молитва.

Ñâÿùåííîìó÷åíèêó Õàðëàìïèþ ìîëÿòñÿ, êàê
õîäàòàþ ïåðåä Ãîñïîäîì î ñîõðàíåíèè îò âíå-
çàïíîé ñìåðòè. Âîò óæ êòî íîãè çà òåáÿ èñòîï-
òàë, Ñàøà!

Äâàäöàòü ïåðâîãî ìàðòà ïðè÷àñòèëèñü Ñâÿòûõ
Õðèñòîâûõ Òàèí íà Ëèòóðãèè Âàñèëèÿ Âåëè-
êîãî.
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Монах без келии, как рыба без воды.

Äâàäöàòü âòîðîãî ìàðòà ïîøëè, áëàãîñëîâÿñü,
ñ î. Âàññèàíîì â ãîðû íà ðàçâåäêó. Âåñü äåíü
øëè ïî çàðîñøåìó ñàìøèòîì è ðîäîäåíäðîíîì
óùåëüþ ñî ìíîæåñòâîì ðó÷ü¸â è âîäîïàäîâ.

Íåæíî áëåäíî-ðîçîâî öâåò¸ò äóáðàâíèöà â
åù¸ ãîëîì ñêâîçíîì ëåñó.

Â ïÿòüäåñÿò òðè ãîäà óòåøèë ìåíÿ Ãîñïîäü
ïðåæíèì îáðàçîì: ÷åòûðåæäû áðîäèëè ÷åðåç ëå-
äÿíóþ ðåêó.

Äâàäöàòü òðåòüåãî ìàðòà ïîäíÿëèñü â ïèõòî-
âóþ çîíó. Ñîëíå÷íûé æàðêèé äåíü íà ñíåãó: ìî-
ëÿòñÿ î íàñ. Ñíåãà íå ìåíüøå ìåòðà. Ãëàçà îòäû-
õàþò íà ÷¸ðíîé õâîå ïèðàìèäàëüíûõ ïèõò. Ïî-
òðàïåçíè÷àëè íà ñóõîé ïðîòàëèíå.

Ðåêà âíèçó âçäóëàñü è ïîìóòíåëà.
Äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîãî ìàðòà ñòîëáîì ïîäûìà-

åòñÿ ñèíèé äûì áäåííîãî êîñòðà. Ñóøàòñÿ áî-
òèíêè.

Äîëãî øëè âäîëü ðåêè. Âîäà òàê ïðèáûëà, ÷òî
ñáèëà ñ íîã, êîãäà ïåðåõîäèë ðåêó. Íî óñïåë âû-
áðàòüñÿ, ñëàâà Áîãó.

Â áîëüøîé äîëèíå ñòîèò çàïàõ ïåðâîãî ëåòíå-
ãî çíîÿ. Íà ïîâîðîòàõ òðîïû ãóñòî äîíîñèò àìå-
òèñòîâîé ôèàëêîé. Êàæåòñÿ, ÷òî è ñàì òû, ï¸ñ
ñìåðäÿùèé, îòíîñèøüñÿ ê ýòèì ÷èñòûì çàïà-
õàì.

Äâàäöàòü ïÿòîãî ìàðòà â ñêèòó áåëûìè îáëà-
êàìè öâåò¸ò àëû÷à. Ìîíîòîííî, êàê ðåêà, ãóäÿò
ï÷¸ëû.

Èñï¸ê ñ Áîæüåé ïîìîùüþ ïðîñôîðû.
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Äâàäöàòü øåñòîãî ìàðòà èñïîâåäàëèñü è ïðè-
÷àñòèëèñü Ñâÿòûõ Õðèñòîâûõ Òàèí. Ïåðåä ïðè-
÷àñòèåì íà÷àëîñü íåñòðîåíèå ñðåäè áðàòèè:
îïîë÷àåòñÿ áåñ.

Ïîõâàëà Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöå. Óêðàñèëè Å¸
èêîíó áîëüøèìè æ¸ëòûìè íàðöèññàìè.

Äâàäöàòü ñåäüìîãî ìàðòà óòðîì ñòîÿë çàïàõ
öâåòóùèõ ñàäîâ. Â äåòñòâå áûëè çàáðîøåííûå
êàçà÷üè ñàäû â ñòàíèöå Ñëàâÿíñêîé íà Êóáàíè.
Òåïåðü — çàáðîøåííûå ãðå÷åñêèå ñàäû.

Â êðîíàõ ãðàáîâ ïîÿâèëñÿ ë¸ãêèé æåëòîâàòî-
çåë¸íûé òóìàí.

Àââà Èñààê Ñèðèí ïèøåò, ÷òî ìèð — ýòî æå-
ëàíèå âåùè, òåëà, ÷åñòè, âëàñòè, ñëàâû, óáðàíñòâ
è ñòðàõ çà ñâî¸ òåëî. Íèêòî íå ìîæåò ïðèáëè-
çèòüñÿ ê Áîãó, íå óäàëèâøèñü îò ìèðà.

Îí æå ïèøåò, ÷òî æåëàþùèé ñåáå ÷åñòè íå
ìîæåò èìåòü íåäîñòàòêà â ïå÷àëè.

Äâàäöàòü âîñüìîãî ìàðòà èñïîâåäàëèñü è ïðè-
÷àñòèëèñü Áåçñìåðòíûõ Õðèñòîâûõ Òàèí. Îñòà-
ëîñü óâèäåòü îäíî ïîëíîëóíèå äî Ïàñõè.

Äâàäöàòü äåâÿòîãî ìàðòà ñïóñòèëñÿ â Ñóõóìè
è óçíàë, ÷òî ïîñëå ìó÷èòåëüíîé áîëåçíè ïðåñòà-
âèëñÿ Îëåã Ñóñèí, ìîé ñòàðûé äðóã è áðàò âî
Õðèñòå. Åãî îòïåëè â Ïîêðîâñêîì Ñîáîðå Ñåâà-
ñòîïîëÿ.

Òðèäöàòîãî ìàðòà âîçâðàòèëñÿ â ñêèò. Äîæäü.
Öâåòóò ãðóøè, êàê â Òàäæèêèñòàíå ñ Îëåãîì.
Íî÷üþ îòñëóæèëè ìîëåáåí îá óïîêîåíèè äóøè
íîâîïðåñòàâëåííîãî ðàáà Áîæèÿ Îëåãà.

Ïåðâîãî àïðåëÿ ñíåã ñíîâà âûïàë íà âûñîòó
îäíîãî êèëîìåòðà. Ïîõîëîäàëî. Òàê è æèâ¸ì.
Èñï¸ê ïðîñôîðû.
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Àââà Èñààê Ñèðèí ïèøåò, ÷òî âñÿêàÿ ìîëèò-
âà, êîòîðîé íå óòðóæäàëîñü òåëî è íå ñêîðáåëî
ñåðäöå, âìåíÿåòñÿ çàîäíî ñ íåäîíîøåííûì ïëî-
äîì ÷ðåâà.

Âòîðîãî àïðåëÿ èñïîâåäàë Ñòàðöó, ÷òî, êàê
ÿçû÷íèê, âûïèë, ñêîðáÿ, çà óïîêîé äóøè Îëåãà
ñòî ãðàììîâ ñïèðòà.

— ×òî òû — ìóæèê êàêîé? — ñïðîñèë Ñòàðåö.
— Òû ìîëèñü çà íåãî.

Òðåòüåãî àïðåëÿ, Ëàçàðåâà, äðóãà Ãîñïîäíÿ
Ëàçàðÿ, ñóááîòà. Âîñêðåñè è ìåíÿ, Ãîñïîäè,
ìíîãîëåòíåãî ìåðòâåöà!

Íî÷üþ óäàðèë ìîðîç è âûïàë ñíåã. Ñîâñåì
áåëû ñòàëè öâåòóùèå ãðóøè, ïîä êîòîðûìè óìè-
ðàþò. Íî ïðèø¸ë ïîä íèõ Õðèñòîñ! Ïðè÷àñòè-
ëèñü Ïðå÷èñòûõ è Æèâîòâîðÿùèõ Áåçñìåðòíûõ
Õðèñòîâûõ Òàèí.

×åòâ¸ðòîå àïðåëÿ — Âõîä Ãîñïîäåíü â Èåðó-
ñàëèì, Âåðáíîå âîñêðåñåíèå. Èñïîâåäàëèñü è
ïðè÷àñòèëèñü Õðèñòîâûõ Òàèí.

Ïÿòîãî àïðåëÿ íà÷àëàñü Ñòðàñòíàÿ ñåäìèöà,
Âåëèêèé ïîíåäåëüíèê. Íî÷üþ ìîðîç –5°Ñ. Âñå
öâåòû îêàìåíåëè.

Áëàãîñëîâÿñü, èñï¸ê ïðîñôîðû.
Ïîïðîáîâàë æå÷ü â êåëèè ïî íî÷àì êåðîñè-

íîâóþ ëàìïó, íî îò íå¸ ìíîãî ÷àäà.
Øåñòîãî àïðåëÿ ñ øåñòè óòðà äî ïîëóäíÿ —

ñëóæáà Âåëèêîãî âòîðíèêà. Ïîòîì ïèëèë áóêî-
âûå áð¸âíà íà äðîâà. Òÿæåëî ïåðåíîøó ñòðîãèé
ïîñò. Èñïîâåäàëñÿ Ñòàðöó.

Äí¸ì áûëî +25°Ñ, ñíåã ñðî÷íî ðàñòàÿë.
Â 15 ÷àñîâ íà÷àëàñü Âñåíîùíàÿ Ñëóæáà Áëà-

ãîâåùåíèþ Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû.
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Ñåäüìîå àïðåëÿ — Áëàãîâåùåíèå. Â àëòàðå
ñòîÿë òàêîé ñâåò, ÷òî ñåðäå÷íîå ìåñòî óÿçâëÿ-
ëîñü äàæå îò ñëàáîé ìîëèòâû.

Ïðè÷àñòèëèñü Áåçñìåðòíûõ Õðèñòîâûõ Òàèí.
Óñòóïêè â Ïðàâîñëàâíîé âåðå ñìåðòåëüíû. Â

1453 ãîäó òóðêè çàõâàòèëè ïðèíÿâøèé óíèþ
Êîíñòàíòèíîïîëü. Çàêàòèëàñü âèçàíòèéñêàÿ
çâåçäà. Íå òî, ÷òîáû óíèÿ íå ñïàñëà, à óíèÿ ïî-
ãóáèëà.

Âîñüìîå àïðåëÿ. Âîñïîìèíàíèå î Òàéíîé Âå-
÷åðè.

Âûïåêàÿ ïðîñôîðû, ñî ñòðàõîì äóìàë, âî ÷òî
îíè, äàñò Áîã, ïðåòâîðÿòñÿ.

Äåñÿòîãî àïðåëÿ â ÷àñ íî÷è íà÷àëè ñëóæáó
Âåëèêîé ñóááîòû.

Äí¸ì áëàãîñëîâèëè ñäåëàòü òâîðîæíî-ñëèâî÷-
íóþ «öàðñêóþ» ïàñõó ñ èçþìîì, ìèíäàë¸ì è âà-
íèëüþ.

Ë¸ãêàÿ äóøà.
Îäèííàäöàòîãî àïðåëÿ ïðè÷àñòèëèñü Âåëèêèõ

è Ñòðàøíûõ Õðèñòîâûõ Òàèí íà Ïàñõó Ãîñïîä-
íþ. Õðèñòîñ âîñêðåñå!

Ëåãêî æèâó ÿ ó Áîãà ìîåãî, âî âñ¸ì ïîìîãàåò
è îõðàíÿåò.

Çàø¸ë íî÷üþ â íàø ïðîñòåíüêèé õðàì. Ó
Öàðñêèõ âðàò â òåìíîòå ðàñêðûëèñü áîëüøèå áå-
ëûå ëèëèè ñ ïóðïóðíûìè êðàïèíêàìè âíóòðè
ñîâåðøåííîé êðàñîòû. Ïàõëî, êàê íà îñòðîâå
Ïàòìîñ.

Äâåíàäöàòîãî àïðåëÿ íà Ñâåòëóþ Ñåäìèöó ïî
áëàãîñëîâåíèþ Ñòàðöà óøëè â ãîðû.

Ïåðåõîäÿ ðåêó âáðîä ñ òÿæ¸ëûì ðþêçàêîì ïî
ïîÿñ â âîäå, ïîòîðîïèëñÿ è íà ñòðåìíèíå íå óñ-
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òîÿë. Êàê âûøåë, íå ïîìíþ. Àíãåë âûíåñ. Ïðî-
ñòè, Ãîñïîäè!

Â ñàìøèòíèêå óæå ïîëíî êëåùåé.
Íî÷üþ âûñîõ ó êîñòðà. Áîëüøàÿ âîäà, ðåêà

ãðîõî÷åò, áåëàÿ â íî÷è îò ïåíû.
Òðèíàäöàòîãî àïðåëÿ íà÷àëè ïîäú¸ì íà ïåðå-

äîâîé õðåáåò. Íàêðàïûâàë äîæäü, áûëî õîðîøî
èäòè, íå æàðêî.

Ñíåã ðàñòàÿë äî âûñîòû äâóõ êèëîìåòðîâ.
Íàä êîñòðîì âîñõîäèò ïîä óòðî Ñåâåðíàÿ Êî-

ðîíà.
×åòûðíàäöàòîå àïðåëÿ. Äåíü è íî÷ü èä¸ò

äîæäü. Êîå êàê òåñíèìñÿ â ìàëåíüêîé ïàëàòêå.
Áäÿùèé ïîääåðæèâàåò îãîíü áîëüøèìè âàëåæè-
íàìè. Ðåêà è ðó÷üè ãóäÿò îò ïåðåïîëíåíèÿ.

Ïÿòíàäöàòîãî àïðåëÿ ñïëîøíîé äîæäü è òó-
ìàí. Ìîêðàÿ îäåæäà è ñïàëüíûå ìåøêè. Ó êîñò-
ðà ñîõíåì è ìîêíåì.

Øåñòíàäöàòîãî àïðåëÿ â òðè ÷àñà íî÷è äîæäü
óòèõ, ÿ ðàçâ¸ë áîëüøîé êîñò¸ð è ñîãðåëñÿ, íå-
ãîäíûé ìîíàõ. Âûñóøèë îáóâü.

Ñ ðàññâåòîì óâèäåëè, ÷òî ñíåã ñíîâà âûïàë íà
âûñîòó ïîëóòîðà êèëîìåòðîâ. Ïèõòû â ñåðåáðå,
ñêàëüíûå ãðåáíè ïðèïóäðèëî. Ãîðà ñòîèò — ðàñ-
êðàñàâèöà.

Âîøëè â ïèõòîâóþ çîíó ñ ïîäëåñêîì ëàâðî-
âèøíè. Ïëîòíûé ñûðîé ñíåã õîðîøî äåðæèò.

Íàø¸ë â ðó÷üå âàëóíû ÿðêî êðàñíîé ÿøìû.
Îñòàíîâèëèñü â àëüïèéñêîé çîíå âûøå äâóõ

êèëîìåòðîâ. Ñíåæíûé ïîêðîâ äâà-òðè ìåòðà.
Ñïëîøíîé òóìàí, âèäèìîñòü ïÿòü ìåòðîâ. Ñïóã-
íóëè ãîðíóþ èíäåéêó — óëàðà.
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Âîçâðàòèëèñü íà ãðàíèöó ëåñíîé è àëüïèé-
ñêîé çîí. Ðàçâåëè ïîä ïèõòîé êîñò¸ð. Ïîñòàâè-
ëè ïàëàòêó íà ñíåã, íà ïèõòîâûé ëàïíèê. Öàðü è
Îòåö íàø íåáåñíûé ÷óäíî ïðîìûøëÿåò î íàñ!

Ñåìíàäöàòîãî àïðåëÿ íî÷üþ áûë íåáîëüøîé
ìîðîç –5°Ñ è ñíåæíàÿ ïûëü. Ñóõîãî õâîðîñòà
ìàëî, ææ¸ì ñûðîé áóê, õîðîøî ãîðèò íà âåòðó.

Â òðè ÷àñà âûçâåçäèëî, ñêðèïèò ñíåã. Ãîðà —
âîò îíà. Ãîñïîäè, Èèñóñå Õðèñòå, Ñûíå Áîæèé,
ïîìèëóé íàñ, ãðåøíûõ!

Â ïÿòü ÷àñîâ óòðà ñíîâà âñ¸ ïîòîíóëî â òóìà-
íå è ñíåæíîé ïûëè. Áäèòåëüíî êðè÷èò ôèëèí.

Îòêðûëñÿ âîñõîä: âíèçó — ãîëóáîé òîïàç,
ââåðõó — âèííûé. È ïîø¸ë êðóïíûé òèõèé
ñíåã.

Íàòîïèë ñíåãà, ñêîðî ðàçáóæó áðàòèþ.
Ñíåã ïàäàåò âåñü äåíü. Çàêàí÷èâàåòñÿ Ñâåòëàÿ

ñåäìèöà.
Âîñåìíàäöàòîãî àïðåëÿ ñèëüíûé âåòåð è ìî-

ðîç çàòðóäíÿþò áäåíèå ó êîñòðà. Ôîìèíà íå-
äåëÿ.

Â ïÿòü ÷àñîâ óòðà, ïîìîëÿñü, ïîøëè ñ î. Âàñ-
ñèàíîì íà âåðøèíó õðåáòà. Çà øåñòü ÷àñîâ ïîä-
íÿëèñü â ñâÿçêå, êîå-ãäå ñòðàõóÿñü íà ôèðíîâûõ
âçë¸òàõ è ñêàëüíûõ ãðåáíÿõ.

Ãîñïîäü äàë âñ¸, â òîì ÷èñëå ñîëíå÷íóþ ïîãî-
äó è õîðîøèé íàñò.

Ïèðàìèäàëüíûå âåðøèíû Êàâêàçñêîãî õðåá-
òà: Ïøèø — 3790 ì, Êàðàêàÿ — 3892 ì, Ñî-
ôèÿ — 3637 ì ïîä÷¸ðêíóòû òîíêîé ëèíèåé îá-
ëàêîâ. Áåñêðàéíÿÿ ñíåæíàÿ ñêàëüíàÿ ïóñòûíÿ
ãîð ëåãëà ïåðåä íàìè, êàê ïðåêðàñíîå òâîðåíèå
Áîæèå.
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Ïîñëå ïîëóäíÿ íà÷àëñÿ ñõîä íåáîëüøèõ ñíåæ-
íûõ ëàâèí.

Áëàãîïîëó÷íî ñïóñòèëèñü, áëàãîäàðÿ Ãîñïîäà
è Áîãà è Ñïàñà íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà âî Åäè-
íîé Ñâÿòîé Íåðàçäåëüíîé è Íåñëèÿííîé
Òðîèöå.

Äåâÿòíàäöàòîãî àïðåëÿ — òèõîå çâ¸çäíîå áäå-
íèå íà ñíåãó ó êîñòðà. Ìîëþñü è ñóøó îáóâü.

Çà äåíü ñïóñòèëèñü ê ðåêå. Ñïóñêàÿñü ïî ñíå-
ãó, âèäåëè, ÷òî ïî íàøèì ñòàðûì ñëåäàì ïðîø¸ë
ëþáîïûòíûé ìåäâåäü ïî÷òè ñëåä â ñëåä.

Âíèçó — ÿðêî-çåë¸íûå íîâûå ëèñòüÿ íà áó-
êàõ, öâåòóò âûñîêèå ëåñíûå ÷åðåøíè. Ïî÷âà èç-
ðûòà äèêèìè ñâèíüÿìè.

Íàêîïèëàñü óñòàëîñòü, åäâà èäó. Äàåò çíàòü
ðàíåíàÿ íîãà.

Äâàäöàòîãî àïðåëÿ — áäåíèå âîçëå øóìíîé
ðåêè. Ðå÷íàÿ ïûëü îñåäàåò íà ðîñêîøíûå ðîäî-
äåíäðîíû.

Âûïóñòèëà ìîëîäûå êèñëûå ïîáåãè ðåëèêòî-
âàÿ êàâêàçñêàÿ ÷åðíèêà. Îáðàçóåò âûñîêèå çà-
ðîñëè. Ìîëîäûå ëèñòüÿ ìîæíî åñòü ñûðûìè, äå-
ëàòü ñóïû è ñàëàòû, çàâàðèâàòü ÷àé, ÷òî è äåëà-
ëè, áëàãîäàðÿ Áîãà.

Âàëóíû âäîëü ðåêè îìûòû âûñîêîé íî÷íîé
âîäîé è âûñóøåíû óòðåííèì ñîëíöåì. ×èñòàÿ
äîðîãà, çàïàõ ÷èñòîòû.

Â ñàìøèòíèêå ïîþò ñîëîâüè.
Íèæå â äîëèíå öâåòóò ñèíèå, êàê ïàìèðñêèé

ëàçóðèò, íåçàáóäêè. Ïîìîãè, Ãîñïîäè, íå çàáû-
âàòü Òåáÿ íè íà ìèíóòó.

Äâàäöàòü ïåðâîãî àïðåëÿ èñïîâåäàëèñü Ñòàð-
öó. Ó ïîðîãà ìîåé êåëèè çàöâåëè áåëûå ëåñíûå
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ïèîíû. Ê íèì õîðîøî ïîäõîäèò êóêóøêèí
êðèê.

Äâàäöàòü âòîðîãî àïðåëÿ ïðè÷àñòèëèñü Ñâÿ-
òûõ è Ñòðàøíûõ Õðèñòîâûõ Òàèí. Ëàòóííûé
îêëàä Àïîñòîëà õîëîäèò ãóáû.

Èä¸ò çåë¸íûé îãîðîäíûé äîæäè÷åê ìèëîñòèþ
Áîæèåé. Áîëèò íîãà.

Äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîãî àïðåëÿ íî÷ü è äåíü èä¸ò
äîæäü. Âîçðàñòàåò ïûøíàÿ çåëåíü. Ãåðàêëåóì
âûáðîñèë èç çåìëè îãðîìíûå ðåçíûå ëèñòüÿ.

Èñïîâåäàëèñü Ñòàðöó.

Äâàäöàòü ïÿòîãî àïðåëÿ íà ïðàçäíèê æåí-ìè-
ðîíîñèö ïðè÷àñòèëèñü Æèâîòâîðÿùèõ Õðèñòî-
âûõ Òàèí. Ñ ïðàçäíèêîì, äîðîãèå æåíû!

Àââà Èñààê Ñèðèí ïåðåäà¸ò íàì:

Благословил Бог, чтобы возлюб-
ленные Его, пока в мире, пребывали
в скорби, в тяготе, в трудах, в скудо-
сти, в наготе, в одиночестве, нужде,
болезни, уничижении, в оскорблени-
ях, в сердечном сокрушении, в
утруждённом теле, в отречении от
сродников, в печальных мыслях.

Ïÿòîãî ìàÿ âñþ íî÷ü ñëóæèëè è óòðîì ïðè÷à-
ñòèëèñü íà Ïðåïîëîâåíèå Ïÿòèäåñÿòíèöû.

Ëåñ ïðîïàõ öâåòóùèì áîÿðûøíèêîì. Êóñòû
ñòîÿò íî÷üþ â áåëîì àíãåëüñêîì îáëà÷åíèè.

Êðàñèâî êóêóåò êóêóøêà, íåæíî. Íî èíîãäà
âäðóã ñîáü¸òñÿ è òàê ñòðàøíî çàõîõî÷åò, ÷òî îòî-
ðîïü áåð¸ò.
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Ñåäüìîãî ìàÿ èñï¸ê ïðîñôîðû. Ïðåäãîðüÿ
îçåëåíåëè, ãäå-òî âíóòðè èõ â ïîëíîé òèøèíå
ñëûøíà àâòîìàòè÷åñêàÿ ñòðåëüáà.

Äåâÿòîãî ìàÿ — Äåíü Ïîáåäû. Íåäåëÿ î ñàìà-
ðÿíûíå. Êàê ÷óäíî îíà áåñåäîâàëà ñ Ãîñïîäîì
Áîãîì Èèñóñîì Õðèñòîì ó êîëîäöà, è êàê
ñòðàøíî ìó÷èëè å¸ çà ýòî èóäåè, è ðàçîðâàëè,
ïðèâÿçàâ ê äâóì ôèíèêîâûì ïàëüìàì.

Èñïîâåäàëñÿ Ñòàðöó.
Ñòàðåö òàê ëîâêî è òùàòåëüíî ñîâåðøàåò

êàæäåíèå. Êàäèëüíèöà ñ áëàãîâîííûì äûìîì
âçëåòàåò òî÷íî ê ìîåìó íîñó. Ïðèÿòíî.

Íà òðàïåçå Ñòàðåö áëàãîñëîâèë âûïèòü ïî 50
ãðàììîâ âèíîãðàäíîãî âèíà çà Ðîññèéñêóþ Ïî-
áåäó.

Îäèííàäöàòîãî ìàÿ ñîáðàëèñü óéòè â ãîðû, íî
ñ ìîðÿ íàäâèíóëèñü òóìàí è äîæäü.

Àââà Èñààê Ñèðèí íàçûâàåò îäíèì èç ïðè-
çíàêîâ áîëåçíè — ïðåèìóùåñòâîâàíèå â âèäè-
ìîì. À íàäî ïðåèìóùåñòâîâàòü â íåâèäèìîì.
Ãîñïîäè, ïîìîãè!

Òðèíàäöàòîãî ìàÿ ïðîäîëæàåòñÿ äîæäü, ïåðå-
õîäÿùèé â òðîïè÷åñêèé ëèâåíü. Òðîïû ïðåâðà-
òèëèñü â ðó÷üè.

Ñèæó â ñâîåé êåëèè è äóìàþ, êàê âñ¸-òàêè
ãëóïî, ïðîñòèòå, è íåâåæåñòâåííî áûòü ðàáîì
Âàëå÷åê, Ìàøåíåê, õðèçàíòåì, ãîð, îêåàíîâ è
íå áûòü ðàáîì Òâîðöà ñâîåãî è Ãîñïîäà Áîãà.

×åòûðíàäöàòîãî ìàÿ âñÿ âîäà âûëèëàñü, áå-
çîáëà÷íîå íåáî. Óòðîì, âçÿâ áëàãîñëîâåíèå
Ñòàðöà, âûøëè ñ î. Ãðèãîðèåì ïî íàìå÷åííîìó
ìàðøðóòó.
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Ðåêà Íîâûé Èîðäàí ñåðàÿ îò ïåñêà è ãëèíû
ì÷èò, êàê ïîåçä, ñíåñëà âñå ñïèëåííûå äëÿ ïå-
ðåïðàâû äåðåâüÿ.

Ñïèëèëè åù¸ îäíó áîëüøóþ îëüõó íà áåðåãó,
è îíà, ñëàâà Áîãó, ëåãëà óäà÷íî.

Ñêëîíû ãîð ïîêðûòû ïðàçäíè÷íî öâåòóùèìè
êóñòàìè ðîäîäåíäðîíà ïîíòèéñêîãî, íåïðîõîäè-
ìîé «ðîäîäû». Ðîçîâûå, ñèðåíåâûå, ëèëîâûå ñî-
öâåòèÿ — ïîëóñôåðû ãîðÿò â çåë¸íîì ëåñó.

Ïàïîðîòíèêè â ïîéìå ðåêè ïîäíÿëèñü íà äâà
ìåòðà, êàê íà Áîðíåî. Íàä íèìè âûñîêèå ïàâ-
ëîâíèè íåñóò íà ãîëûõ êðîíàõ áîëüøèå áëåäíî-
ëèëîâûå ãðîçäüÿ öâåòîâ.

Ïÿòíàäöàòîãî ìàÿ óòðîì ïîøëè ïî ðó÷üþ, ïî-
òîì ïî õîðîøåé òðîïå, áëàãîäàðÿ Ãîñïîäà Áîãà.
Ñîëíå÷íîå óòðî, òðîïà, ñèðåíåâûé òóìàí «ðîäî-
äû».

Âå÷åðîì íåáî íàõìóðèëîñü, íà÷àëñÿ äîæäü,
íî òóò ïîäâåðíóëàñü çàáðîøåííàÿ ïàñåêà, è ìû
ñëàâíî çàíî÷åâàëè ïîä øóì äîæäÿ.

Øåñòíàäöàòîãî ìàÿ áûëî âîñêðåñåíèå, äí¸â-
êà. ×èòàëè Åâàíãåëèå è îæèäàëè ïîãîäû.

Âñòðå÷íûé îõîòíèê ðàññêàçàë, ÷òî ìåäâåäü
ðàçîðèë çäåñü òðè óëüÿ è ñúåë çà íî÷ü êèëîãðàì-
ìîâ ñòî ì¸äà è âîñêà.

Ìåäâåäè â ýòîì êðàþ ëîæàòñÿ ñïàòü 24–25 äå-
êàáðÿ è âñòàþò 22–24 ìàðòà.

Ñåìíàäöàòîãî ìàÿ íèçêèå, ìåòðîâ âîñåìüñîò,
îáëàêà — äîæäè òÿíóòñÿ ïî ãîðàì. Ñèäèì ÷óòü
íèæå, ææ¸ì êîñò¸ð ïîä íàâåñîì è ñìîòðèì
ñêâîçü äîæäü êàðòèíó «áîÿ».

Ïåðâûé ì¸ä ï÷¸ëû áåðóò ñ ðîäîäåíäðîíà åù¸
äî öâåòåíèÿ àêàöèè, êàøòàíà è ëèïû. Ýòîò ì¸ä
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îïàñåí: îí ïàðàëèçóåò ÷åëîâåêà íà íåñêîëüêî
÷àñîâ. Îáû÷íî åãî îòêà÷èâàþò è äåëàþò èç íåãî
ñàìîãîí.

Äîæäåâîé òóìàí íàêëîí¸ííûìè âïåð¸ä áåëû-
ìè ôèãóðàìè äâèæåòñÿ ïî ãîðíîìó ëåñó.

Âå÷åðîì âûäàëîñü «îêíî» ñðåäè äîæäÿ. Ñõî-
äèëè íà ãðåáåíü õðåáòà, îïðåäåëèëèñü. Ïîåëè
ñî÷íûõ êèñëûõ öâåòîâ êàâêàçñêîé ÷åðíèêè.
Âñòðåòèëè îëåíÿ.

Âîñåìíàäöàòîãî ìàÿ â òðè ÷àñà íî÷è âûñûïà-
ëè çâ¸çäû. Óòðîì ïîøëè ââåðõ ïî ÷åðíè÷íèêàì
(âûñîòîé äî äâóõ ìåòðîâ) è ðîäîäåíäðîííèêàì.

×åðíè÷íèêè — åðóíäà.
Ðîäîäà — âîò ýòî äà!
Íî, ïîñêîëüêó íåò äëÿ íàñ óæå âðåìåíè, êîí-

÷èëîñü, øëè ìû ïî çàðîñëÿì ñïîêîéíî ñ «Ãîñ-
ïîäè, ïîìèëóé».

Â êîíöå äíÿ ñðåäè ìíîãîãî ìíîæåñòâà ðîçî-
âûõ è ëèëîâûõ êóñòîâ âñòðåòèëñÿ îäèí áåëî-
ñíåæíûé Áîãîðîäè÷íûé êóñò.

Âûñîòà ãèáêèõ çàðîñëåé ðîäîäåíäðîíà äâà-
òðè ìåòðà, èíîãäà ÷åòûðå. ×àñòî äî çåìëè íå äî-
ñòàòü, è ñòóïàåøü ïî ïðóæèíÿùèì âåòâÿì.

Äåâÿòíàäöàòîãî ìàÿ íî÷üþ íà áóêîâîé ïîëÿ-
íå áûë ë¸ãêèé âîçäóõ. Æàðêî ãîðåë êîñò¸ð, íî
áûëî òðåâîæíî.

Óòðîì íà÷àëñÿ äîæäü, øëè ïîä äîæä¸ì â âû-
ñîêèõ ïàïîðîòíèêàõ. È, êàê Îòöû, êîòîðûå íå
âçèðàþò íà ìèð ïî ïðè÷èíå óïîåíèÿ Ãîñïîäîì,
ñìîòðåëè ïîä íîãè, ÷òîáû íå óïàñòü íà õîäó.

Àââà Èñààê Ñèðèí ïðîñèò íàñ: äà íå îñòàíàâ-
ëèâàåìñÿ â òå÷åíèè íà ïîïðèùå, ïîòîìó ÷òî â

� 384 �



îäíîì ìàëîâàæíîì ñëó÷àå ìîæíî íàì âîñõèòèòü
ïîáåäó è ïîëó÷èòü âåíåö.

Äâàäöàòîãî ìàÿ ïðè÷àñòèëèñü â ñêèòó Ñâÿòûõ
Õðèñòîâûõ Òàèí íà Âîçíåñåíèå Ãîñïîäíå.

Íà ñòåíàõ êåëèè âèñÿò, ïîäñûõàÿ, ìîêðûå
îäåæäà è ñíàðÿæåíèå.

Äâàäöàòü òðåòüåãî ìàÿ ïðè÷àñòèëñÿ Ñâÿòûõ
Õðèñòîâûõ Òàèí íà ïðàçäíèê Ñâÿòûõ Îòöåâ I-ãî
Âñåëåíñêîãî Ñîáîðà. Âûøåë èç õðàìà ñ òèõîé
ðàäîñòüþ. Íà ìîëîäûõ àêàöèÿõ áåëåþò äóøèñ-
òûå ãðîçäüÿ.

Äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòîãî ìàÿ â ïîëóäåííûé çíîé
ñîáèðàëè ñ î. Òåðåíòèåì ìàéñêèé ÷àé, òðè âåðõ-
íèõ ëèñòî÷êà, íà ãóñòî çàðîñøèõ îæèíîé è ïà-
ïîðîòíèêîì ÷àéíûõ êóñòàõ.

Äâàäöàòü øåñòîãî ìàÿ óòðîì èñïîâåäàëèñü
Ñòàðöó è óøëè ïî áëàãîñëîâåíèþ â ãîðû.

Ðþêçàê íåáîëüøîé — äâàäöàòü êèëîãðàììîâ,
íî ìîëîäûå ñðàçó âçÿëè òàêîé òåìï, ÷òî çàáîëå-
ëî èñòåðçàííîå ñòðàñòÿìè ñåðäöå.

Èä¸ì â òóìàíå ïî çàðîñøåìó æ¸ëòûì ðîäî-
äåíäðîíîì — àçàëèåé — ãðåáíþ. Ïðÿíûé òàáà÷-
íûé àðîìàò öâåòîâ àçàëèè óãíåòàåò äûõàíèå.

Ñðåçàëè ñ êàøòàíà ñðîñòîê, êèëîãðàììà íà
òðè, îðàíæåâûõ ãðèáîâ ñ áåëîé ìÿêîòüþ, èìåíó-
åìûõ çäåñü «êóðÿòèíîé». Íà ïîâàëåííûõ áóêàõ
ìíîãî ñâåæèõ ãðèáîâ âåøåíîê. Áîã äàñò — ïðî-
æèâ¸ì.

Äâàäöàòü ñåäüìîãî ìàÿ óòðîì âûÿñíèëîñü, ÷òî
â òóìàíå íåçàìåòíî ïîâåðíóëè è âåñü äåíü øëè
â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó.

Äâàäöàòü âîñüìîãî ìàÿ ïðîäîëæàåòñÿ äîæäü â
òóìàíå. Ñëóæèëè ìîëåáåí î äàðîâàíèè â¸äðà.
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Ñìîòðåë òþðåìíûå ôîòîãðàôèè ìîíàõîâ Íî-
âî-Àôîíñêîãî ìîíàñòûðÿ, ðàññòðåëÿííûõ â 1930
ãîäó. Êàê ïî äóøå ìíå èõ ëèöà!

Òðèäöàòîãî ìàÿ ïðè÷àñòèëèñü íà Ñâÿòóþ Òðî-
èöó Áîæåñòâåííûõ Òàèí Òåëà è Êðîâè Õðèñòî-
âûõ.

Ñâåðõòî÷íûå ýëåêòðîííûå óäîñòîâåðåíèÿ
ýòîãî ìèðà — îò êíÿçÿ ýòîãî ìèðà. À íàøè âñ¸
óïîâàíèÿ — â áóäóùåì âåêå. Òàì è óäîñòîâå-
ðèìñÿ.

Âòîðîãî èþíÿ èä¸ò äîæäü. Õîëîäíîå ñûðîå
ëåòî.

×åòâ¸ðòîãî èþíÿ â òóìàíå ëèëîâååò ðîäîäåí-
äðîí. Ðàçáèëè ïîä äîæä¸ì áèâàê. Ïîæàðèëè íà
ïðóòüÿõ ìîëî÷íûå äðåâåñíûå ãðèáû — «êóðÿòè-
íó». Ñëàâà Áîãó!

Ïÿòîãî èþíÿ ïîëíàÿ ëóíà âûñâå÷èâàëà â áó-
êîâîì ëåñó ÿðêèå ïîëÿíû. Áäåíèå.

ßñíûì óòðîì, ïîìîëÿñü, ïîøëè ââåðõ. Òàì
âåñíà Ãîñïîäíÿ. Òàåò ñíåã è ãîëóáûå ïðîëåñêè
öâåòóò íà ãîëîé çåìëå. Ïðîñòî è ïðåâîñõîäíî.

+ + +

— Áîã òåáÿ, öâåòî÷åê, ãðååò è ëàñêàåò,
Â íåæíî ãîëóáîå ïëàòüå îäåâàåò,
Íàïðàâëÿåò â êîðåíü ÷èñòûå ðó÷üè,
È ñëûøíû íà òðîïàõ âîçãëàñû ìîè.

— Òàê ìû èñïîëíÿåì Âîëþ Âñåáëàãóþ:
Äëÿ òåáÿ âåñåííþþ ñâåæåñòü áåðåãó ÿ.
×òîáû çäåñü îòöâåòøóþ çà ÷åòûðå äíÿ
Íà Äðóãóþ çåìëþ òû çàáðàë ìåíÿ.

Áîëüøèå áóêè âäîëü òðîïû èñïèñàíû àáõàç-
ñêèìè, ðóññêèìè, ãðå÷åñêèìè, ãðóçèíñêèìè è
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àðìÿíñêèìè èìåíàìè, íà÷èíàÿ ñ 1932 ãîäà.
Èíîãäà íà êîðå âñòðå÷àþòñÿ ïðàâîñëàâíûå
êðåñòû.

Ïîçäíèì âå÷åðîì ñíåæíûå ãîðû èìåþò ñóðî-
âûé âèä.

Øåñòîãî èþíÿ áûë ïåðëàìóòðîâûé âîñõîä
íàä ãîðàìè. Âîñêðåñåíèå Ãîñïîäíå. Äí¸âêà.

Ñåäüìîãî èþíÿ øåñòü ÷àñîâ ïàäàëè âíèç ïî
ñêëîíó â ãóñòûå çàðîñëè ðîäîäû è ëàâðîâèøíè.
ßðêèå öâåòû ðàñêà÷èâàëèñü íà âåòêàõ. Â ÷àùå
âåòâåé îäîëåâàë ãíóñ. Ãîðüêîâàòî, êàê ëèê¸ð
«Àìàðåòòî», ïàõëà ëàâðîâèøíÿ.

Âîçâðàùàòüñÿ òîé æå äîðîãîé íå áûëî ñèë è
âðåìåíè. Âçìîëèëèñü, ÷òîáû Ãîñïîäü âûâåë, è
ïîøëè ââåðõ ïî ðå÷êå, îáõîäÿ ñêàëàìè âîäîïà-
äû. Â ïîçäíèõ ñóìåðêàõ èç ïîñëåäíèõ ñèë âû-
øëè íà õðåáåò. Òàê íà÷àëñÿ Ïåòðîâ ïîñò.

Âîñüìîãî èþíÿ øëè ïî ãðåáíþ. Ïî þæíîìó
ïåðèñòàÿ ëèñòâà êàøòàíîâ âðåçàëàñü â ñèíåå íå-
áî. Âå÷åðîì íàæàðèëè ãðèáîâ âåøåíîê.

Äåâÿòîãî èþíÿ äåâÿòü ÷àñîâ ñïóñêàëèñü, ìî-
ëÿñü, ïî õðåáòó â íåïðåðûâíîì äîæäå è òóìàíå.
Ðåçèíîâûå ñàïîãè, ïðîðåçèíåííàÿ êóðòêà è
øòàíû îáëåã÷àò äîðîãó â ýòî âðåìÿ â ýòèõ ãîðàõ.

Òðèíàäöàòîãî èþíÿ ïðè÷àñòèëèñü Ñâÿòûõ
Áåçñìåðòíûõ Õðèñòîâûõ Òàèí, íà ïðàçäíèê Âñåõ
Ñâÿòûõ â çåìëå Ðîññèéñêîé ïðîñèÿâøèõ.

×åòûðíàäöàòîãî èþíÿ òðè ñåäûõ ñòàðèêà,
î. Àíàñòàñèé, î. Âëàäèìèð è î. Ãåðìàí, Áîæèåé
ìèëîñòüþ øëè ñ íîøàìè ïî ãîðàì.

Ïÿòíàäöàòîå èþíÿ. Òàê óæ ó íàñ äîæäè çàëè-
ëè, ÷òî ñî ñòðàõîì ñëóøàåøü: íå ñòó÷èò ëè ïî
òåíòó, íå íàêðàïûâàåò ëè? Õîðîøî äëÿ ñìèðå-
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íèÿ ïëîòè èäòè â ëèâåíü ïî ñïëîøíîé ðîäîäå ñ
äâàäöàòèêèëîãðàììîâûì ðþêçàêîì, íî òÿæåëî.

Íà ðàññâåòå, ïðîñïàâ, íàâåðíî, êàê ÿ, çàêðè-
÷àë ôèëèí.

Øåñòíàäöàòîãî èþíÿ øëè äâåíàäöàòü ÷àñîâ.
Ë¸ãêîå óòðî íà òðîïå ñî ñâåæèì çàïàõîì âûêó-
ïàííîãî ðåá¸íêà, óñòàëîñòü ïîëóäíÿ, õëåùóùàÿ
ïî ëèöó âàéÿìè ïàïîðîòíèêîâ, è áåçñèëüíîå
ïîäòÿãèâàíèå íà âåòâÿõ ëàâðîâèøíè è ðîäîäåí-
äðîíà âå÷åðîì. Ïîäàé, Ãîñïîäè!

Ñåìíàäöàòîãî èþíÿ ðàçáèëè áèâàê â óñëîâ-
ëåííîì ìåñòå è ïðèãîòîâèëèñü âñòðå÷àòü òðàíñ-
ïîðò. Äà óêðîåò íàñ Ìàòåðü Áîæèÿ!

Âîñåìíàäöàòîãî èþíÿ ïðîâîäèë îòöîâ è îñ-
òàëñÿ ñ Áîãîì. Ñäåëàë íàâåñ, ñòîë, íàðû.

Äåâÿòíàäöàòîãî èþíÿ âñòðåòèë òðàíñïîðò.
Õîðîøî èìåòü ñàäîâóþ ñêëàäíóþ ïèëó äëÿ ïðî-
ïèëèâàíèÿ òðîïû â çàðîñëÿõ êóñòàðíèêîâ.

Áîã è Ãîñïîäü íàø Èèñóñ Õðèñòîñ âñ¸ îáúÿñ-
íèë. Ñâÿòûå îòöû èñïðîáîâàëè. Âûõîä åñòü.
Íóæíî îæèòü â Ãîñïîäå ðàíüøå ñìåðòè òåëà.

Äâàäöàòîå èþíÿ. Âîñêðåñåíèå. Êîðîòêèå ãðî-
çîâûå ëèâíè. Ìîíàõ. Ïóñòûíÿ. Íåëåãêî óìè-
ðàòü.

Äâàäöàòü ïåðâîãî èþíÿ ìîëèòâà íå èä¸ò, óíû-
âàþ. Ëåçóò â ãîëîâó âñÿêèå ïîïå÷åíèÿ: «Çàïà-
ñèñü ïîáîëüøå äðîâàìè. ×òî áóäåøü äåëàòü, åñ-
ëè çàòÿíóòñÿ äîæäè?» — «À ÷òî áóäó äåëàòü, åñ-
ëè óìðó íåïðîù¸ííûì?» — «Òû óæå íå ìîæåøü
áåç îáåçáîëèâàþùèõ òàáëåòîê õîäèòü ïî ãî-
ðàì». — «Ãîñïîäü òåðïåë, è íàì âåëåë».

Áîã äàë õîðîøåå ìåñòî: äûì êîñòðà ñòåëåòñÿ â
ïîäëåñêå ðîäîäåíäðîíà è ëàâðîâèøíè è ðàññåè-
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âàåòñÿ â êðîíàõ âûñîêèõ ïèõò. Äûì íå âûäà¸ò
ìåíÿ.

Ñõîäèë çà âîäîé ê ðó÷üþ çà îäèí ÷àñ òóäà è
îáðàòíî. Âûìûë â ðó÷üå íîãè, çàä è çóáíîé
ïðîòåç.

Äâàäöàòü âòîðîãî èþíÿ ïèõòû â òóìàíå.
Ïòèöû óæå ïðèâûêëè: äÿòåë äîëáèò â äâàäöà-

òè ìåòðàõ, ñåðûå êðîõè ñóåòÿòñÿ ñîâñåì ðÿäîì.
Äâàäöàòü òðåòüåãî èþíÿ áëåñòÿò ïîä äîæä¸ì

ãëÿíöåâûå, êàê ó ôèêóñà, ëèñòüÿ ðîäîäåíäðîíà.
Èçðåäêà â òóìàíå ïðîãëÿäûâàþò ñêàëû ñî ñíå-
ãîì.

Íî÷üþ Ãîñïîäü óìèðèë â ìîëèòâå ñòðàñòíîå
ñåðäöå.

Ø¸ë âåñü äåíü. Íàñêâîçü ïðîìîê. Âûãëÿíóëî
ñîëíöå. «Ñêðîéñÿ, — ñêàçàë ÿ. — Õðèñòîñ — ìî¸
ñîëíöå». È îíî çàøëî. Åäâà óñïåë ñäåëàòü íàâåñ
èç ïë¸íêè íà íî÷ü è ðàçâåñòè áîëüøîé íåóãàñè-
ìûé êîñò¸ð, êàê íà÷àëàñü ñèëüíàÿ ãðîçà ñ äîæ-
ä¸ì. Íà ãðåáíå õðåáòà ìíîãèå ïèõòû îáîææåíû
ìîëíèåé è ñãîðåëè.

Äâàäöàòü ïÿòîãî èþíÿ ø¸ë ïî òðîïå, ñòðÿõè-
âàÿ âîäó ñ êóñòîâ ðîäîäåíäðîíà. Òîëüêî õîäèòü
è óìåþ, Ãîñïîäü è äà¸ò ïî óìåíèþ.

Äâàäöàòü ñåäüìîãî èþíÿ ïðèø¸ë â ñêèò, èñ-
ïîâåäàëñÿ è ïðè÷àñòèëñÿ Ñâÿòûõ Õðèñòîâûõ
Òàèí.

Äâàäöàòü äåâÿòîãî èþíÿ øëè â ïóñòûíü ñ
î. Àíòèïîé.

Â íèæíèõ ëåñàõ öâåò¸ò è ïàõíåò íà âñå ãîðû
áëàãîðîäíûé êàøòàí.

Òðèäöàòîãî èþíÿ ê íî÷è ïðèøëè â ïóñòûíü.
Ïî äîðîãå âñòðåòèëè áîëüøîãî êàáàíà, ñíà÷àëà
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ïîäóìàëè, ÷òî îëåíü. «Ãîñïîäè, ïîìèëóé! — ñêà-
çàë î. Àíòèïà î ïðîéä¸ííîé äîðîãå. — Äåáðè».

Ïåðâîãî èþëÿ èä¸ò äîæäü, â ëåñó ñòîÿò âëàæ-
íûå ñóìåðêè.

Âòîðîãî èþëÿ íî÷üþ íà âûñîòó 2200 ìåòðîâ
âûïàë ñíåã, ïîõîëîäàëî. Óòðîì õîðîøàÿ, ÿñíàÿ
ïîãîäà, è ïðèø¸ë òðàíñïîðò. Áîëüøàÿ ÷àñòü ãðó-
çà ñúåñòíûõ ïðèïàñîâ ïðè ýòîì ðàçáèëàñü.

Òàê óñòàë, ÷òî íåò ñèë ïîäíÿòüñÿ íî÷üþ íà
áäåíèå.

Ïÿòîãî èþëÿ, áëàãîñëîâÿñü, âðûëè ñ î. Äèìè-
òðèàíîì ïåðâûå ÷åòûðå êàøòàíîâûõ ñòîëáà, â
îñíîâàíèå ïóñòûíè.

Øåñòîãî èþëÿ äûìíî ãîðèò â êîñòðå ïèõòî-
âîå ñìîëü¸. Áóäòî ïÿòíà ëóííîãî ñâåòà â ëåñó
ôîñôîðåñöèðóåò ãíèþùàÿ äðåâåñèíà.

Ïîä óòðî ñõîäèë çà âîäîé è íàðâàë ÷åðíè÷íî-
ãî ëèñòà íà óòðåííèé ÷àé.

Âàëèëè ïèõòû è øêóðèëè áð¸âíà.
Ñåäüìîãî èþëÿ ñ Áîæüåé ïîìîùüþ ñäåëàëè

êàðêàñ êåëèè.
Âîñüìîãî èþëÿ íàøëè â ëåñó ïîëÿíó ïîä îãî-

ðîä. Âåòðîì äîíîñèò ãóñòîé êîðè÷íûé àðîìàò
áëàãîðîäíîãî êàøòàíà.

Äåâÿòîãî èþëÿ — òðóäû òÿæêèå, âñ¸ òåëî íî-
åò. Ãîñïîäè, ïîìîãè! Óñòàëîñòü âàëèò ñ íîã.

Äåñÿòîãî èþëÿ êîëîëè êàøòàíîâûå áð¸âíà.
Êîëîëè äâóõìåòðîâûå îòðåçêè äâóìÿ òîïîðàìè,
äåðåâÿííûìè êëèíüÿìè è êîëîòóøêîé.

Áîæèé äàð ïóñòûííîæèòåëÿì — äåðåâî áëàãî-
ðîäíîãî êàøòàíà: ïðî÷íàÿ êðàñèâàÿ äðåâåñèíà
íå ãíè¸ò è ëåãêî êîëåòñÿ íà äîñêè, èç öâåòîâ
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ï÷¸ëû áåðóò êàøòàíîâûé ì¸ä, ïëîäàìè êîðìèò-
ñÿ çâåðü è ÷åëîâåê.

Îäèííàäöàòîãî èþëÿ — âîñêðåñåíèå Ãîñïîä-
íå è ïðàçäíèê ñâÿòûõ ïðåïîäîáíûõ Ñåðãèÿ è
Ãåðìàíà Âàëààìñêèõ. Äåíü òåçîèìåíèòñòâà. Îò-
÷å Ãåðìàíå, ìîëè Áîãà î ìíå!

Ïèëè ÷àé íà öâåòàõ äðåâîâèäíîé áóçèíû è
ëèñòüÿõ ÷åðíèêè, ïîòîì íà ìîëîäîé ïèõòîâîé
õâîå, ëèñòüÿõ ÷åðíèêè è åæåâèêè.

Áðàòèÿ ïðîïåëè ìíå «Ìíîãàÿ ëåòà....»
Òîëüêî èç îäíîãî ìåñòà íåïîäàë¸êó âèäíû ãî-

ðû, ñèíåå íåáî, áåçêðàéíèé ïðîñòîð òàêîé, ÷òî
äóõ çàõâàòûâàåò. Íî â òîì-òî è äåëî, ÷òî äóõ çà-
õâàòûâàåòñÿ. À âîêðóã êåëèè ëèøü äåðåâüÿ è çà-
ðîñëè ðîäîäû, è Õðèñòîñ ñ òîáîþ.

Òðèíàäöàòîãî èþëÿ ø¸ë ïî ðå÷êå ââåðõ. Êîã-
äà âûøåë èç ðå÷íîé òåñíèíû íà ïàïîðîòíèêî-
âîå ïëàòî, òèøèíà îãëóøèëà ìåíÿ.

Ïî áëàãîñëîâåíèþ õîæó îäèí, ñ Àíãåëîì, êàê
â ãåîëîãè÷åñêèå ãîäû. Âå÷åðîì ïðî÷¸ë ó êîñòðà
ïîìÿííèê çäåøíèõ è îòøåäøèõ. Âû âñå, ìîè
äîðîãèå, ó Áîãà íà ñëóõó. Ïðîñòè ìîþ äåðçîñòü,
Ãîñïîäè! Ïîìîëèòåñü îáî ìíå.

×åòûðíàäöàòîãî èþëÿ íî÷üþ ìåäâåäü ïîìå-
òèë òðîïó ÷åðåç êàæäûå äâà-òðè êèëîìåòðà íà-
âîçíûìè êó÷àìè.

Êðûñî-áåëêè (ñîíè-ïîë÷êè) áðîñàëè ïî êîñò-
ðó ñêîðëóïîé áóêîâûõ îðåõîâ.

Âñòðåòèë â ëåñó íà òðîïå ñâîåãî Ñòàðöà. Âåð-
õîì íà îñëèöå îí íàïðàâëÿëñÿ â ïóñòûíü. Íà
âîñüìîì äåñÿòêå ëåò ñòàðåö âåñèò âñåãî ëèøü 44
êèëîãðàììà. «Áîã äà áëàãîñëîâèò òåáÿ, ÷àäî!» —
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ñêàçàë îí ñ óëûáêîé, íàëàãàÿ êðåñòíîå çíà-
ìåíèå.

Ñåìíàäöàòîãî èþëÿ ïðè÷àñòèëñÿ Ñâÿòûõ
Õðèñòîâûõ Òàèí â äåíü ìó÷åíè÷åñêîé êîí÷èíû
Ñâÿòûõ Öàðñòâåííûõ Ñòðàñòîòåðïöåâ îò áåç-
áîæíîé âëàñòè èçáèåííûõ.

Äâàäöàòü ïåðâîãî èþëÿ âíèçó, íà ãðåáíÿõ,
óæå ïîñïåëà ÷åðíèêà. Êðóïíûå êèñëî-ñëàäêèå
ÿãîäû ðÿñíî âèñÿò íà âåòâÿõ, óòåøàÿ ñòðàííè-
êîâ.

Äâàäöàòü âòîðîãî èþëÿ øëè â ïóñòûíü ñ
î. Èîàííèêèåì. Íåñëè òÿæ¸ëûå íîøè ïîêà íå
çàáîëåëî ñåðäöå. Ñåðäöå ïåðâîå íå âûäåðæèâàåò.

Äâàäöàòü ïÿòîãî èþëÿ â ïîëíî÷ü íà÷àëè ÷è-
òàòü ÷àñû, èçîáðàçèòåëüíûå è ïðè÷àñòèëèñü
Ñâÿòûõ Õðèñòîâûõ Òàèí.

Äâàäöàòü øåñòîãî èþëÿ òðîå îòöîâ óøëè: íå
ïîäõîäèò êëèìàò, î÷åíü âëàæíî, ñûðî è õî-
ëîäíî.

Âåñü äåíü âàëèëè ïèõòû.
Îäîëåâàë îâîä, ëåòÿùèé íà ïîòíóþ êîæó.
Äâàäöàòü ñåäüìîãî èþëÿ ïèëèëè, ðóáèëè, êî-

ïàëè. «È çàõî÷åøü óéòè, à íå óéä¸øü, — ñêàçàë
î. Èîàííèêèé. — Íè äîðîãè, íè ñèë íåò».

Ñ êðûøè äåðåâÿííîãî áàëàãàíà óïàëî áðåâíî
è óäàðèëî ïî ïëå÷ó. Ãîñïîäè, ïîìèëóé!

Äâàäöàòü äåâÿòîãî èþëÿ îò óñòàëîñòè è íåìî-
ùè â êîíöå äíÿ íàâàëèëîñü óíûíèå. Ãîñïîäè,
ïîìîãè!

Òðèäöàòîãî èþëÿ ñâàëèë áîëüøîé ñóõîé êàø-
òàí, îïàñíî íàâèñøèé íàä ñòðîèòåëüíîé ïëî-
ùàäêîé.
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Òðèäöàòü ïåðâîãî èþëÿ ïðèõîäèë áóðûé ìåä-
âåäü. Îñìîòðåë âñå è óø¸ë âîðî÷àòü êîðÿãè íà
ñêëîíå. Òîæå íåëåãêî æèâ¸ò.

Ïåðâîãî àâãóñòà ïðè÷àñòèëèñü Ñâÿòûõ Õðè-
ñòîâûõ Òàèí íà ïðîñëàâëåíèå ïðåïîäîáíîãî îò-
öà íàøåãî Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî.

Âòîðîãî àâãóñòà, íà Èëèþ-ïðîðîêà èç âåðõî-
âèé ïîäóë õîëîäíûé âåòåð.

Èñï¸ê íà êîñòðå ëåï¸øêè.
Òðåòüåãî àâãóñòà íåîæèäàííî ñíîâà íà÷àëàñü

íåïîãîäà. Äîæäü çàëèë êîòëîâàí, âûêîïàííûé
î. Èîàííèêèåì ïîä çåìëÿíêó.

×åòâ¸ðòîãî àâãóñòà øëè ââåðõ ïî ðåêå, ëèë õî-
ëîäíûé äîæäü. Âå÷åðîì âûøëè íà ïîëÿíó, çà-
ðîñøóþ çîëîòûìè äåâÿñèëàìè.
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Ýòî áðàòèÿ ìîè. Îòîéäè!
Óáåðè ñâîþ ãðÿçíóþ ëàïó!
Ó òåáÿ åùå âñå âïåðåäè:
Áóäåøü ãíàòü ïî ýòàïó.

Óæ êàêèå íè åñòü, à ìîè.
Íàñ Ãîñïîäü ñîáèðàë âîåäèíî.
Ïîðîäíåé, ïîêðàñèâåé — óøëè,
À âîò ñ ýòèìè ñãèíó,

×òîáû Ðóññêîå Ñîëíöå — Õðèñòîñ
Íà Êàâêàçå ñèÿëî,
×òîáû êàæäûé íàðîä íå «òÿíóë
Íà ñåáÿ îäåÿëî».

×òîáû â ñàìîé æåñòîêîé íóæäå
Ìû ìîãëè ïîìîëèòüñÿ.
Íà Ïîñëåäíåì, íà Ñòðàøíîì ñóäå
Áåç «øåñòåðîê» íà ëèöàõ.

Êîíåö è Áîãó íàøåìó
ÑËÀÂÀ!


